|
1
这是哪里——刚醒来时，脑海中首先浮出这样的疑问。在自己不熟悉的地方醒来时，难免会陷入这种轻微的“无法辨识现况”的状态中。
我的身体以胎儿浮在羊水中的姿势，侧躺在稍窄的双人床上；床上有触感良好的毛毯，以及柔软的大枕头。室内温度暖和而舒适。
微微张开的眼睛，捕捉到放在床头柜上的手表。指针指着中午12点半，因为还没有清楚意识到自己身处何处，所以，当时的反应是“还这么早啊”。平常，我都是下午很晚才起床，开始一天的生活。
我坐起来，上半身靠在大枕头上，伸手拿跟手表放在一起的香烟、打火机。点上火，我的视线尾随着吐出来的烟雾，陶醉在尼古丁造成的轻微晕眩中。狂乱飞舞的白雪，与卷起旋涡般的烟雾重叠浮现，那时候——在暴风雪中发现这栋房子的灯光时，那种仿佛被抛入浩瀚梦境中的感觉，又在心中苏醒过来。
雾越邸——我终于想起了这个名字，顺手把烟灰撇落在烟灰缸里。
椭圆形的厚玻璃烟灰缸，从其黯淡独特的色调来看，应该是“帕特·多·韦尔”的作品。所谓帕特·多·韦尔，是在19世纪末的新艺术中，被重新发掘、重新评价的古美索不达米亚的玻璃制法。据说是用糨糊搓揉玻璃，再烧制而成的手法，做出柔和的不透明感，以及陶器般圆滑的触感。摆在烟灰缸旁的别致台灯，雕刻着缠绕攀爬的花草，一样是新艺术风的设计。
书桌前有细细长长的垂直拉窗，透过纯白的蕾丝窗帘，可以看到透明玻璃外厚厚的百叶窗帘正紧闭着。并列在旁的大落地窗，同样安装着百叶窗帘，白色光芒从窗板的间隙轻柔地照射进来。
我下床穿上鞋子，走向位于房屋一角的洗脸台。水龙头有两个，转开红色的就流出了热水。我想这个热水供应装置，应该是现在的屋主白须贺秀一郎，在三年前整建时安装的。
光这层楼，跟这个一样的房间，起码就有八间。忍冬医生说，住在这里的人“完全不与外界往来”，可是，从这个洗脸台，以及整理得干干净净的寝具来看，这些房间明明就是为外来客人准备的。
梳洗完毕后，为了更换室内的空气，我打开垂直拉窗。稍稍拉开外面的百叶窗帘，立刻灌入简直可以说是凄厉的寒气，我赶紧拉拢对襟毛衣的领口，全身发抖。
不过，雪好像小了一些。我想到阳台看看，打开了落地窗。
外面的空气僵硬紧绷，像切出尖锐角度的水晶玻璃。远处传来风咆哮的声音；放眼远望，一片白雪。
因为有屋檐的关系，阳台上并没有堆积太多的雪，我向外跨出一步。
这个房间位于“匸”字形建筑物突出部位的前端内侧，阳台下方是中庭式广场。两个突出部位，隔着广场面面相对。并列在象牙色墙上的窗户，已经有几个百叶窗帘是开着的。
被建筑物三面包围的广场，右手边——亦即面对湖的开口侧，一直延伸到湖面上；广场中央有一座被雪覆盖的雕像，好像是用来喷水的。离广场几公尺远的湖面，漂浮着一个小岛般的圆形平台，上面也有雕像，里面应该也有喷水装置吧。
这个被称为雾越湖的湖水，清澈的水面带点淡淡的绿，像镜子般映出了四周的景色。湖面出奇的平静，给人一种静谧的感觉，跟昨天在暴风雪中看到的淡灰色表面完全不同。伸出湖面的稀疏枯木，在湖面上投下漆黑的阴影。耸立在后的重重山脉，像锉刀锉过般锋锐。
面对眼前令人叹为观止的雪景，我发觉我的直觉反应是“好美”。想起昨天迷失在大雪中的情景，我又沉浸在安心的深深叹息声中。
2
出了房间，我先往沙龙方向走去。这时候，我敲敲隔壁房间——枪中房间的门，但是没有回音，大概已经起床离开房间了。
沙龙里只有忍冬医生一个人，他坐在其中一张沙发中，看着类似杂志的书籍。看到我走进来，他整张圆脸都笑展开来，用高亢的声音对我说：
“疲劳都消除了吧，铃藤先生？”
“嗯，睡得很好。”我笑着回答他，“你在看什么呢？”
“这个啊？”老医生把摊开在两手之间的书直立起来，让我看书的封面。B5大小的书籍上方，大大地写着“第一线”的标题。
“这是什么杂志吗？”
“呃，怎么说呢，这是警视厅内部发行的刊物，刊登最近的犯罪情势，以及实际案件的调查报告书。”
在这里听到“警视厅”这三个字，感觉上非常突兀。看到我一脸诧异的样子，医生眯起了圆圆眼镜下的眼睛。
“别看我这副德行，以前也帮警察做过事呢，所以，现在还会收到这样的刊物。”
“您是说帮警察验尸或解剖吗？”
“嗯，差不多就是那一类的事吧。”
“您担任过法医吗？”
“没有啦，这么小的乡下地方，怎么会有那种职务！在日本，只有东京、大阪等大都市才有这种法医制度。”
“那么……”
“相野警察署署长跟我是老朋友，所以紧急的时候会找我去帮忙而已。不过，这种地方也不太可能发生什么大事，顶多就是在旅馆发生窃案，或流氓打架闹事；凶杀这种案件，这30年来只发生过两三件。治安真的非常良好，只是平静得有些无聊。
“喂，你可不要误会喔，说归说，我也不希望残酷的凶杀案频频发生啊。只是，该怎么说呢，应该说是一种刺激吧，人难免都会期待刺激的事嘛。”
“哦……”我含糊地应了一声，老医生很不好意思地搔了搔头。
“所以呢，为了消遣，我就请他们寄这本刊物给我。里面真实的内容，比那些没水准的电视连续剧或侦探小说好看多了呢，还有尸体的照片。不过，一般人很难看得到。”
光听到“尸体的照片”，我就有点不舒服了。我不反对小说或电影中，出现残酷的杀人情节，也可以了解乐在其中的人的心理；可是，对于那些刊登在报纸或周刊杂志上耸人听闻的现实凶杀案，我实在无法以享受刺激的心情去阅读。
“那边有丰盛的早餐呢，我已经先吃过了。”
他这么说，我才发现通往餐厅的门敞开着；枪中、深月、甲斐三个人就坐在里面的餐桌前。
“嗨，”枪中举起手，用快活的声音招呼我，“早——这个时间，好像不早了。”
“还早得很呢，这个时间。”我微微一笑，边回给他早晨的问候语，边走向餐厅，“雪好像小了一点，说不定可以回家了。”
“好像会再下大呢。”枪中轻耸着肩膀，“而且，雪积得太深，也不可能下得了山。”
“不能叫车子来接吗？”
“听说电话不通了。”坐在枪中旁边的深月说。
“什么！”我惊讶地停住了正要拉开椅子的手。
“好像是昨天很晚的时候发生的，”枪中接着说，“我们暂时要被困在这里了，对于兰的事，我也觉得很遗憾。”
摆着九张椅子的十人餐桌上，放置了九人份的乳酪锅，里面盛着炖煮食物；盘子里有面包、法式派、生火腿片、烟熏鲑鱼等沙拉。连我那一份在内，还有五份没有人动过。
大约过了十分钟，彩夏才遮住打着大呵欠的嘴巴，走进餐厅。昨晚逃难似的从一楼冲回来时的惊恐表情，已经完全看不到了。
“睡得好吗？”枪中问。
彩夏又打了一个呵欠，点点头，“嗯”了一声。乳酪锅的灯芯一点上火，她立刻开始吃起沙拉来。
“我得去借电话呢。”
她好像还是担心三原山爆发的事，枪中听到她这么说，只好把电话不通的事告诉她。
“真的吗？”彩夏瞪大眼睛看着枪中，“怎么办，伤脑筋呢。”
她鼓起双颊，低下头来沉思了片刻，立即把视线转向坐在对面的甲斐：“甲斐，等一下把随身听借我吧？我想听新闻。”
“恐怕不行呢，”昨晚大概没睡好吧，甲斐眨着充血红肿的眼睛，很抱歉地说，“电池没电了，我也没带充电器来。”
“咦——怎么会这样。”
“放心吧，彩夏，”枪中用温柔的语气安慰她说，“第一次爆发是在昨天下午，不论情形有多严重，岩浆都不可能在短时间内淹没全岛的。”
“可是……”
“如果你还是很担心的话——啊，对了，忍冬医生，”枪中往沙龙方向望去，对着敞开的门说。
“啊？什么事？”医生坐在沙发中，扭过臃肿的身体来看着枪中。
“呃……您的车不是停在这栋房子旁吗？”
“是啊。”
“如果方便的话，等一下可以让我们听一下您车上的收音机吗？我们想知道三原山爆发的情形。”
“哎呀，恐怕不行呢，”忍冬医生不好意思地拍拍额头，“真抱歉，我车上的收音机已经坏了。我想也差不多该换新车了，就索性不管它了。”
“这样啊，那就没办法啦。”枪中把视线拉回到彩夏脸上，说：“看来，只能向这家人借电视或收音机啦。”
“向这家人借？”彩夏的表情虽然不是惧怕，却很明显地阴沉了下来。
“我帮你借就是啦，你不要露出这么可怜的表情嘛。”枪中边说，还边点了两三次头，就只差没摸着她的头说“乖乖”。
又过了一会儿，榊跟兰才双双走进餐厅。不知道为什么，我觉得他们当时的脚步有点蹒跚，好像喝醉了酒。
在空位上坐下来后，兰还是郁郁寡欢的样子，动也不动一下眼前的早餐。可能是昨天走路时感冒了，她不断抽吸着鼻子。榊看到她那个样子，并没有特别担心；他自己好像也没什么食欲，没有动那个乳酪锅。只吃了一点沙拉。
下午2点过后，最后一个人才姗姗来迟，那就是名望奈志。
他在兰旁边的空位坐下来，看到放在盘子旁边的刀子，就惊叫了一声“哎呀”。他战战兢兢地用食指推动刀柄，把刀子推到餐垫外。
“你还是这样子，”枪中苦笑着说，“要不要请他们替你准备筷子？”
“不要笑我嘛。”名望把嘴巴嘟得像章鱼一样尖，“每个人都会有忌讳的东西啊。”
他有可以称之为“刀刃恐惧症”的毛病(也许应该说是一种疾病吧)。不知道是不是某种幼时体验的影响，从菜刀到小刀、剃刀、拆信刀，任何称为刀的东西，他都会怕，甚至连摸都不敢摸：进餐用的刀子也不例外。他本人曾经说过，唯一值得庆幸的是，还敢使用剪刀。
“在这里的人，虽然都是‘那副德行’，不过，饭菜还做得真好吃呢。”真不知道他那瘦骨嶙峋的身体，哪来这么旺盛的食欲，右手一拿起叉子，就把所有食物都收进了胃里。“咦，兰，你不饿吗？你不吃的话，我要吃了喔。”
枪中找到一个适当的时机，把电话不通的事告诉了他们三个人。预定今天在东京进行“特别”试镜的兰，上妆不佳的脸颊猛然变得僵硬。不过，可能是看到外面积雪高深，就死了一半的心吧，反应已经不像昨晚那么歇斯底里，只是默默垂下头来。
“电话也不行了啊，”名望停下撕扯面包的手，露出沉重的表情，“那就没办法，无计可施啦。”
“对了，昨天你说有什么事要回东京，到底是什么事啊？”枪中问。
名望耸耸肩膀，说：“哎呀，不要问我这件事。”
“不是什么不可告人之事吧？”
“不是啦，不过，也不是很想让人家知道的事。”
“那么一开始就别说嘛。”
“喂，枪中，你这么说太冷漠了吧。”名望咋舌说，“你可以回我‘你这么说，我就更想知道了’之类的话啊。”
“我知道了，”枪中觉得好笑，露出了洁白的牙齿，“其实你是很想说出来吧？”
“嘿嘿，我就是那种藏不住心事的人啊。”名望用手抚摸着淡色鬈发，“老实说，我又要回到单身生活了。”
“啊？”
“也就是说，我正在考虑离婚。”
“哦？”枪中强忍住笑，“是不是被老婆甩了？”
“不要说得这么直白嘛，别看我这样，我也受了很大的伤害呢。”
“这件事跟你非赶回东京不可，有什么关系呢？”
“17日——星期一，我老婆要把离婚协议书拿去区公所。怎么说呢，我对她还是有些眷恋，所以旅行期间，我一直想：要不要做最后的垂死挣扎。”
“垂死挣扎？”
“就是回去后，再跟她好好谈一次看看啊。”
“原来如此，的确是蛮无聊的事。”
“好过分，说这种风凉话。”
“对了，名望，你不是入赘的吗？”
“没错，因为她跟你一样是有钱人啊，也拥有很多土地。老实告诉你们，与其说我眷恋她，还不如说我舍不得放弃那些财富。”
“哦——原来名望奈志是入赘的啊，真是想不到呢。”彩夏插嘴说，“那么，松尾是你太太的姓啰？”
“当然是啊。”
“那么，离婚后就要恢复本姓啰，你的本姓是什么？”彩夏毫不客气地问。
名望好像也不是很在意，回答她说：“鬼怒川。”
“鬼怒川？”
“没错，就是鬼怒川温泉的鬼怒川，鬼发怒的河川。”
“好奇怪，跟你一点都搭配不起来。”彩夏扑哧笑了起来。
“果然有这种感觉吗？”
“因为名望奈志就是‘没名没姓’(日文发音相似)，怎么看都不像鬼在生气啊。”
“谢啦谢啦。”
“不过，老婆没了也很惨呢。”
“你同情我吗？”
“有一点吧。”
“谁介绍个朋友给我吧，只要长得漂亮、有钱，什么人都可以。拜托你啦，彩夏。”
名望奈志说起话来，还是一副不正经的口吻，可是，从他的言辞、表情中，可以隐约看到另一个完全不同于平常的他。我觉得他说他在乎的是妻子的财富，应该只是逞强的言辞吧。
3
上完厕所回来后，我看到枪中一个人站在走廊上，双手插在灰色法兰绒长裤的裤袋中，凝视着与中庭为邻的那面墙上的大幅日本画。
“你看，铃藤，”我一靠近，枪中就指着他凝视中的画对我说。
“是春天的风景吧。”画中群山朦胧，透着稚嫩的鲜绿色。山樱占据了整片近景森林中的一角，我眯起眼睛，端详着狂乱绽放的那丛白色花朵。
“不是啦，我不是说这个，你看这里。”枪中再度伸出食指，清清楚楚地指着图画的右下角，“我是说这个落款。”
“落款？”我稍微弯下身子，仔细看他所指的地方。原来，那个地方有作者的署名与印章。“这……”看懂那个草体字后，我顿时说不出话来，因为我所看到的是“彩夏”这个名字。“这是……”
“这个‘彩夏’念做‘saika’，而不是‘ayaka’。或许不太有人知道，在昭和初期，有个十分活跃的风景画家，名叫‘藤沼彩夏’，这幅画大概就是她的作品。”
我一时语塞，先是“忍冬文样”的绒毯、“三叶龙胆”(音同铃藤)图案的玻璃，现在又出现了“彩夏”这个画家的署名。
这些好像都是巧合，但是，这样的巧合一再出现，就有点恐怖了——给人一种非常诡异的感觉，已经不再是一句“巧合”可以解释得过去了。
“那一幅呢？”邻接中庭的墙面上，有四个落地窗，窗与窗之间，还有另一幅差不多大小的日本画，画着燃烧般的红叶群山。
我看着那幅匾，问：“那幅也是同一个人的作品吗？”
“不是，”枪中摇摇头说，“那是其他画家的作品，也有署名，只是跟我们没有任何关系。”
这时候，彩夏从沙龙走来，看到我们，就咚咚咚地踩着暗红色绒毯朝我们跑来。
“看，有你的名字呢。”
听到枪中这么说，彩夏一头雾水，向枪中所指的落款处望去。
“啊，真的呢。”彩夏大叫一声，立刻转过身去，召唤紧接着走到走廊的深月，“深月，你看、你看！”
枪中开始对她们两个人解说，关于昨天以来在这个屋子里发现的“名字”的事。
“喂，我们大家去探险吧。”彩夏突然冒出了这句话。
“探险？”我不懂她的意思。
“就是在这栋房子里探险嘛。”彩夏放松肥厚的嘴角，露出天真无邪的笑容。
“你昨天才被吓得一脸苍白呢。”
听到枪中这么说，彩夏搔搔头，嘿嘿笑着说：“我唯一的长处，就是恢复得快。而且，我也想让你们看一样东西。”
“什么东西？”
“哎呀，我昨天不是说过吗？有一幅很像深月的画。”
“啊……”
没错，的确有这么回事。
昨晚，彩夏去借电话，回来时说，在楼下看到了跟深月长得一模一样的肖像油画。如果真有其事，就是这个房子又呈现出了一个奇妙的“巧合”。
“可是，人家不是警告过我们，不要在屋子随便走动吗？”深月显然不是很赞成。
“只是看一下，有什么关系呢。”彩夏真的是恢复得相当快，一脸调皮的模样。
“我赞成，一下就好。”枪中推推金边眼镜，一本正经地说。
他脸上清楚地写着“这有什么不可以呢”。因为这栋建筑物里，光是沙龙跟餐厅就有那么多收藏品，我可以感觉得出来，他迫切想看到其他地方的收藏品。
我与无言苦笑的深月相对而望，不禁也露出了苦笑。
“这边！”彩夏所指的，是面对中庭右手边的方向——往我跟枪中所住的房间方向；也就是昨天我们被带上二楼时的相反方向。我们像参观美术馆的客人，紧跟在身穿牛仔裤、粉红色毛衣的彩夏后面，开始了我们的“探险”。
餐厅、沙龙、图书馆三个门并列的墙面上，门与门之间挂着两张大壁毯。在我们正前方的图案是：金黄色的太阳以及与阳光相辉映的海洋；另一张是白银般的雪景。用大量金线、银线织出来的华丽“夏”、“冬”，配上对面墙上的“春”、“秋”，刚好是完整的四季。
走廊尽头有一扇很大的双开门，门上的装饰相当精致，充满了新艺术风味——镶毛玻璃的蓝色镜面板上，攀爬着黄铜制藤蔓。走到门前，彩夏回头看了我们一眼，确定我们都跟来了，才用双手握住门把，把门往前推开来。
门后有一片颇宽敞的楼梯平台，正好突出于挑高大厅的半空中，衔接通往一楼跟三楼的楼梯。黄铜栏柱支撑着环绕楼梯的咖啡色扶手，栏柱上雕刻着复杂缠绕的草木；这也是非常典型的新艺术设计。
“哟！”深月看到楼梯平台向右延伸的空间里，有一个玻璃箱子，发出了惊叹声。
“哇，好可爱！”彩夏欢呼一声，冲到箱子前面，“好小的雏娃娃！”
放在黑色木制台上的玻璃箱子，高度、宽度都是六七十厘米左右，里面放着小小的雏坛(放置娃娃的台阶架)。雏坛小归小，还是有五段台阶，最上阶摆着“男雏”、“女雏”，接下来是“三人官女”、“五人囃子”，还有其他雏娃娃道具一应俱全。最大的娃娃，也还不到十厘米高。
“这是‘芥子雏’吧？”深月眯起细长的眼睛，看着枪中。
枪中靠近箱子一步，把手摆在膝盖上，弯下腰来看。
“这好像是出自于有名的上野池之端的‘七泽屋’，如果是的话，就非常有价值啦。”
“芥子雏？”彩夏显然不太了解。
“又称为‘牙首雏’，娃娃的头是用象牙雕刻出来的。”
“哦？”
“现在的雏坛装饰样式，是在江户时代定型的。之后，江户及大阪的富商，又利用各种技巧，把雏娃娃做得更精致华丽。可是，幕府借由某个时机，劝导大家不要太过浪费，并限制了雏娃娃的材料与尺寸。于是，雏娃娃制作者就跟幕府卯上了，在限制范围内做出了这样的小型雏娃娃。”
“哦——听你这么说，这些东西好像蛮有价值的。”
“你们看里面的雏娃娃道具，真的做得很精致呢。”
枪中说得没错，那些道具比标准尺寸小了许多，但是，其精巧、细腻程度，都令人目瞪口呆。直径约五厘米的“贝桶(装游戏用贝壳的桶子)”里，装满了大小不到一厘米的配对游戏用贝壳：约三厘米大的砚台盒里，收着砚台、墨、笔；鸟笼里面住着小鸟，全长不到五厘米；牵着牛车的牛，身上植着纤细的体毛。
每一个道具都做得非常精细，没有任何瑕疵。
大家都被这个精致的迷你世界深深吸引住，目不转睛地看着箱子里的东西。
“咦？”彩夏突然惊叫一声。
“怎么了？”枪中问。
彩夏猛然转过头去，说：“讨厌，又来了……”整张脸沉了下来。
“到底怎么了？”枪中又问了一次。
彩夏皱起八字眉，说：“你们没看到吗？”
“看到什么？”
“有个陌生的脸庞，映在那个箱子的玻璃上啊。”
“什么？”
“你说什么啊？”深月问。
彩夏把眉头皱得更紧了，她说：“我也不太清楚，好像有一张谁的脸，突然浮现在我们背后。”
“怎么样的脸？”
“模模糊糊的，看不清楚，不过，”彩夏的右手往前伸，“我想应该是有人站在那个门后面。”
她所指的门，是芥子雏娃娃箱正对面的那一扇门——也就是走出走廊左手边的那一扇门。这扇单开门，镶嵌着拱形透明玻璃，把楼梯平台与通往三楼的楼梯区隔开来。
“那片玻璃后面吗？”枪中抚摸着下颚，说，“你是说有人躲在那里，影子映在箱子上？”
“嗯。”彩夏不是很肯定地点点头，然后小跑步到那扇门前，伸出双手，握住闪着浊金色光芒的门把，挺直背脊往玻璃后面瞧。“没有人呢。”
“是你太多疑了吧？”
“才不是呢——啊，这扇门打不开，上锁了。”
“那个管家说过，绝对不可以上三楼。”
“昨晚也发生了怪事，”彩夏握着门把，回过头来对我们说，“我正要从这里下楼时，突然听到这扇门后面有奇怪的声音。”
“奇怪的声音？”
“嗯，叩叩叩的硬物声。”
“是脚步声吧？”
“听起来不像。”彩夏抛不开疑惑，还拼命往门内瞧，我们催促她，继续往楼下走。
通往一楼的楼梯，比走廊窄一点，不过还是有将近两米宽。
走到约夹层二楼高度时，有一条沿着左手边墙面，环绕大厅堂一周的回廊。
“哟，你们看，”回廊呈L字形，枪中就站在那个转折处，看着墙壁尽头上的一幅水彩画，“是这栋房子的画。”枪中喃喃说着，语气中充满了感叹。
我也走到他身旁，看着裱在银框中的画。画里只有昨天傍晚在暴风雪中看到的，仿佛大鸟收起羽翼般的黑色轮廓，以及在黑色轮廓中喘息的灯光。可是，不知道为什么，我就是可以确定，画回里的建筑就是这栋雾越邸。
这幅画是从建筑物的正面取景，以英国式半露木结构为主，亦即源自于北欧及北美，在明治二十年代到昭和初期之间流行于日本的木材组合式建筑。一条条攀爬在象牙色墙壁上的木骨，真的非常漂亮。除了突出墙面，排列在正中央的窗户之外，其他地方都是玻璃，而且，玻璃墙面与非玻璃墙面的比例恰到好处。屋顶是所谓的折线式屋顶，上面有纤细的梅檀装饰、阁楼窗、红砖瓦烟囱，配上蓝绿色的斜坡线。
“是半露木式建筑呢。”枪中显得十分欣赏。
“不过，应该只是外型而已吧。”我说出我的看法。
“为什么？”
“这栋建筑物本身，应该不是木造结构。这里经常下雪，又用了这么多玻璃，如果百分之百木造结构的话，根本承不住重量。”
“说得也是，那么，是铁骨啰？”
“应该是。”
“大正时代有铁骨建筑吗？”在我们背后的深月问。
枪中回答说：“应该是从明治末期开始传入日本的吧，铁骨几乎都是直接从国外进口的——啊，有签名呢。”枪中扶着眼镜框，向前跨进了一步。
“又是有某种意义的名字吗？”我问。
“不是，”枪中回过头来，“总之是跟我们无关的名字，不知道是读做‘akira’还是‘shou’。”
“akira……”我看了一眼枪中所指的签名，只用汉字写了“彰”这么一个字。“是某个知名画家吗？”
“至少不是我知道的画家。”枪中摊开手说，“也可能是一般人画的，因为绘画技巧虽好，却缺乏画家自我表现的特色。”
挑剔归挑剔，枪中还是看得如痴如醉。画中的季节应该是春天吧。淡绿色的背景衬托着华丽的洋馆。我们就在那里站了好一会儿，看着那幅画。
4
走到一楼，刚才的楼梯平台，就在正面右上方。从二楼下来这里，几乎绕了这个大厅堂周边半圈。左后方有一扇很大的黑色双开门，应该是通往建筑物正门玄关的门。
微暗的大厅堂，飘荡着冰冷的空气。面积只比二楼的沙龙、餐厅大了一些，可是，因为挑高三层楼的关系，感觉上空间大了好几倍。
三面墙壁上，连一个窗户都没有。只有我们左手边——湖的另一边——那一面墙，并排着高至二楼的瘦长圆拱形窗。处处镶嵌着有色玻璃的窗户的上方，是彩色玻璃组合而成的装饰画，画中被告知怀胎的圣母马利亚，从高处俯视着我们。
黑色花岗岩地板，用白色大理石镶嵌出某种图案；墙壁也是厚重的灰色石头砌起来的。红、蓝、黄的微弱光线，穿过彩色玻璃洒落下来，划开了微弱的黑暗，酝酿出古教堂般静谧庄严的气氛。正面墙上挂着两张巨大的哥白林双面壁毯，分别织着基督诞生图和复活图，仿佛雕刻在灰色墙壁上的壁画。
“就是那幅画，”彩夏说着，直直走过厅堂。两张巨大壁毯中间，有一个大理石壁炉，悬挂在壁炉上方的裱金框画，就是彩夏说的那幅画。
“你们看，”彩夏站在壁炉前，回过头来对着我们说，“真的很像吧，深月？”
“真的呢。”枪中发出惊叹声，摇摇晃晃地向前走去，“这究竟是……”
五十号大画布上的女性，身体十分纤细，穿着全黑的礼服，坐在窗边的椅子上，直盯着我们看。乌黑的头发垂在胸前，微眯着细长的眼睛，微笑中带着几许哀愁。那沉静的气质，仿佛看透了这个世界的一切。如彩夏所说，这个美丽的女性，的确是跟芦野深月长得一模一样。
“到底是谁呢？”枪中抬头看着肖像画，喃喃说着，“深月，昨天我也问过你，你真的想不出来她可能是谁吗？”
深月站在楼梯口，猛摇着头说：“我真的不知道。”彻底否定了枪中的质询。
最巧的是，她也穿着跟画中女性同样颜色的衣服——黑色毛衣、黑色长裙。
“不过，真的很像呢！你自己也这么觉得吧？”
“嗯。”
“有一部恐怖电影叫《传家之宝》，”枪中自言自语似的说着，“由凯利桑·洛斯饰演主角。故事是说：有人偶然来到山中一座大宅第，结果，在里面看到了跟自己一模一样的肖像画。”
“不要说了！”深月低声喝止他，“好恐怖。”
“喂喂，往这边走吧。”彩夏不知道什么时候离开了画像前，站在右手边的蓝色双开门旁边，招呼着他们。
深月立刻撇下肖像画，向彩夏跑去。枪中还是抬头看着那幅画，不肯马上离去。稍过片刻，才大叹一口气，离开那里。
彩夏握着门把，等着枪中过来。缓缓推开门的手，伴随着短短一声“哇”，突然停了下来。“是那个人，”彩夏轻声说着，“就是那个男人，昨天在这里训了我一顿。”
从微微张开的门缝，可以看到长长的走廊，跟二楼一样铺着暗红色的绒毯。一个穿白色运动服的高大男人，走在暗红色的绒毯上。因为背对着我们，所以，无法确认他的长相，不过，好像比那个叫鸣濑的管家年轻多了。
他走到直直延伸的走廊尽头，打开同样是蓝色的双开门，消失在门后面。我们就那样呆立了几十秒钟，动也不敢动一下；其实是身体根本就不听使唤了。
“走吧。”首先开口的是枪中。
“可是，我还是觉得不太好。”深月面带难色。
“被发现再说嘛，总不会立刻把我们轰出去吧。”枪中用似是而非的道理来搪塞她，随即推开身体宽度的缝隙，溜进走廊。
正前方右手边，有一条右转往湖方向的侧廊，我们不约而同地往那个方向前进。毕竟，在屋内闲逛是犯了人家的禁忌，所以，罪恶感让我们无法往建筑物中心走；连前进的脚步，都在无意识中变得鬼鬼祟祟。
侧廊的尽头，有一扇双开门。蓝色镜面板上镶嵌着毛玻璃，有藤蔓花样的黄铜装饰，跟其他几扇门完全一样。
“没上锁呢。”彩夏小跑到门前，小声说，看到枪中点了头，彩夏才缓缓打开门。
门后面有一条走道，两边都是透明的玻璃墙。走道上白色光芒四射，瞬间，我们还以为走出了户外。白茫茫的大雪，堆积在玻璃墙外；新雪又随风起舞，继续往上堆积，雪势显然比刚起床时大多了。
雾越湖就隔着厚厚的玻璃墙，在走道右边波动着。左边有几米宽的细长平台，沿着湖水伸展开来。稍远的湖面上，漂浮着那个看似离岛的圆形的平台。
大约七八十米长的走道，尽头还有一扇跟这边一样的单开门，我们缓缓走向了那扇门。途中经过一个玻璃门，开在左边玻璃墙上，是通往平台的出入口；经过时，我顺手转了一下门把，发现那扇门并没有上锁。
“不知道里面是什么呢。”
“会是怎么样的房间呢？”
深月跟彩夏同时发出了疑问；现在这样子，真的是“探险”了。
“我看看，”枪中看着透过玻璃隐约可见的前方建筑物。
“那应该是……”枪中还来不及说出他的猜测，彩夏已经打开了这扇走道尽头的门。
“哇，好棒！”她像个孩子般，发出了欢呼声。
比刚才更异样的光芒，如洪水般直逗我们的眼睛。房间里绿意盎然，鲜艳的红色、黄色点缀其中，散发着浓郁的香味，还有热气——这里是温室。
“太棒了！”彩夏欣喜若狂地冲进去，我们也跟在她后面，踏入了漂浮在白色湖面上的绿色温室。
“天哪，这户人家真是……”枪中环视着明亮的室内，茫然说着。一片冬天景色的室外，与充满生命力的室内——天壤之别的对比，令我感到晕眩。
“外面还下着那么大的雪呢。”深月走进室内，用后面那只手关上门后，也掩不住惊讶地啊了一声，说：“太美了，这么多花……”才说到一半，她突然转向了枪中，“这些都是兰花呢。”
“兰花……”枪中皱起了高挺的鼻梁，“哦，是兰花啊。”
又发现了一个跟我们相关的名字，兰——希美崎兰的“兰”。
那一丛丛的绿，就是盆栽洋兰的叶子；嘉德丽兰、拖鞋兰、喜姆比兰、石斛兰、蝴蝶兰……各种兰花五彩缤纷地绽放着。
四周都是玻璃的宽敞温室，从天花板来看，应该是正八角形建筑。有一条约一米宽的通道，从入口处延伸到室内中央。中央有一个圆形广场，摆着一张白木桌跟椅子。
“也就是说，这些花是兰的分身啰。”枪中指着广场前争相绽放的黄色嘉德丽兰，说，“觉不觉得华丽感跟色调，都很像她？”
“的确。”我点点头，苦笑了一下。
花径大约有20厘米的大花朵，有着鲜艳的黄色花瓣以及鲜红的舌瓣，色彩像极了兰昨天穿的艳丽洋装。枪中称之为“华丽”，可是，对她实在没什么好感的我，却想加上“有毒”之类的形容词。
这时候，背后传来了开门声。
我还以为是这个家的人进来了，赶紧摆出防御架势。枪中跟深月他们，也同样僵立着身躯，回头看着门。
“哎呀，”看到进来的男人，彩夏叫出声来，“原来是甲斐啊。”
他大概也是闲着无聊，在屋内“探险”吧。看到我们的当时，他也吓了一大跳，但是，随即放松了微白的脸颊，举起一只手，跟我们“嗨”了一声。
“你也很诧异吧？”看到甲斐瞪大眼睛四处张望的样子，彩夏颇得意地说。
“啊，嗯……”甲斐双手插在茶色皮夹克的口袋里，低声回应着，“太惊人了，没想到是温室。”
我们往中央广场走去，站在那里，再度环视室内。铁丝编成的台架上，并排着大大小小的盆栽；还有一些盆栽是用铁丝从天花板垂吊下来。盛开的花朵之间，挂着几个鸟笼，笼里的莺哥、金丝雀，各自轻唱着自己的歌。
“要同时栽培这么多种兰花，比想像中困难多了呢，铃藤。”
枪中把双手搭在白木圆桌上，看着桌上时钟形状的温度计，“是25度呢。”
“有这么温暖吗？”
难怪进来这房间后，穿着厚重对襟毛衣的身体，不到几分钟就冒出汗来了。而玻璃外，恐怕只有零下几度呢。
“这些花都是热带、亚热带的品种，而且又敏感，只要温度、湿度、日光量、通风等等条件一有问题，可能就不会开花，甚至枯萎。”
听完枪中这番话，彩夏嘟嘟哝哝地说了一句带刺的话：“虽然跟某人同名，特质却完全不一样呢。”
枪中有些诧异地问：“喂，你说得太刻薄了吧。”
“人家就是跟她合不来嘛。”彩夏半带玩笑的口吻说。当时，我仿佛看到她那微红的茶色眼睛，瞬间吐出了暗红的火舌。
5
不知道过了多久，就在枪中提议离去时，加上甲斐在内的我们5人“探险队”，突然遇到了我们一点都不想遇到的人。
双方的惊讶都不在话下。
“你们——”从走道进来的人，对我们发出了尖锐的叫声，“你们在干什么？”
是昨晚那个戴着眼镜的女人，深月说她的名字是“的场”。
“你们来这里做什么？”重复着这句话的她，手上端着银色托盘，上面摆着白瓷茶壶和杯子。深度眼镜的后面，有一双看起来颇有智慧的眼睛，却只闪着冷冷的光芒，直瞪着我们。
“啊，没干什么啊，”连枪中都显得狼狈不堪，“这里的兰花真的很漂亮呢。”
“我应该跟你们说过，不可以在这个屋子里随便走动吧。”她的声音比一般女性低，而且沙哑。接着，她用沉着的、丝毫不激动的语气说：“这里不是旅馆，”她所说的台词和昨晚的鸣濑一样，“请马上回到二楼。”
说得我们无言以对，默默垂下了头。当我跟甲斐正准备离去时，枪中又开口了。
“请等一下。”
“怎么了？”女人微微皱起眉头。
“我们随意走动，真的很对不起，也没有理由可以辩解，不过，”枪中坦然面对女人的视线，“可不可请你们也体谅一下我们的心情？”
“什么意思？”女人说着，径直走到圆桌旁，把托盘放在桌子上。
“我们都很不安，”枪中说，“说得夸张一点，昨天我们几乎是在生死边缘挣扎，幸亏有你们救了我们，可是……”
“你们有什么不满吗？”
“当然不是不满，萍水相逢的人，让我们住这么好、吃这么好，我们真的非常感激，可是……”
看到枪中不太敢说的样子，女人眯起了严谨，说：“你是认为，我们不该限制你们在屋内任意走动吗？”
“也不是啦，只是想知道，自己借住的地方，是怎么样的地方？住了哪些人？我想这也是人之常情吧。而且，也想见你们主人一面，跟他说声谢谢。”
“先生不会见你们的，”女人斩钉截铁地说，“而且，你们也不必知道这个家是怎么样的一个家。”
“可是……”
“的场小姐，”深月插嘴说，“我知道我们的要求很无理，可是，我们真的很不安。大家都想早点回东京去，却被困在这样大雪中，甚至连电话都不通了。”
“呃，是。”这个叫的场的女人，显然有了不同的反应。
深月本身好像也觉得很意外，她不解地看着对方淡妆的脸，说：“我想请教一个问题。”
女人冷漠僵硬的表情，骤然抖动了一下。
“什么问题？”
“刚才我在那边的大厅堂看到一幅女人的肖像画，那究竟是谁的画呢？”女人没有回答，深月又强调说：“跟我长得很像，真的很像，简直就像是我本人，那个人到底是谁呢？”
女人沉默了几秒钟，毫不客气地盯着深月的脸，说：
“是夫人。”
“夫人？这个房子主人的夫人吗？”
“是的，那是夫人年轻时的画。”
“怎么会那么像我呢？”
“不知道，昨天，我跟鸣濑看到你，也都吓了一大跳，因为实在太像了。”
原来是因为这样，他们昨天才一直盯着深月看。
“完全只是偶然？”
“只能这么想了，因为夫人生前既没有兄弟也没有表兄弟，连个亲人都没有。”
她说“生前”，深月好像也察觉到了，皱起细细的眉梢，问：
“夫人已经——”
“过世了。”女人回答的声音，已经没有先前的冷淡了。
“在这个家去世的吗？”深月再问。
女人悲伤地摇摇头，说：“四年前，横滨的房子发生火灾时……”
“火灾？”
“这都该怪那家电视厂商，电视显像管突然在半夜起火……”
说到这里，的场突然打住了，露出慌乱的神色，好像很不能理解自己，为什么把这种事都说出来了。“我说得太多了，”她自责似的微微摆动头部，垂下眼睑，避开了深月的眼神，“请回二楼去。”
“我……”深月还想说什么，枪中举起手来，阻止了她，自己问道：“对不起，可以再请教一个问题吗？”
女人轻咬下唇，抬起了眼睑；脸上又挂上了冷漠的面具。
“这位过世的夫人，怎么称呼？”
“你不必知道。”
“请告诉我，只要名字就行了。”
“没有这个必要……”
“是不是叫深月？”枪中提高声调说出来的名字，让女人瞪大了眼睛。“是叫深月吧——深沉的月，或是读音一样，汉字不一样？”
“你怎么知道？”
“那是我的名字，”深月说，“难道这也是一种巧合吗？”
这时候，突然响起异样的声音。好像是什么坚硬的东西“劈啪”折断的尖锐刺耳声。
“在那里。”
枪中指的地方，就在我们头上——圆桌放置处的正上方，挑高天花板的一部分。
“你们看那块玻璃。”
铺在天花板上的一块玻璃，出现了十字龟裂。一条裂痕长约30厘米，另一条垂直交叉的裂痕，也差不多长度。
“是现在裂开的吗？"深月讶异地问。
枪中轻轻颔首说：“应该是吧——的场小姐，以前就有那个龟裂痕迹吗？”
女人没有回答他，只是左右甩了甩头。
“难道是因为雪的重量，自然裂开的吗？可是，那也未免……”
“请不用想太多，”女人对百思不解地看着玻璃龟裂的我们说，“这个家常常发生这种事。”
“常常发生？”枪中不解地问，“因为房子太旧了吗？”
“不是的，这个房子本来就有点怪异，尤其是有客人来访时，这个家就会自己动起来。”
我对这句话充满了疑问，却没有人询问这句话的意思。不过，即使问了，一定也无法从她那里得到任何答案的。
当我们被赶出温室时，枪中又回过头，问那个女人，可不可以把收音机借给我们。她听我们说明理由后，只冷冷地回了一句“我会请示主人”。
6
傍晚时，枪中跟我窝在二楼的图书室里。忍冬医生跟名望奈志、彩夏三个人在隔壁沙龙闲聊；其他人好像都各自躲在房间里。
图书室的结构，跟餐厅差不多。通往沙龙那扇门的对面墙上，有混色大理石做成的厚重壁炉。正好隔着沙龙，跟餐厅形成相对称的位置关系。
今天，每个房间的壁炉都没有点燃。因为开着中央暖气设备，所以没有那个必要。昨天，只是为了来自暴风雪中的我们，特地点燃了柴火。
设有珍藏书籍区的大装饰橱柜，在冷却的壁炉右边。其他墙壁，除了日光室那一面之外，都是高达天花板的书橱。各种领域的书籍，分门别类密密麻麻地排列在书橱里。有几个地方是前后并排，所以，数量说不定有高中图书馆那么多。
数量最多的是日本文学，其中又以诗歌集最为齐全。外国文学也绝不在少数；美术全集及其研究书籍的数量也相当可观。其他还有医学相关专业书籍及现代物理学、东西哲学及其评论；小说方面甚至有最近的娱乐作品，真的是收集了多种领域的书籍。
“铃藤，我有点不想回东京了。”枪中坐在壁炉前的摇椅上，抚摸着尖细的下巴说，“不知道可不可以让这场雪永远这样下着。”
我回给他一个暧昧的笑容，站在暖炉旁的大装饰橱柜前。
装有玻璃门的橱柜中，除了书之外，还收藏着漆器信匣、笔墨盒等物品。日式线装书也不少，其中最吸引我的，是摆在中间那一格、翻开着的某卷《源氏物语》。从和纸上的透花图案，以及抄写的笔墨色度来看，应该是颇有历史的古董收藏品。
《源氏物语》是我最喜欢的日本古典文学作品。对我而言，这是一部讽刺小说，而不是恋爱小说；是描写平安贵族们的晦暗幻想故事，而不是他们的生活纪录。
我不禁伸出手来，想去拿那本书，可是玻璃门上了锁。
“这里太棒了，”枪中看也不看我一眼，自顾自地说着，“这个房子真的太棒了。”
枪中茫然地眺望着远方某处，那种眼神，我好像在很久以前曾经看过。
“我在追寻‘风景’。”
昔日，他对我说这句话时的表情，跟现在的他重叠浮现。那是什么时候的事呢？我边在记忆中搜寻着，边从装饰橱柜前离去。
那是——对了，是四年半前的春天，“暗色天幕”首演的那天晚上。演完戏后，我们两个人在吉祥寺的某家酒店喝酒叙旧；就是在那个时候。
应该是我先问了他剧团名字的由来；还问他取名为“天幕”，是不是打算哪天举办帐篷公演。
“我在追寻‘风景’，”在嘈杂的酒店吧台中，他眯着双眼，眺望着远方，喝了一口兑水酒后，说：“一个我可以置身的风景，在那里感受我的存在……”
就这样，他自顾自地说了好一阵子，说完那一长串跟我提出的问题没有直接关系的话后，才言归正传说：
“‘天幕’这个名字，并没有什么特别意义，我也无意仿效什么‘红色帐篷’、‘黑色帐篷’，所以，并不想举办那种帐篷公演。不过，说真的，以前我在新宿中央公园所目击的那个事件，可能对我产生了一些影响。”
他说的是发生在1969年的“红帐篷暴动”，连我这种对戏剧没什么兴趣的人，都知道那个著名事件的概略经过。
这个事件发生在那一年的1月3日晚上，由唐十郎带领的“状况剧团”，预定在新宿西口的中央公园，演出“腰卷仙——振袖火事之卷(明历火灾事件)”。可是，当时的美浓部都政府，依“都市公园法”禁止他们演出。剧团当天就在未获许可的状态下，强行演出。结果机动队包围了帐篷，并用扩音器喊话，让这一晚演出的戏剧，成为现在的传说。
“当时我16岁，高中一年级，是个十足的不良少年。不好好去学校上课，压根儿瞧不起学校的老师，同年龄的朋友也没有几个。不过，我不会在外面四处游荡，多半躲在房间里看书，也就是一般人所说的，封闭在自己的世界里。
“1969年正是大学纷争最剧烈的时候，东大安田讲堂攻防战，也是在那一年吧？我就读的高中也受到了波及，但是，对我丝毫没有影响。我多少也读过一些马克思著作，但是，大脑完全不接受。并不是能不能理解的问题，而是产生了排斥反应。因为我根本不在乎保安、革命之类的事，只想冷眼旁观。我想，那时候我一定是个很讨人厌的少年吧。
“除了政治之外。对该年代的戏剧，我也毫无兴趣。当然，也从来没有注意过当时盛行的小剧团活动。这样的我，会目击到那一晚发生的事件，当然是有理由的。—个高中生，会在那么晚的时候经过那里，也蛮奇怪的吧？我有一个15年没见的表哥，他很喜欢戏剧，那一天，我跟他去某个地方，回家时，他说要带我去看好玩的东西，就把我带去那里了。”
很久以后，我才知道那个喜欢戏剧的表哥，就是芦野深月已经过世的父亲。
“他事先什么也没告诉我，我根本搞不清楚发生了什么事。晚上的公园里，有一堆人。有拿着硬铝合金盾牌的机动队，有探照灯的灯光攻击，还有听不清楚在说什么的互吼声。就在这样的混乱中，鲜红的帐篷突然从黑暗中蹿升上来。
“那是一种很奇特的光景，对一个向来只注意内在世界的16岁少年来说，是非常震撼的场面；还有些许的感动。但是，这个感动绝非来自于这个事件的具体意义，而是内在风景跟这个外在风景彻底产生了共鸣。怎么看都像幻觉，却真的存在；感觉上就像在噩梦般的恐惧中发抖，却也感受到凄切的美。
“那一晚，远远看到红帐篷终于在公园里开演，我们就回家去了。带我去看的表哥，只对我说‘很精彩吧’，没有对我做任何解说。第二天，我看到报纸，才了解整个事件的社会意义，恍然大悟——原来是这么回事啊，顿时涌出莫名的兴奋感。
“没错，我会喜欢上现代戏剧，是因为这个缘故，但是，我并不赞成后来附和地下剧场形态的戏剧运动。因为，我本来就很讨厌所谓戏剧是时代函数的传统观念；对于‘集体创造’这种思想，也不抱持任何同感。所以，这些就不要谈了……
“对我而言，最有价值的，应该就是那一晚的光景本身——淌着鲜血的帐篷，像生物般渐渐撑起身躯的一幅画。若去除被赋予的意义，这幅画既具有社会性，也具有艺术性。虽然只是单纯的形象问题，没有任何理论做支撑，但是，引导我走向了我所寻找的‘风景’——不过，别听我说得这么伟大，追根究底来看，说不定跟小时候在夜市看到的杂技团帐篷是一样的。”
7
“你在发什么呆啊？”
枪中的声音，把我从回忆中拉回来。图书室中央，有一张黑色大理石桌子，周围摆着有扶手的椅子。我在其中一张椅子上坐下来，手指还夹着已经烧到根部的香烟。
“我在想以前的事。”
我边拉过桌上的烟灰缸，边据实以告。枪中摇晃着摇椅，满脸疑问地“哦”了一声。
“我在想你的事；想你说你在寻找的‘风景’。”
“怎么，”枪中自嘲似的撇着嘴角，“我也有曾经说过那种话的时候吗？”
“说得好像你已经有醒悟了。”
“也不是啦，该怎么说呢，只是，最近感性处于低潮，不管看到什么、做什么，都不会跟内心产生共鸣。”枪中站起身来，移到桌子对面的一张椅子上，“不过，跟这栋房子邂逅后，好像又钻出了那个死角。嗯，撇开住在这里的人不谈，我真的喜欢上这栋雾越邸了。”
“你还真执著呢。”
“该怎么说呢，这个房子真的太完美了。”
“完美？”
“不论从哪方面来看，都让我有这种感觉。”枪中独自点着头说，“例如，在洋馆建筑的传统室内装潢中隐约可见的新艺术风设计，与随处可见的日本情趣，真的是相互融合。不过，新艺术运动确实受到日本浮世绘的影响，所以能互相搭配得起来也是理所当然的事。问题是，这里聚集了这么多会因观点不同而变得庞杂的物品，只要有那么一点点误差，就会毁掉一切，必须拥有走钢丝般的平衡感。”
“真是这样吗？”
“这是个颇为主观的问题。我不知道白须贺先生是怎么样一个人，不过，我真的很想见见他。”
我也很想见见这个家的主人。我点点头，正要点燃另一根烟时，枪中又开口说：
“你有没有想过，在一楼那间大厅堂，演出上次那出戏？把黑花岗岩地板布置成一个棋盘，观众从上面的回廊往下看……”
“暗色天幕”上个月演出的“黄昏先攻法”，是我跟枪中的精心杰作。这部戏把舞台布置成棋盘；把出场人物装扮成棋子；把纵横交错的谋略与恋爱故事，比拟成一局棋赛。对枪中而言，这是难得一次加入实验性尝试的演出。所幸，公演博得了相当多的喝彩。如果可以在这个房子的大厅堂演出那出戏，一定非常精彩“对了，”我转变话题，“那个叫的场的人，在温室说的话，真是令人费解。”
“你是说跟深月长得很像的白须贺夫人的事吗？居然连名字都一样呢。”
“那件事也是，不过，”我不由自主地抬起头来看着天花板上的吊灯，说，“我现在指的是她最后说的那件事；当她看到屋顶玻璃裂开来时，说这个房子有点怪异。”
“哦，那件事啊。”
“到底是什么意思呢？你不觉得这个房子怪事太多了吗？例如名字的不谋而合，就是其中之一。还有，彩夏所说的人影、怪声。”
“的确是，”枪中微闭了一下眼睛，“不过，你不觉得不管任何事物，带点神秘色彩会比较好吗？”
“带点神秘色彩会比较好？”
“再有魅力的东西，等你整个看清楚后，就不觉得怎么样了。人也是一样，譬如说，铃藤，你对深月知道多少？”
“咦？”冷不防的一句话，让我方寸大乱。枪中用洞悉一切的眼神看着我，说：
“你在想什么，我太清楚了。原本对戏剧没什么兴趣的你，会答应我的邀约，常常来剧团，根本就是因为在排练场见到了她。”
“那是……”
“不要生气，我不是在调侃你。深月是个很出色的女孩，不只是你，任何人都会迷恋上她。”
“枪中……”我不知道我到底想说什么、当下又能够说什么。
就在这时候，通往沙龙的门开了。对我来说，这无疑是一种解脱。
“哟，名望，”枪中露出若无其事的笑容，看着走进来的名望，“怎么，无聊吗？”
“嗯，有一点。”名望摊开长长的双手。
“彩夏呢？”
“在那边请忍冬医生用名字帮她算命。”
“那个医生也会算命啊？”
“我对算命实在没什么兴趣。”
“你一点都不相信吗？”
“正好相反，我这个人一抽到凶签，心情就会跌到谷底，所以很怕算命的时候听到不好的结果。”
“没想到你是这样的人。”枪中笑了起来，名望把嘴一撇，夸张地耸了耸肩。
“哟，好多书呢。”名望双手插在牛仔裤的前口袋，横越图书室，走到壁炉左边墙上的书柜前，弯下腰来，看着一整排书的书脊。过了一会，突然用吓人的语气说：
“天哪，怎么会这样！”
“怎么了？”
“枪中，你快来看，这里有我的名字！”
“名字？”
枪中跟我同时从椅子上站起来，往名望那里走去。
“这里、这里。”名望动动尖尖的下颚，隔着书柜玻璃，指着中间那一格，“你们看，中间那四本。”
名望所指的地方，有几本同样体裁的书，装在枯叶色的箱子里。每本书的书名都不一样，但是作者都是白须贺秀一郎；也就是这个家的主人。书上没有出版社的名称，可见是他自费出版的书。
他只说“中间那四本”，我根本不知道他指的是哪四本，于是困惑地顺着书名一一看下去——《瞬间》、《时之回廊》、《名唤之时》、《望乡星座》、《奈落涌泉》、《志操之色》、《梦之逆流》……
“看不出来吗？”看到我的反应，名望露出前齿，得意地笑了起来。
“就是这四本啊，《名唤之时》、《望乡星座》、《奈落涌泉》、《志操之色》，你把这些书名的第一个字横着念念看。”
“啊！”
“原来如此。”
印在书脊上的书名，都是从同样高度的位置印起；每一个书名的第一个字，横向整齐排列着。如名望所说，各取其第一个字来看，就是“名”“望”“奈”“志”——的确是他的名字。看到这个再度出现的巧合，我跟枪中面面相觑……
我打开书柜的玻璃门，拿出其中一本——《望乡星座》。我猜得没错，果然是自费出版的书，里面收录了几十篇散文。
“枪中，我听彩夏说了，”名望对站在我身旁看着我翻开的那本书的枪中说，“她说，这个家到处都有我们的名字，可是，我却听得毛骨悚然。”
“没错，不管把它想成某种暗示或是归于单纯的偶然，都令人害怕。”
“只剩下枪中、甲斐跟榊三个人的名字还没出现。”
听到我这么说，名望露出了鬼黠的笑容。
“不，我发现了另一个。”
“真的吗？”
“在哪里？”
我的声音跟枪中的声音重叠在一起。名望举起他猩猩般的长臂，指着沙龙的方向。
“那张桌子上，有显示出‘榊’这个姓的东西。”
“什么东西？”枪中催促他说下去。
“就是那个四角形的盒子啊，里面装着烟灰缸那个。”
那套沙发的茶几上，放着一个收纳烟灰缸、烟架子的木制烟具盒。名望所说的，好像就是那个东西。
“那个烟具盒吗？”枪中擦擦鼻子，“哪里有榊(sakaki)这个姓？”
“你没看到盒子旁边有透雕图案吗？我也是刚刚才发现的，那个图案是‘源氏香之图’中的‘贤木(sakaki)’图案。”
“源氏香之图？”枪中蹙起了眉头，看来，也有他不知道的东西。
“俗称‘源氏图案’，经常被使用在和式装饰枋梁上。”我充当解说人员，“就是把闻出来的源氏香，用图表现出来。”
“哦，猜味道吗？”
“嗯。把五个种类的薰香，各包成五包，一共25包。由香会主办人从中任意挑出五包来烧，以五条线来表现所闻出来的味道差异。把这五条线的组合，以光源氏跟女性们之间的恋爱关系为基准，沿用在源氏物语的54帖各帖中，就称为源氏香之图。”
严格来说，54帖中的“桐壶”与“贤木”、“明石”与“梦浮桥”，用的是同一个图案。据说，也有加上“柳”跟“若叶”的特殊案例。
“没错，好像听过这东西。你是说那个烟具盒使用了其中的‘贤木’图案？”枪中把双手紧紧抱在胸前，“不过，如果是铃藤也就罢了，名望，你怎么会知道源氏香之图这么风雅的东西呢？”
“哼，你不要太瞧不起人，我跟铃藤大作家一样，在大学读的是国文系，而且还算是很优秀的学生呢。”
“不过，我还是很佩服你可以分辨出那么细的图案。”
“因为写论文的关系，我跟那个图案互瞪了很久。那段时间吃了不少苦头，所以现在还深深烙印在脑海里。”
名望说着，挺起了单薄的胸膛。我苦笑着，把手中的白须贺秀一郎著作放回书柜里；“名”“望”“奈”“志”这一行字，又恢复了原状。
8
暴风雪丝毫没有减弱的趋势，甚至，日落之后还越下越大；连站在走廊上或日光室中，都听得到尖锐高亢的飕飕风声，简直可以用“凶暴”两个字来形容。在开着中央暖气的屋内，也可以感觉到，空气比昨天冷多了。
晚餐还是那么丰盛，用来招待不速之客，实在有点奢侈。送菜进来的，是昨天我们刚到时，从厨房门缝探出头来的矮小中年女人。听说名望有刀刃恐惧症，她特地拿了一双筷子来，可是，她也跟这屋子的其他人一样，显得很冷漠，不多说一句话。
晚餐结束时，大约是下午7点多钟。深月跟彩夏拿起餐车上准备好的咖啡壶，为大家倒咖啡。
“现在这样子，越来越有‘暴风雪山庄’的味道了。”忍冬医生在咖啡里加了三汤匙的糖，说，“以前的侦探小说常常有这种情节：在一栋与外界完全隔离的屋子里，发生了恐怖的连续凶杀案，里面的人既不能报警，也逃不出去。”
“拜托您不要说这么不吉利的话，”我反应说，“这栋屋子已经够恐怖啦。”
“哈哈哈！”老医生擦拭着被咖啡蒸汽熏得雾蒙蒙的圆形眼镜，说，“没想到铃藤先生这么胆小，小说家不是都有种种古怪的想像力吗？”
“因人而异吧，至少我的想像力不会往那么血腥的方向奔驰。”
“你不写侦探小说吗？”
“嗯，我会看侦探小说来打发时间，不过，没想过要写那种东西。”
“您喜欢看侦探小说吗？忍冬医生。”大概是昨晚没睡好吧，甲斐那双眼睛还是布满了血丝，脸色也很差，“您以前帮警察做过事，不会觉得那些故事太不真实，看不下去吗？”
“不会啦，没那回事，现实跟小说本来就不一样啊。”忍冬医生在喝过的咖啡里，又加了一汤匙的糖，“小说有小说的乐趣，活生生的真实案件当然有其趣味性，但是，跟侦探小说的趣味又不一样。”
“哟，”我说，“今天早上——不对，那时候已经过中午了，当时，你不是说警视厅寄来的杂志，比侦探小说好看多了吗？”
“我是说，以刺激度来看，也有那一面。”
“刺激度？”
“对，某种侦探小说所带给头脑的刺激，其强烈程度完全不同于警视厅的杂志。可以在完全脱离现实的环境中，尽情享受恐怖残虐的乐趣。”
“说得也是。”
“所以，在侦探小说中发生的案件，越离谱越好，如果净写一些现实中很可能发生的事，还不如看警察的搜查记录；就逼真度来看，刺激多了。”
“真没想到！”枪中用轻快的语气说，“忍冬医生，您这代的人，在推理小说方面，应该最喜欢松本清张的作品吧？”
“清张吗？嗯，我以前看过很多，因为那时候正流行那一类书籍。可是，人的头脑好像越老就越回到孩童时期；我不是学变得痴呆了喔。现在，我几乎不再碰那—类书了，反而非常怀念乱步的作品。”
“哦，乱步吗？我也很喜欢乱步，像《孤岛之鬼》、《帕诺扯马岛奇谈》等等，都非常好看。至于经常在两小时剧场中播放的‘明智小五郎’，最好是不要再播了。”枪中的心情显得出奇的好，满脸笑容地看着大家，“没想到会在这里跟您谈论推理小说，我们剧团的人，几乎都很喜欢看推理小说呢。”
“哦，你们吗？真难得呢。”
“难得吗？”
“在这种乡下地方，一大把年纪还看侦探小说，会被当成怪人。”
“真的吗？”
“说当成怪人，好像夸张一点，不过，像我去世的老婆，就很不喜欢我看那种书，她常说，那种杀人的故事有什么好看的。”
“嗯，说不定有很多这种人呢。我们剧团的人都喜欢看，也是有原因的。您知道神谷光俊这个作家吗？”
“好像听过。”
“不是有本叫《奇想》的杂志吗？专门刊登侦探小说的杂志。他是三年前拿到这家杂志的新人奖，因此迈入了写作生涯的作家。”
“啊，我知道了，”忍冬医生抚摸着白色的胡须，“他那本书很轰动呢，就是写吸血鬼的那一本。”
“那是《吸血森林》，他的处女作，也是第一本作品集的书名。”
“对、对，我看过了，这个神谷光俊跟你们有什么关系？”
“他本名叫清村，两年前还是我们的人。”
“你们的人？你们剧团的人吗？”
“是的，所以大家都认识他。”
“哦，所以呢？”
“人都是这样，自己人成了推理小说家，就会想去看他的书。于是，一时之间，推理小说就在‘暗色天幕’流行起来了。不过，我跟甲斐不一样，我们本来就喜欢看。”
“原来如此。”
“这之中，最不喜欢看推理小说的是彩夏，不过，说她不喜欢看推理小说，还不如说她根本就讨厌铅字。”枪中调侃道。
彩夏不服地鼓起了脸颊，说：“我很喜欢赤川次郎啊。”
“跟我女儿一样，不过，我也看赤川次郎呢，因为他跟其他量产作家不太一样。”把眼睛眯得像米粒般大小微笑着的忍冬医生，突然转向我说：“铃藤先生，处在这样的环境中，你自己不会想写侦探小说吗？”
“不会啊，我……”
我还没说完，枪中就抢着说：“我向他建议过，可他就是不写，大概是很难舍弃年轻时候的‘文学’志愿吧。”
“也不是啦，我早就放弃纯文学了。”我提出了小小的反驳，“写推理小说需要特殊才能，我根本写不出来。每次看推理小说，我都会有很深的挫折感。”
“是这样吗？”忍冬医生撅起厚厚的下唇，说，“那种让我觉得谁都写得出来的书，也不少呢。”
“那么，医生您自己写吧。”
“我怎么可能写呢。”
“对了，”枪中转向彩夏说，“你请医生帮你算姓名字划，结果怎么样？”
“那个啊，”彩夏又鼓起脸颊，沉默了片刻，“结果不太好，可是，我很喜欢这个名字呢。”
“医生，是这样吗？”
“我手边没有详细资料，只是概略算一下而己。不过，她的笔画也不是那么差，因为主格16是最吉利的数字，只是外格不太好。”
“什么是外格？”
“姓名学有五种重要的笔画组合，称为五格，就是姓格、主格、名格、外格、总格，各有各的意义。”
最好笑的是，秃头的老医生一开始认真解说，那张圆圆的脸就像极了街头的卜卦铁嘴。
“五格当中，对运势影响最大的是主格，乃本小姐的主格非常好。外格是代表一个人的人际关系、恋爱、结婚等等，跟自己四周人、事、物所产生的关系。她的外格是12画，这个数字非常不好，表示她的家庭运薄弱、体弱多病、短命、会遇难等等。”
“姓名学应该是用平常的称呼，而不是本名吧？”
“没错。”
“所以，我想请医生帮我改运。”彩夏说。
“改名字吗？”
“嗯。总觉得心里毛毛的，既然要取艺名，当然是越吉利越好啊。”
“说得也是。”
“其实也不必做太大的变动，只要保持原来的主格，更改外格就行了。”忍冬医生说，“我还顺便算了其他两三人的笔画。”
“哦，结果怎么样？”
“芦野小姐的名字非常强势，虽然不是完全没有瑕疵，不过，今后继续朝演艺路线走的话，绝对不会有问题。帮你取这个名字的人，对这方面有研究吗？”
“没有，不过，我有个懂姓名学的朋友，也这么说过。”
我永远忘不了，深月回答这个问题时的微笑。因为那个微笑跟平常一样娴静美丽，却同时显露出无法形容的寂寞与哀愁。
“不过，名字的好坏根本不能信。”
难得听到她这么不以为然的说话方式，老医生好像被泼了一头冷水似的，直眨着眼镜后面的眼睛，说：“当然，信不信是你们的自由。身为医生的我，说这种话也许有点奇怪，不过，姓名学真的很准呢。”
“太可笑了。”一直保持沉默，抽着烟的榊，用嘲笑的语气说，“我赞成深月所说的，不管是姓名学或占卜，根本都不能信。”
“哟，榊，是这样吗？”名望奈志张大凹陷的眼睛说，“占卜不是追女人的必要招数吗？”
“哼，别看我这样，我可是个彻底的实际派呢。”
“哟，看不出来呢。”
“我曾碰过一件很好笑的事，高中时，有个朋友说奇门遁甲很准，用那个帮我算命；说什么可以算出死期。”
“死期？算自己什么时候会死吗？”
“对，只用出生年月日跟时辰来算。我算出来的结果是，会在12岁到17岁之间死亡，而且，死因是谋杀。可是，当时，我已经过完18岁的生日了。”
彩夏很单纯地哈哈大笑起来，名望则用让人摸不清究竟有几分真实的认真口吻说：“不过，榊，你也不要太小看那种东西喔。八年前，我伯父给街头卜卦者算命，算出凶兆，第二天就突然去世了。”
“别吓我了，名望，哪有那种事。”榊满脸不悦地耸耸肩。
“我觉得你还是小心一点比较好。啊，对了，”名望转向坐在身旁的兰。兰没有了平常的霸气，一直低着头，偶尔吸吸鼻涕。
“兰，你也请忍冬医生帮你改改名字吧？你的名字一定不太好。”
“你是什么意思！”兰用有点黑眼圈的眼睛瞪着名望。
“因为你好不容易用身体换来的试镜机会，就这样泡汤了啊。”
“名望，”枪中用尖锐的声音说，“损人也要有个分寸，不要再提那件事了。”
“是、是。”
“你有资格说人家吗？会离婚的人，运势也没好到哪里去吧？”
“哎呀，你说到我的痛处了，我好不容易忘了这件事呢。”名望抓着他那头淡色鬈毛，“啊——回东京后，我得想办法赚钱，维持我当演员的生活，唉，好悲哀啊。”
“啊，对了，”榊弹一下手指头，看着甲斐，“说到钱，喂，甲斐，你向我借的钱，可不可以早点还我？”
“咦？”甲斐慌张地瞪大眼睛，随即低沉地应了一声“哦”。
“最近我祖父很吝啬，我已经够没钱了，还要应付种种开销。”
“哦，嗯。”
“你想办法还我吧。”再强调一次后，榊离开坐位，往沙龙走去。兰也站起身来，随后离去，就像昨天晚上的情形。
甲斐目送他们两人离去，神情凝重地叹了一口气。
9
快8点时，刚才那个女人进来收拾餐具。就在她收完时，响起了敲门声。餐厅里只剩下枪中、甲斐、忍冬医生跟我四个人，其他五个人都去沙龙了。
“对不起，这么晚才拿来。”敲门进来的是那个叫的场的女人，“我找不到比较好的收音机，这台已经很旧了，如果你们不嫌弃的话，就借给你们。”说完，她伸出了拿着黑色收音机的右手。那台收音机大约如同一本《广辞苑》(字典)的大小，的确是非常旧的机种。
“啊，不好意思，”枪中走到门口，接过她手中那台收音机，“谢谢你，麻烦你了。”
“里面没有电池，请用那里的插座。”女人指着通往沙龙那扇门旁边的插座。
“谢谢，还有……”枪中想再说什么，女人却扶着眼镜镜框，点头致意说：“昨天鸣濑应该说过吧，晚上最好尽早回房休息，可能的话，请在10点前解散。我先告辞了。”
女人说完就匆匆离去了。碰了一鼻子灰的枪中，把收音机抱在胸前，耸耸肩说：“一点都不可爱。”再转向彩夏，“喂，彩夏，我借到收音机啦！”
彩夏立刻从沙龙敞开的门冲进来，拿过枪中手里的收音机，放在矮桌边，兴奋地把插头插在插座上。接着又忙着找开关、拉天线，手忙脚乱了一阵子，才听到喇叭中传出一堆杂音。
“新闻、新闻……”彩夏没坐下来，迫不及待地转动着调频钮，“啊，都没播新闻呢。”
“不会有事的，彩夏，”甲斐移到靠近收音机的坐位上，说，“如果是引起大灾难的强烈火山爆发，就会有新闻快报，我想一定不是很大的火山爆发。”
“是吗？”彩夏还是显得很担心，继续转着她想听的频道。
“……继续播报原山火山爆发消息，”就在彩夏不停扭转中，收音机传出了男性播报员的声音，夹杂着嘎哩嘎哩的杂音，“12年来一直很平静的伊豆大岛三原山，在15日傍晚发生了火山爆发，现在还持续冒烟、喷火。东大地震研究所表示，熔岩已经开始在火山口底囤积，预计此火山活动将会长期化。16日上午10点多时，还连续发生了数十多次有感地震，所幸，未直接对城镇与当地居民造成损害。目前，喷火并没有越来越激烈的倾向，甚至还涌进了一堆观光客，欣赏把天空点缀得像烟火齐放般的火山喷火……”
“听到了吗？”枪中笑着说，“看来，目前状况并不严重，也没有人受伤。”
彩夏这才松了一口气，放下手中的收音机，说：
“可我还是很担心呢，我六七岁的时候也爆发过一次，好可怕，好像整座岛屿都要沉下去了。”
“不用担心，还涌进了一堆观光客呢。”
“可是……”
“有危险的话，政府马上会发布逃难指示，不会放任不管的。”
“……继续为各位报导下一则新闻。今年8月在东京都目黑区的李……”
“哎呀！”彩夏突然尖叫一声，随之收音机就从桌上滑落下来了；好像是彩夏的脚钩到了电线。
“你没事吧？”
枪中从椅子上站起来，奔向彩夏。坐在附近的甲斐也一脸错愕，半站起身来。彩夏赶紧蹲下来，捡起掉落在地上的收音机。
“啊，会不会坏掉了？”
新闻播报中断了，喇叭发出瓦斯外泄般的咻咻杂音。
“我看看，”甲斐从惊慌失措的彩夏手中接过收音机，“不要紧，只是掉落时的震动，让频道跑掉了而已。”
“那就好——啊，讨厌啦，天线歪了。”
“收进去就看不出来了。”甲斐一转动调频钮，就传出了另一个频道的音乐节目。
“啊，等一下，”我想听清楚刚才那则新闻，所以要求甲斐，“可不可以调回刚才那个新闻报导？”
“怎么了，铃藤，”枪中问，“难道你想去看那个火山？”
“不是，我只是想听清楚后面播报的那则新闻。”
“什么新闻？”
“你没听到吗？新闻报导说‘今年8月在东京都目黑区的李……’，我只听到这里，不过，我想下面应该是目黑区的李家。”
“目黑区的李家？啊，那个案件啊。”
“我想知道是不是有什么新的进展。”
“原来如此。”
“铃藤，新闻好像已经结束了。”转动着调频钮的甲斐，眼珠朝上望着我，说，“已经进入广告了。”
“那就算了，也可能是我听错了。”当时杂音很大，播报声不是很清楚，我也没有自信是不是真的听到了那样的内容。
甲斐收起有点弯曲的天线，关掉开关，拔起插头，把电线整齐的缠绕在把手上说“再掉落一次就完了”，把收音机靠墙放在插座附近。
沙龙的门一直敞开着，所以，坐在沙龙里的人，应该也都听到了这边的对话，可是，没有人继续谈“那个案件”。甲斐跟彩夏当然知道我想说什么，只有忍冬医生一个人，愣愣地看着我们，但是，大家都不想做特别的说明。
稍过片刻，兰从沙龙走过来。
“忍冬医生，”她走向脸色沉闷，跷着短腿，嘴里咬着糖果的老医生，“我有件事想拜托你。”
“啊？”医生迟缓地坐直了身子，“拜托我吗？真难得……啊，我知道了，你今天一直在吸鼻涕，是不是身体不舒服？”
“有一点。”
“要不要我帮你看看？该带的药我都带来了。”
“不用了，没那么严重，”兰虚弱地摇摇头说，“我只是昨晚没睡好。”
“我知道了，”医生点头说，“你只是想跟我要安眠药？”
“有吗？”
“有是有啦，不过，发烧时吃不太好，你发烧吗？”
“没有，只是鼻子很痒而已。”
“会过敏吗？”
“不会。”
“嗯，那就好，我给你一种非常有效的安眠药。”忍冬医生从椅子上站起身来，看着异常温驯地向他致谢的兰说，“你看起来真的很疲惫，今天晚上好好睡吧。”
“谢谢。”
“我的皮包放在房里，你跟我一起去拿吧？”
“嗯，好的。”
“那种药的药效很快，你要回房后再吃，知道吗？”
医生带着兰走出餐厅时，我们也跟着转移到沙龙。名望奈志坐在壁炉前的矮板凳上，跟深月闲聊着。榊坐在沙发上，把脚伸得直直的，一副很无聊的样子，猛抽着烟。
“8月那个案子，”枪中在榊对面坐下来，问他，“犯人抓到了吗？”
“什么？”榊挑起粗粗的眉毛说，“什么案子？”
“就是在你祖父家发生的那起抢劫杀人案啊。”
“啊，那个案子啊，”榊突然撇过脸去，吐了一口烟，“不知道，应该还没抓到吧。”
他的态度显得很不友善，好像很不愿意再提起那个案子。于是，枪中不再触及那件事，我也没再说什么。
过了一会儿，忍冬医生从餐厅走进沙龙。兰没有跟来，大概是拿了药就回自己房间了。
“榊，你不用去陪陪兰吗？”坐在壁炉前的名望说。
榊轻轻摆动夹着烟的手，微微一笑，说：“我最不会应付心情沮丧的女人。”
“还有没有其他人身体不舒服？请不要客气，告诉我。”医生边环视大家，边顺手关上了门。
就在这一瞬间，发生了一件奇怪的事。放在沙发前茶几上的烟具盒，突然发出巨响，摔落在地上。
最吃惊的人是我；当然，其他人也吓了一大跳。但是，榊可能以为是谁的手碰到才掉下去的；或是谁动到了桌子。可是，其实这些都不是烟具盒掉下去的原因——至少我看到的不是那样。
没错，我都看到了。当时，我看了一下榊回答名望时的表情，听到医生的声音，正要回过头去时，清清楚楚看到烟具盒从桌上掉下去的瞬间。
就我所看到的，并没有任何外力施加在烟具盒上。当我听到医生跟大家说话的声音，还有关门声响起的同时，烟具盒就像在冰上滑动一般，突然滑落地面；根本没有人碰到烟具盒。
我怀疑过自己的眼睛，也曾想过会不会是震动引起的。没错，烟具盒是放在茶几边缘，可是，刚才关门的力量，并没有大到足以震落烟具盒。
“刚才有地震吗？”我没头没脑地问了枪中这么一句话。
“地震？我没有感觉啊。”看到烟灰缸中的烟灰撒落一地，枪中慌忙跑过来。
“可是，刚才……”
“不是我弄掉的喔。”榊耸耸肩膀说。他好像没有看到烟具盒掉落的那一瞬间。
“那怎么会……”
“大概是某种巧合吧？”
某种巧合——这是我们在日常生活中，经常用的一句话，暧昧却具有说服力。我怎么也想不通，而且越想越觉得恐怖，最后也只好强迫自己接受这样的说法。
可是，另一方面，的场在温室里所说的谜般的台词，再度掠过脑海——这个家有点怪异，尤其是有客人来访时，就会突然动起来。
“糟糕，”正要捡起烟具盒的枪中，忧心忡忡地说，“这下麻烦了，”
枪中握着烟具盒的把手，慢慢拿起烟具盒；另一只手则把从烟具盒中滚落出来的圆筒形烟灰缸，放在茶几上。那个烟灰缸是铁制的，看起来很重。
“摔坏了吗？”从餐厅拿抹布来的深月，在枪中旁边蹲了下来。
枪中皱起眉头，给她看盒子的侧面，说：“这里裂开了。”
“真的呢。”
“这东西恐怕不便宜呢。”枪中对着站在一旁看的我说，“你看，刚才说的源式图案透雕也完蛋了。”
现在想来——破裂的源氏香之图“贤木(sakaki)”——那的确是一种暗示、一种预言。可是，当时没有人仔细去思考其中的含意。
10
钟盘为正十二角形的钟摆式挂钟，敲了一声9点半的钟响。
不一会儿，隔着玻璃墙的日光室，也传来了更大、更低沉的钟声。那是挂在图书室最里面，高约两米的长箱形钟的声音。
经过烟具盒掉落的骚动后，气氛显得有些沉重，枪中提议今晚就此解散。
“烟具盒的事，我会去道歉。如果对方要我们赔偿，那也没办法。总之，今天大家乖乖去睡觉，不要再讨骂挨了。”没有人提出异议，也没有几个人互道晚安，大家纷纷各自回房去了。
“铃藤，”枪中叫住正往门口走去的我，问，“你困了吗？”
“不困。”我摇摇头说，“如果睡不着，我会在房里看书。对了，图书馆的书应该可以借来看吧？”
“我想应该可以吧。”枪中从沙发椅上站起来，一手插在牛仔裤的裤袋里，“不过，你愿不愿意陪我一下？”
“陪你？”
“嗯，我好像有点太兴奋了，今天晚上大概也不怎么睡得着。”
“因为这个家太棒了吗？”
“应该是吧。”枪中拢拢披散在前额的头发，企图掩饰自己的不好意思，“所以，我想构思下一场戏的草案。你可以陪我吗？”
“嗯，当然可以。”
“好，那么……啊，晚安！”枪中挥挥手，回应正要走出沙龙的彩夏。
“这样吧，”他把视线转向通往图书室的门，说，“有资料的地方比较好，就在隔壁写吧。我去拿笔记本，你先去等我。”
“不好吧？被看见了，又会被抱怨的。”
“不要太吵就行了。”枪中抚摸着冒出了一点胡楂的下颚，露出十多岁孩子似的调皮笑容，“他们总不会装了窃听器吧？”
(我不知道中文论坛手打小组天涯凝望手打)
|
