王十月中短篇小说合集 正文 夏枯
《本草》上说：夏枯草味苦、辛，性寒。清肝火，散郁结。
——题记
夏枯草的生命很短暂，短暂到只有一个春天。春来时绿，春去时黄。夏枯草的身上有一些悲**彩。前子认为，他的身上也有些悲**彩。前子觉得，他有些像这夏枯草。自然，这只是他的想法，他这样的年龄，正是少年不识愁滋味，为赋新诗强说愁的时候，因此就把好端端的日子过出无端的愁绪来。
牛蒡解肌薄荆翘，
丹栀斛玄夏枯草；
疏风清热散痈肿，
牙痛颈毒皆可消。
……
前子坐在湖边的小土坡上背汤头歌，背了一会儿，头就痛了起来。他不喜欢背汤头，不喜欢父亲的职业，不喜欢生他养他的烟村。前子觉得，烟村无边的水域是牢笼。总有一天，他会逃离这鬼地方。然而，他并未能如愿。他被囚在这烟村，背着在他看来毫无用处的汤头。
前子在等候着机会。同学答应拿了工资就寄来，然而两个月过去了，钱还没有寄到。前子心烦意乱，做什么都安不下心。从泥里抠起一块碎瓦片，用力扔向了蒿草深处，隐在蒿草里的水鸟扑鲁鲁惊起，迅速掠过湖面，像一股风，在湖的上空划几个圈，落在远处的水草中。
前子干脆抠起了许多的小瓦片，每背一句，就狠狠地朝水面打出去一块。
喊：四逆散里用柴胡。嗨！
喊：芍药枳实甘草须。嗨！
……
瓦片在水面跳跃。他的声音很大，他用尽了全身的力气在吼。声音贴着水面，一波一波地传到了湖的对岸，撞到了山上，又弹回来，再撞过去，再弹回来。前子的喊声就在湖面上来回打着旋，和那些惊起的鸟们一起旋向空中。
这样喊了一阵子，好受了许多，积郁在心中的不快，随着这喊声烟消云散了。然而，前子把嗓子喊倒了。他说不出话来，嗓子里像是塞了一把草，一说话就嘶嘶啦啦难受。前子仰面倒在土坡上，生长在土坡上的夏枯草在他的身体压迫下，发出了轻轻的**。
前子看着天上流浪的云，自由的风，泪水无端的就下来了。
前子是父母的独子，父亲希望前子留在家里跟他学点本事。前子的家境不坏，父母并不指着他打工挣钱。
父亲做前子的思想工作。
说：你没有看过电视？你以为在外面打工是好玩的？
说：你就是这德性，哪怕你顶我两句也好，我总是个人在同你说话。
说：把脑壳扬起来，一天到晚勾着个头，一点朝气都没有，哪像个十六七岁的后生子。
前子勾着头，眼睛长时间地盯着脚尖，一句话也不说。
对于这个儿子，父亲大抵是有些失望了，但他又并不甘心这失望，他想为儿子铺就一条顺坦的人生大**。前子把头微微地扬起了一下，但很快又勾了下去。父亲长长地叹了口气，去翻晒簸箕里的饮片，空气里就弥漫着淡淡的药香。
父亲知道前子的心思，他也曾想：也许让前子在外面历练历练，还能炼成一块好钢。想：儿孙自有儿孙福，**是不能用强的，凡事要像这烟村的水一样，顺应自然地流淌。可父亲是一辈子在风浪里过来的人，他知道生存之艰辛，他这一生，东折腾西折腾，到人生进入暮年，终于悟透了生的根本，体会到平淡冲和的奥妙，因此上，他想让儿子别再走他这一生经过的弯**。然而儿子并不领这份情，一门心事想往外跑。
父亲年轻时，也像前子这样不安分，看不惯老人那一套。在他年轻的时候，前子的爷爷也是整天逼他背汤头，“麻黄汤中用桂枝，杏仁甘草四般施，发热恶寒头颈痛，喘而无汗服之宜……”前子的爷爷是个很严厉的人，一句背错，手中的尺子就咬了过来，像一条灵动的蛇，总是在最准确的时间发动进攻并咬中要害。那时，父亲就认定了，背汤头是人生中最枯燥无聊的事情。那时的他也如前子这般想：把这汤头背得烂熟又如何？成了医生又如何？天天坐堂拿脉开方，是多么的无聊！那时，前子的爷爷最爱说的是“不为良相，便为良医”。父亲觉得，老人家过于夸张了一个医生的本事。他目睹了自己的家境，并未因了这一身的医术，有着如何的风光与殷实，他有着更为远大的抱负。结果呢，他东捣腾西捣腾，最终却还是靠学得的这点医术养活一家老小。这时他就后悔了少时没有用功，没有好好继承了家学，没有成为前子爷爷那样的名医。因为这，做父亲的不希望儿子再走他的老**。父亲觉得，儿子如同一株小树，不能人为地束缚他的生长，但眼看着树要长歪了，还是有必要扶一把、正一把的。
你这一点三脚……也叫良医？
儿子回他一句。就这一句，把父亲后面的话都呛回了肚子里。儿子总是这样，三棍子打不出个闷屁来，偶尔来一两句话，却像枪子一样无情，可以打得死人。父亲的脸涨红了。他还是试图再说服儿子：你爷爷的医道，可是高明的，想当年，县长还使人抬轿来接你爷爷看病。
儿子毫不留情地又打来一粒枪子：你这是奴才思想，给县长看个病，值当得像传家宝一样传了一代又一代么？
你……
父亲举起了手，然而前子并不躲闪，父亲的手就软了下来。
前子说：你不要小看了我，有一天，我会成为中国的比尔盖茨。
父亲问：比尔盖茨是搞么事的人？
儿子冷笑了一声，拿眼很轻佻地瞟了父亲一眼，就不再理会父亲。
后来，父亲自然是打听到了比尔盖茨是何方神仙，打听到了之后，父亲的心里更加不踏实起来。父亲这一辈子，曾犯过好高骛远的毛病，吃了许多的亏。父亲说，你要想出去打工，除非从我的尸体上踩过去。
日子就这样慢慢过去了。
日子过得真慢。日子过得真快。
在想到同学寄来的钱时，前子觉得日子过得真慢。在想到自己无端浪费的青春时，前子又觉得日子过得真快。
桃树上的桃子熟了，端午节的粽子香了，春天过去了。夏枯草枯萎的时候，前子收到了同学寄来的钱。五百块。从邮局取到钱，前子几乎是一**上飞回烟村。要同父亲摊牌了。他知道，父亲是刀子嘴豆腐心，父亲说从他的尸体上踩过去，那也只是吓唬他的话。前子想，我不是小孩子了，不是这么容易被吓住的。前子的心飞离了烟村。他看见了他的未来，看见了那个遥远的深圳，那里的蓝天碧树和海风，大厦高楼与工厂。他的脸上就**漾着笑。
父亲看着一脸喜色的前子，父亲的心也活泛了起来。父亲说，前子，去采些夏枯吧。前子居然很高兴地答应了，并且前所未有的，主动问及了父亲，夏枯草有怎样药性，哪些方子里用得着。这个问话，让父亲感动了起来。父亲以为，他的强迫让儿子对医道产生了兴趣，于是父亲就对儿子讲起了夏枯草的药性，然而，前子并没有心思听父亲去唠叨，他挎上竹篮，飞向了湖边。
前子在湖边采夏枯的时候，遇见了一位婆婆。
这位婆婆，前子也是知道的。他知道婆婆是从湖对面的吴家档过来的。但婆婆姓什名谁，他并不知道，家里有些什么人，他也不知道。不仅是前子不知道，连烟村的大人，也知之不多。他们只是知道，婆婆是极其的勤劳，采夏枯，割蒲公英，打棕叶，捡桐子果……婆婆采了一大堆的夏枯。她直起腰来的时候，就看见了小马驹一样欢实的前子。婆婆眯着眼，看着前子，眼里有了异样的光泽。婆婆问前子是谁家的孩子，采夏枯也是去卖钱么？
婆婆说：夏枯可不值钱。姑娘婆婆们没事了才去采夏枯卖钱，没见过年轻伢也做这事的。
前子的脸就红了。要是在平时，前子理都懒得理婆婆的，然而这天他的心情极好，他没有烦婆婆，却问：奶奶您这么大年纪了，不在家里享福？
婆婆笑了：你叫我奶奶？你真是个好伢子呢。
婆婆并没有回答为何不在家里享福，却追根问底，打听前子这么年轻，怎么不做点别的事，要采这不值钱的夏枯。
前子说：奶奶，我爸爸是医生，每年都要采点夏枯入药的。我只要采一点点就行了。
婆婆的眼里，又闪了一道欣喜的光：医生？医生好啊。你有没有学医生呢？
前子摇了摇头。前子说他不学医生，他要出去打工了。婆婆哦了一声，说她的秋萍也要出去打工。
前子没有去问老人家秋萍是哪个，却蹲下来，把割好了的夏枯一把把装在了婆婆的背篓里。婆婆一个劲地说：好伢呢，好伢呢，长得也好，你哪一年生的呀？
前子说了，婆婆掐着手指头，甲子乙丑丙寅丁卯的算了一会，说，虚岁十八了，和秋萍同年的。
前子帮老婆婆割满了一竹篓夏枯。前子自己也割了一些，就和婆婆道了别。也许是收到了钱的缘故，也许还因为做了一些善良的事情，前子的心情极好。吃晚饭的时候，前子想对父母亲说他要去深圳了，然而母亲在剁猪菜时把手指剁了，流了好多的血。前子到嘴边的话，也不好说出口。前子想，那就过两天再说吧。真要离开烟村了，前子却感觉，这烟村，并没有那样的可恶。这无边的水域，水域上生息的水鸟，肥嫩的植物，还有烟村的人，都让前子觉得亲切。
第二天，前子照旧坐在湖边的土坡上背汤头。这一次，是前子自愿去背的。因了这心境的不同，前子觉得，背汤头其实也蛮好玩的，最起码并不像平时想的那样枯燥。汤头里的那些个草药，有许多，前子都是叫得出名字，或者是能在众多的植物里认出来的。比如他的名字马前子，就是一味中药。
在这之前，前子很讨厌这个名字的。读书的时候，同学们给他取了个绰号叫草药，后来又由这草药引申，变成了赤脚医生，再到后来，在称呼的过程中，把医生两个字都省了，都叫他赤脚。男同学们叫他赤脚或者马赤脚，他笑笑，无所谓，女同学也在背后叫他马赤脚，前子就觉得很难堪。
在初中时，前子喜欢上了一个女同学。女同学就坐在前子的前排。
女同学是班上最漂亮的女生，有着一头长长的黑发，清水挂面一样，整天挂在前子的眼前，前子的心就乱了。那一片黑发，就成了一座迷宫，前子陷在了里面，再也找不到走出来的**。然而，女同学从来都不曾正眼看过前子，女同学喜欢同成绩好的人说话。前子从前成绩是好的，可是他的心乱了，他的心全在女同学的身上，学习成绩就一落千丈。开始老师还找他谈谈话，还想挽救他，后来，老师发现前子已病入膏肓了，于是也不再理会他，让他破罐子破摔。上课的时候，前子给女同学写诗，写情书，写那些让他耳热心跳的句子。写好了，又撕掉。再写，再撕掉。他没有勇气对女同学表白。初三这一年，那么多的夜晚，前子在心里温暖着那些诗句与情书入梦。中考前子没有考好，女同学考上了市一中。前子知道，女同学，从此只能出现在他的梦中了。
昨晚，前子又做梦了，他梦见了一个女孩。女孩有着一头乌黑的长发，清汤挂面那样。女孩只给了前子一个背影，长发飘飘，像一只猫，潜潜走入了齐腰的芳草中。前子跟在那女孩的身后，也走进了芳草中。那女孩却突然抱住了他，女孩身上一丝不挂。前子发现，女子并不是他的同学……前子从梦中惊醒，发现他又把床单弄脏了。这让前子觉得很羞愧。前子有种负罪的感觉，他觉得自己是个可耻的人。然而，前子闭上了眼，想了一会那个梦，那梦中的感觉，是那么的让人心旌摇**，那么的甜蜜无比。
别东想西想了。前子对自己说，背汤头吧。
他开始背汤头。很奇怪，这次他背起汤头来，居然很快就记住了，而且理解了。前子觉得，学医也许是个不错的选择，然而，他是不可能留在家里学医了。他有了**费，马上就要离开烟村。
前子又见到了昨天见到的婆婆，婆婆还是背着个竹篓，然而，竹篓里只有象征性的几株夏枯。
在读书呢？
嗯呐！背汤头。
汤头是么事？
一本医书，前子说。昨天的夏枯卖了几块钱？
婆婆没有再采夏枯，拿眼上下左右打量着前子。婆婆的眼里弥漫着欢喜，这是前子熟悉的眼神。前子想起了奶奶。奶奶去世了，奶奶去世后，前子就再也没有见过这样的眼神。这让前子觉得很亲切。前子说，您坐一会吧，我来帮你寻夏枯草。老婆婆欢喜地说，不呢不呢。又问前子，真的是要出去打工吗？前子点了点头，说本来今天就要走的，可是母亲的手弄伤了，他想等母亲的手好了再走。婆婆就叹了一口气，说，真是个孝顺的伢！婆婆同前子拉拉杂杂地聊了一会，就拐着小脚走了。前子继续背他的汤头。中午，前子回到家的时候，碰见了他的婶婶。婶婶看着前子就笑。前子觉得，婶婶的这笑里有着深意。前子说婶婶你笑么事？
婶婶不说话，直是拿眼上下打量着前子，像看一个陌生的人。婶婶的眼光，让前子觉得浑身不自在起来，仿佛身上有几只虼蚤在跳。
婶婶说：前子，我有件好事要告诉你的。
前子说：好事？我才不稀罕知道。
婶婶说：真不稀罕？真不稀罕那就算了。到时你别后悔哟！
婶婶说完，又是很神秘地冲他笑了笑，然而前子说了，他没有什么好后悔的，他说你想说就说，不想说，他也就不打听了。
回到家，前子发现母亲也在冲他笑。母亲的眼神里，仿佛有春风在吹。前子想，今天这是怎么啦？一个个都笑得怪怪的。然而母亲不说，前子也没有去打听，把自己关在了房里，却听见母亲在同父亲说，前子也不小了，要是人家合适，先说说也是好的了。
吃饭的时候，母亲给前子夹菜，让前子多多的吃。前子想，母亲晓得我要出门打工了？不像，母亲要是知道，哪里还能笑得出来呢。前子隐隐感觉到了些什么，然而，具体是些什么事，前子也说不准，一个美妙的事情，那么依稀的，模糊的，在向他召唤。这让前子的心很乱。然而前子并不想去问清楚是怎么回事，他埋着头吃饭，吃得很快。
吃慢点，像抢火一样，又没人跟你抢。父亲说。
前子的筷子停了一停，又继续快速地往嘴里扒饭。前子扒着饭，突然发现母亲在盯着他笑。母亲没有吃饭，只是盯着他笑。前子抬眼，和母亲的目光撞在了一起。前子慌忙低下了头。
母亲笑着说：前子真的长大了呢。
前子觉得莫名其妙，心里发慌，想，难道是昨晚梦遗的事被母亲知道了？难道婶婶也是知道了？这样一想，前子没有心思吃饭了，放下碗就钻进了房。把被子被单仔细地翻看了一遍。前子觉得，这样的事，真是太丢人了。前子想，无论如何，晚上一定要对父母亲说，明天就走，越快越好，离开烟村，走得远远的。
然而在下午，左邻右舍的人都知道了一件新闻——前子要说媳妇子了。
左邻右舍的人见了前子，眼里就都漾起了笑意，让前子买喜糖吃。前子说又没有喜事，买什么糖？
要说媳妇子了，还不是喜事？
前子的脸红了，前子说：哪里有的事？
哪里有的事，那个丫头子的奶奶都来打听你啦，前子，婶娘我可是为你说了一箩筐好话的哟！
在邻人七嘴八舌的讲说中，前子知道了事情的原委。原来，那个采夏枯草的婆婆，上午借口讨水喝，把前子的左邻右舍都访了个遍，打听前子的人品如何，前子的家境如何，母亲是否贤惠，父亲是否能干。邻人于是就问她了，打听这些干吗。婆婆先是说随便问问。后来，她得到了一个美好的答案，知道了前子的母亲是这烟村数一数二的贤惠能干，把家里操持得精致温暖，前子的父亲虽说只是个草医，但前子的爷爷是名医。前子的家境，在烟村，也是中上之流的人家。烟村的妇人，是极为聪明的，一看婆婆这架势，知道来访前子的家庭，大约是与前子的婚姻有关，于是又夸张地极尽了溢美之词，还有的说前子家马上要盖楼房了。于是婆婆就道出了她的心思。原来婆婆有一个孙女，和前子一般年龄，长得漂亮，人也勤快。婆婆见前子小伙子人很实在，长得也好，想把孙女说给他。婆婆说了，明天她再来，要带着孙女的照片来让大家看看。
我的孙女长得好看呢！
邻居们学着婆婆的语气跟前子开玩笑。
前子也笑。前子说他明天就要出门打工了，他才不说媳妇子呢。
前子失眠了。前子的脑子里，开始漂浮着一个女孩模糊的影子。婆婆的孙女，那个叫秋萍的女孩，是什么样子呢？前子想来想去，秋萍的样子，却和他暗恋过的女同学的影子叠在一起了。前子感觉到了难耐的热。他走到外面，撒了一泡尿。
湖面上起风了，风来得很猛，树叶被风推过来搡过去。怕是要下雨了。前子想。
果然，到了半夜就下起了暴雨。雨来得很猛，下了一整夜。
湖胖了许多，湖水涨到前子的家门口了。水草们都没在了湖中，只露出了一点点绿色的尖，在波浪里摇摆不定。到处是白哇哇的。天上是水，地下是水，天地间也是水。烟村成了一个水的世界。
前子想，那就等等吧，等雨停了，再对父母亲说出门打工的事。
雨一连下了七天七夜才放晴。太阳明晃晃的，把青草的气息蒸腾起来。烟村的**上，到处是半尺深的暴泥。
前子想，那就等等吧，等**干了，再对父母亲说出门打工的事。
出了几天太阳，**终于是干了，湖水渐渐退回了原来的**。湖被暴雨这一阵淹，伤了元气一样，失去了往日的光彩，有些狼狈不堪的样子了。夏枯草被这连天的阴雨一泡，都烂在了地里。
烟村没有夏枯草了，只有等待来年的春天，夏枯草才会再一次的发芽、抽绿，开出淡蓝色的小花。
婆婆也没有再来烟村。
婆婆怎么了呢？她是病了么？出了么事？
知了们在树上拼命地叫知道了，知道了。知了其实什么都不知道，盛夏就这样来到了。前子已把一本汤头歌背得烂熟，婆婆并没有来。也许要到秋天桐子果熟的时候，婆婆会来拾桐子吧。然而，前子终于是下定决心，他要离开烟村。父母并没有再坚持，离开的时候，父亲往前子的包里塞了一千块钱，说：**上小心，在外面不行就回家。
母亲划着船，送前子过湖。过了湖就是镇上，前子要从镇上坐车到岳阳，然后坐火车去深圳。船经过吴家档的时候，母亲突然说了一句：对面就是吴家档了。
前子不说话。默默地看着湖岸边缓缓向身后移动的那个名叫吴家档的村庄，那村庄的房屋、炊烟、绿树、稻田。烟村很静。静得只有母亲摇出的桨声：
伊——呀，伊——呀……