王十月中短篇小说合集 正文 烟村故事

    湿地

    许多的湿地已消失，就像这湿地上的鸟，飞走了，去别的地方安家生息，它们找到了更好的家；就像这烟村的人，打破守着烟村过日子的传统，像蓬松的蒲公英种子，风一吹，就散开了，飞到天南地北，扎下根，安下家，就再也不回来了。但总有一些恋根的人，飞得再远，做下再大的事业，终归是会回来的。不回来的，总有不回的理由，回来的，也终有回来的道理。烟村人都理解。远走他乡，在城里扎了根，烟村人认为这些人了不起，有本事，是子孙们学习的模范；回到家的，烟村人尊敬他们，认为这些人恋根，有情有义，心像这烟村的水一样宽广，情像这湿地上的花一样动人。

    这湿地，你倘或要去寻找，本也是十分方便的，在长江流域的楚州段，你若是见到了一个接着一个的湖，一条接着一条的渠；你见到了水，那么多的水，明晃晃，清幽幽；见到那么多的绿，绿都是堆在水上的；棒槌草，芦蒿，苇子，三角草，水葫芦，莲，菱，高高低低，层次之丰富，种类之多样，是长江流域少有的；不用问，这是到烟村湿地了。要是早些年，你问烟村人湿地在哪儿，大约是没有人会告诉你的，并非烟村人奸猾，他们根本不知道湿地为何物。他们称湿地为洲，搭锚洲、天星洲、天鹅洲、内洲、外洲……湿地这说法，是后来才传入的。当然啦，这在湿地上讨生计的人，也并非就像《桃花源记》中描写的那样忠厚。这里的人，受了水的滋养，男人俊美，女儿漂亮，这是不必说的，人却都顶顶聪明，生活总有着自己的智慧。打鱼、下卡、种地，于烟村人来说，也是艰辛无比的事情，这看似美丽的湖，风情万般的湿地，吞噬起农人的生命来，只是在一瞬间的事情。因此上，农人对湿地的情感是复杂的，爱里夹杂着恨，恨里又夹杂着爱。倘或你只是过**的客人，或是植物学的爱好者，动物学的专家，或者是画家，摄影家，或者是驴行一族，你到这湿地，为的是看风景，享受自然，你看到的，自然是一派风景如画。你无法深入到烟村人的灵魂，你也不会知道，这湿地，有时也会在一瞬间终止你所有的梦想，把痛苦与思恋留给活着的亲人。而你那消逝的生命，或者只是被这里的农人谈论上三五天，或许，你会成为一个传说，在农人口口相传中，经由岁月修改，变得凄美动人——这是烟村人的经典。

    烟村人的经典，大抵与爱情有关。而我这里要说的一则故事，就是这样的传说。既然是传说，我当遵守烟村人演绎传说的根本，你可以信，也可以不信。然而若是我烟村的乡邻们看了这些文字，自然是会说，这一切的一切，当真是发生在这片湿地上的。遇上爱说话的，还会补充一些我不曾听说过的，不曾演绎出的故事和细节。比如那个名叫草籽的女伢，她从前的故事，她的父亲母亲的故事，她的祖父祖母的故事，再比如，那个摄影家的故事，他在城里的爱情，他的一切。这些故事，他们都说得言辞确凿，说得活灵活现。当然，这些，你在我的文字中只能看到一鳞半爪，你要去了烟村，去了湿地，你问起这些，自然会收集到许多的传说。我说过，烟村人都是极聪明的，他们是演绎故事的天才。倘或你读了这些文字，萌生了去湿地远足的念头，我是不鼓励你去湿地惊扰那里的植物和水鸟的。

    那么多的鸟，就让它们自由地在湿地生息吧。

    湿地上生息着无数的鸟。湿地的鸟，大多都有着长长的细脚杆、修长的脖子、尖而长的嘴。比如白鹭，灰鹭，它们喜欢一只脚杆立在水中，缩着脖子，像是在打盹，冷不丁，脖子蛇一样钉向水中，终归是有小鱼小虾成为了它们腹中之物；比如青桩，白天见不到青桩的影子，它们躲在了湿地的苇子深处，晚上更见不着青桩的影子，烟村人对于青桩是只闻其声不见其鸟。青桩的声音很特别，它只在清晨或者晚上鸣叫，冷不丁的来一声“姑姑，姑姑”。关于青桩的叫声，烟村人有许多种说法，但烟村人更相信，青桩是鬼魂的化身，很多鸟都是鬼魂的化身。“日里青桩，夜里鬼汪”，这是烟村人的说法。因此上，青桩一叫，睡梦中的母亲，就会搂紧怀里的孩子，将温暖的**贴了孩子的脸；比如一种叫苦娃子的水鸟，苦娃子倒是不难见着，它们行动迅速地从一片草地钻入另一片草地，状如半大的仔鸡，只是脚杆比鸡的细长，行动比鸡要敏捷。苦娃子的话很多，一天到晚叫个不停，“苦哇苦哇，苦哇苦哇”，烟村人形容谁话多，就会说“像个苦娃子一样”。苦娃子怎么这么多的话呢？到了深秋，就听不到苦娃子的声音了，它们都去哪里了呢？苦娃子似乎并不是候鸟的，没有人见过苦娃子迁徙，当真是怪事；还有野鸭，那么多的绿头野鸭，它们喜欢群居，落在水面上时，水面上黑压压一层，它们飞起来时，天空就出现了一片乌云。烟村人会用鸟铳打野鸭，鸟铳装满了铁砂，铳口装在船头，船头是特制的，几乎是贴着水面。猎人将船悄悄划到离野鸭群百十米，一牵系在扳机上的细绳，“砰”！一声巨响。船箭一样的朝后射出几米，平静的湿地顿时喧哗起来，到处是惊慌失措的声音，野鸭们扑打着翅膀在天空中乱飞，一铳下去，数百只野鸭浮在了水面上，可怜！好在野鸭极机敏，有的猎人追一群野鸭，一个冬天，也未能放一铳；还有鹌鹑、豌豆巴角、鱼鹞子……湿地是鸟的天堂，鸟是湿地的灵魂。很难想象，失去了湿地的鸟会是什么样子，没有了鸟的湿地会是什么样子。

    你若是到了烟村，在清晨或者是黄昏，你独自行走在湿地的边缘，露水在你的脚下飞溅，你的鞋被露水打湿了。你顾不上这些，或者，你会觉得这种感觉很好。露水是冰凉的，湿在脚上，像小鱼在咬，空气中全是青草的味道，花的味道，这是湿地的味道。深深吸一口气，你的胸怀会宽阔许多。这时，你或许会看到一只与众不同的鸟。用不着你有什么鸟类的知识，只要一见着她，你就会惊讶起来：这是一只白鹤！在清晨，在湿地中间的一片相对空旷的沙洲上，一只鹤，或是静静地立在那里，或是迈着优雅的脚步。她的腿是那么的修长，她的脖子是那么的迷人，她的羽毛，她头上那一顶朱砂一样的艳红。别说是你，烟村人第一次见到她，差不多都惊呆了。

    一只鹤，千真万确的。从前的烟村人，只是从画上见过。

    在黄昏时，鹤低低地、孤孤地飞，修长的脖子向前微曲，长长的脚杆划过水面。有时她会鸣叫，她的叫声也是孤孤的、哀哀的。

    现在说不清，是谁第一个发现她的，也说不清，是谁第一个发现她并不是一只鹤，而是草籽的。总之是，这只鹤的出现，与草籽的死有关。烟村人认为，这只鹤是湿地上最美的鸟，草籽是烟村最美的女孩。烟村人说，草籽并没有死，她白天化身为鱼，在水里自由自在，到了清晨和傍晚，她又化身为鸟，在湿地孤独地舞，哀哀地鸣。

    不管你认为这鸟真是草籽的化身也好，认作是烟村人一个美好的希冀也好，烟村人却相信了，这只鹤就是草籽。而且这是有证据的，你看她的那脖子，那长脚杆，她叫的那声音……烟村人会说，活脱脱一个草籽。而最为紧要的是，人们是在草籽死后没几天发现那只鹤的。

    草籽的父亲马三才，并不相信人死了会变成鸟的传说。在烟村，他是少有的知识分子，他相信一切书本上得来的知识，相信人死如灯灭。可是，在黄昏、在清晨，他爱独自坐在湿地边的高坡上，望着那只鹤发呆。然后呢，他的泪就下来了。

    他渴望那只鹤真是他的草籽。

    几年以后，烟村的农人们开始像鸟一样往外飞，马三才的妻子也像鸟一样的飞去了南方。有些的鸟冬天飞走了，春天还会飞回来。马三才的妻子飞走了，一个春天，两个春天，三个春天，一晃，十个春天都过去了，马三才的妻子还是没有飞回来。烟村人再也没有见过马三才的笑声。只是在黄昏时，会见到马三才夹着二胡，坐在湿地边的高坡上拉，呜呜呀呀，二胡声就把湿地的夜幕拉下来了。而此时，那只鹤，是马三才最忠实的听众，她会随了三才的胡琴声起舞、高鸣。

    马三才终于相信了，那只鹤，就是他的草籽。

    来了一个人，戴着一顶古怪的帽子，脑后扎着一把长长的马尾辫，他脑后的马尾辫告诉了烟村人，这是个城里人。他的衣服也很古怪，一件衣服上有几十个口袋，每个口袋里都鼓鼓囊囊的。他还背着个包，包里不知放着些什么宝贝。他告诉烟村人，他叫杨离，来自省城，他是个摄影师。他给烟村的老人、孩子免费拍了许多照片，很快就和烟村人混熟了。他说想租一间房子，要在这里住上十天半个月。

    有人对他说，那你去找马三才，他一个人住三间大屋。

    烟村人想，这个城里人是有文化的，必得一个有文化的人和他住在一起，才不至于丢了烟村人的脸面。烟村人还想，有个人和马三才做伴，也许能将他从失去爱女的悲痛中拉回来。毕竟这么多年过去了，毕竟，生者还要继续生活。烟村人说，只是这个马三才，现在的性格有些怪，他不爱和人说话的。烟村人还给杨离讲了马三才和草籽的故事。出乎烟村人意料之外的是，马三才居然接纳了杨离。

    后来，马三才经常对人说，这个小伙子是真喜欢湿地的。喜不喜欢湿地，烟村的农人并不关心，可是马三才变了，变的渐渐有说有笑了，这让烟村人感到欣慰。

    在马三才的带领下，本来打算拍湖景的杨离，得以深入了湿地的腹地。

    天啦！太美了，简直太美了！杨离激动得除了会说“太美了简直太美了”之外，就找不到别的语言来形容了。对于这样的美景，杨离说，任何的语言都是苍白无力的。他简直是太激动了，他一激动脸就发红，手也发抖，然后他就不停地拍，不停地拍。他的照相机就没有停过：

    咔嚓咔嚓咔嚓，

    咔嚓咔嚓咔嚓……

    杨离对马三才说，你们是住在一个宝库里。杨离对马三才说，你知道九寨沟么？马三才划着小鸭划船，他坐在船尾，杨离蹲在船头。马三才摇了摇头。

    杨离说，一个摄影家发现了九寨沟。

    马三才说，你发现了湿地。

    真有那么美么？不过是一些野花野草，不过是一些鸟，一些奔跑在湿地上的獐子，一些在水里嬉戏的鱼。烟村人说。可是当他从杨离的镜头里去看湿地时，他也呆了。还是那些野花野草，还是那些鸟，那些奔跑的獐子，怎么被他的照相机这么一拍，就变美了呢。这真是我们一天看无数遍的湿地么（烟村人也学会了称洲为湿地）？

    杨离说，不是这湿地变美了，湿地还是那个湿地，鸟也还是那些鸟，植物也还是那些植物，就看你用什么样的眼光去看他，你用美的眼光去看它，你就能发现美。

    想不想拍鹤。马三才问杨离。当时，杨离到湿地已有好些天了。天天是马三才划着小鸭划船陪着他。

    鹤？！杨离吃惊地盯着马三才，这里还有鹤么？

    马三才的眼里就有了如烟如雾的东西。他想起了草籽。马三才轻轻划动着鸭划，他说，要在黄昏或者清晨才能看见。

    起风了。风从芦苇尖上传过来，从水面上传过来。风在植物的叶尖上奏出了沙沙的音乐。西边的天空，残阳如血。水面上，植物的叶尖上，都镀上了一层红光。杨离差不多都要窒息了。这美让他窒息。他的相机发呆了，差不多都忘记了按下快门。晚霞的红色在渐渐变深，里面有了一些瓦蓝，一些瓦灰。天空变成了一条游动的大鱼。马三才轻轻划动着小鸭划，鸭划船的后面，拖着两行静静的水纹。

    你看。在那儿。

    竹篙在水中一点，小鸭划就停止了前进，后面的水纹乱成了一圈一圈。顺着马三才手指的方向，杨离看见了那只鹤。

    漂亮吗？马三才压低了声音。

    杨离没有回答马三才，他趴在小船里，调整着镜头的光圈，他轻轻按下了快门。咔嚓咔嚓，咔嚓咔嚓。

    漂亮吗？马三才又说。

    杨离抹了一把额头的汗，说，我要死了！他说完，就张大了嘴，深深地调整着呼吸。

    他们都说，它是我的女儿草籽变的。让我看看你拍的镜头。

    杨离打开了数码相机的镜头。杨离就呆了，他分明是从镜头里看到了鹤的，而现在，他的镜头里只沙洲，水草，不见鹤的踪影。

    天就黑了下来。湿地笼罩在一层水汽里。

    鸭划在水面滑行。一**上，马三才和杨离没有再说话。

    这一晚，杨离和马三才喝了些烟村人酿的烧谷酒。许是酒的缘故，这一晚，两人的话格外的多。马三才对杨离说了他的过去，说他如何带着农人垦荒，说他的女儿草籽，如果不死，现在也是二十来岁，如花的年龄。说他的一去没有音讯的妻。杨离说，你恨她吗？你的妻子。马三才摇了摇头。说，不恨，是担心。杨离说，那你为何不出去打工、去找她呢？马三才将一盅酒吱的一声倒进了喉咙，说，说说你吧。杨离于是对马三才说到了他的故事，说到了他大学毕业之后分到了一家报社，可是后来他不喜欢那里的生活，说他辞了职，说他去过的地方，他去了很多地方，他还去过遥远的西藏，他说他在去西藏的途中认识了一个女孩，他爱上了那个女孩，可是，那个女孩没能走出西藏……下雨了么？杨离说。

    是下露水。马三才说。

    两人都有了浓浓的酒意。

    镜头里怎么会是空的呢？马三才问。

    是呀，镜头里怎么会是空的呢。杨离说。

    两人都打起了呼噜。

    第二天，依旧是马三才划船，杨离拍照。到了黄昏的时候，他们又到了那片沙洲。他们依旧见到了那只鹤。杨离依旧举起了手中的相机。而镜头中，依旧只有一片沙洲。杨离没有再举起手中的相机。他和马三才一直呆呆地盯着那只鹤，看着鹤渐渐地隐入了黑暗之中，看着月亮从苇尖上升起。

    杨离在马三才的家里住了一个月。烟村的农人都说，这小伙子是被这湿地迷住了。只有马三才知道，杨离是被那只鹤迷住了。每天清晨，天刚亮他就起了床，每天黄昏，他都伏在沙洲的附近，他不相信自己拍不到那只鹤。然而他失败了。他拍了上千个镜头，没有一个镜头里出现了那只鹤。

    杨离离开了湿地。走的时候，他对马三才说，他还会再回到湿地的，他一定会回来的。他说，少则一个月，多则半年。他说，到时还让马三才给他当向导。他塞给马三才一千块钱，马三才死活也不要。马三才说，我把你当朋友的。记得，常回湿地来看看。

    一个月过去了，杨离没有回来。两个月过去了，杨离没有回来。半年过去了，杨离没有回来。一年过去了，杨离还是没有回来。于是大家渐渐地忘记那个扎着马尾巴的小伙子了。

    下雪了。雪落在湿地上，湿地显出了另外的一种美。

    马三才想，要是杨离现在来，该拍到多少好镜头呀。杨离没有来。

    雪化了，各种鲜嫩的草叶在水面上招摇，马三才想，要是杨离来湿地，该有多么高兴呀。可是杨离没有来。

    春耕开始的时候，马三才打了个包，带着他的那柄二胡，离开了烟村。他要出门打工了。出门之前，他在湿地边坐了一整天。他想再看看那只鹤，可是他没有看到。马三才离开了湿地，开始还有人不习惯，晚上听不到他的胡琴声，心里觉得空落落的，觉得少了些什么东西。可是时间长了，大家也习惯了，也忘记了。

    许多湿地上的鸟，冬天飞走了，春天却不再飞回来了。还有许多的鸟，冬天飞走了，春天一到，又飞了回来。它们喜欢这湿地，它们离不开这湿地。马三才就是这样的一只鸟。出门打工三年，马三才走了很多的地方，深圳他去过了，上海他去过了，北京他也去过了。没有一个地方可以让他安**心地待下去，于是他就像一只鸟，东飞飞，西飞飞。他没有挣到钱，也没有饿死。一天晚上，他突然梦到了湿地，梦见了湿地上有两只白鹤。那一刻，他开始想念湿地了。结了工资后，他夹着二胡就回到了烟村。

    三年时间，他的变化不大，烟村却有了新的变化了。烟村的人变得多了起来。这些人都是外地来的，他们或者背着相机，或者背着画架，还有的，不背相机也不背画架，他们只是纯粹地看风景。他们住在烟村农人的家里。烟村的农人，有了一份新的职业——划着小鸭划，带着这些外来的客人游湿地。这些变化，让马三才感到很新鲜，也很高兴。烟村的乡亲，见了马三才，都笑嘻嘻地同他打招呼。问他在外面的情况。他说在外面不强，混口饭吃。乡亲们就劝他别走了，现在烟村开发了旅游，将来是有大发展的。他笑着，点点头，说，好的，好的。他问，那个叫杨离的摄影师，又来过么。烟村人的眼里，就有了烟云缥缈。

    马三才在烟村住了几天又走了。他现在似乎也习惯了四海为家的生活了，他不习惯划着鸭划，带着外来的客人去看湿地，不习惯为了一个客人和乡邻去争得面红耳赤。更重要的是，他对这片湿地的感情真是太复杂了。他离不开这片湿地，离开了，他在外面漂泊时，心里是空落落的。可是回到烟村，面对湿地，他却无法承受那些啃噬他的心灵的痛苦，这片湿地，吞噬了他生命中最重要的两个人：草籽和杨离。他无法承受这样的悲痛，他只有选择逃离。

    现在的烟村人说到杨离，总是心怀感激的。是杨离的摄影，让更多的人发现了湿地的美，也是他，带来了省里的电视台，拍出了湿地的风光片。杨离就像当年的马三才一样，给烟村人带来了幸福的生活。他们叙说着杨离的好，每个人都以和他有过交往为荣，有的人还会拿出杨离拍的照片，说，这还是他给拍的呢。他们的谈话，到了最后，都会变成一声长叹，然后，他们的目光，就会投向眼前的湿地，湿地上，两只鹤在交颈，他们发出清脆的鸣叫声。那一刻，他们会忘记这个月拉了几个客人。他们的目光里，会多了许多温情。而一个传说，就这样，渐渐开始在烟村里流传，这个传说在流传的过程中，融入了每个烟村人的智慧和他们的祝福。这个故事的男主角就是这个叫杨离的摄影师，而故事的女主角，是草籽。烟村人认为，这一男一女，都是美的化身，因此上，他们应该有着美好的归宿。现在，你若是到了烟村，租一只小鸭划去游湿地，当鸭划经过那一片吞噬了草籽和杨离的泥淖时，烟村人会对你讲起这样一个传说：

    有一个姑娘，名字叫草籽。她是烟村最漂亮的姑娘。她的眼睛像烟村的春水一样明亮，她的嘴唇像湿地上的花一样艳红，她会唱歌，她的歌声像百灵鸟一样好听。烟村的人都很喜欢她，都爱听她唱歌。那时候，烟村人在她的父亲马三才的带领下，正在围湖造田。她就划着小鸭划船，给她的父亲送饭。那时她才八岁，可是她已经会做很多事情了，她划起小鸭划船又平又稳。那天中午，她划着小鸭划船给父亲送饭，她看见有一处硬地开着一簇很美的紫色的花，她从来没有见过那么美的花，她想，把这朵花摘下来送给爸爸，爸爸一定很高兴。于是她把小鸭划停了下来，然后，她下了船，她要去摘花，没想到，美丽的花朵是个陷阱，那看以坚硬的地面下，是一个无底的泥淖。草籽陷进了泥淖里，越陷越深，最后被泥淖淹没了。草籽的父亲马三才因此成为了垦荒英雄，他从县城，从省城捧回了一个又一个劳模奖章，他们父女的故事像风一样在烟村广为流传。然而垦荒英雄却从此一蹶不振。轰轰烈烈的造湖运动结束了，烟村又开始了退耕还湿的运动。昔日的英雄，从此只有面对着那一枚枚的章奖，在不解与失落中度过漫长的白天与黑夜。其实，马三才的女儿草籽并没有死去，她在泥淖里渐渐长大。白天，她像一条鱼一样生活在水中，到清晨和傍晚，她会从水里出来，变成一只美丽的白鹤。她还是那么的漂亮，不，她越长越漂亮。她长成了一个大姑娘。

    烟村来了一个摄影家，他的名字叫杨离。杨离见到了变成白鹤的草籽，他为草籽照了很多的照片，可是照片上都是一片空白，他怎么拍也拍不到那只白鹤。他不知道那只美丽的白鹤原来是草籽变化的。摄影师杨离爱上了这只白鹤，他回到城里之后，就忘不了那只白鹤。他做梦，梦里全是白鹤。他的爱感动了草籽，于是有一天，草籽对这个英俊的摄影师说，她其实并不是白鹤，她是马三才的女儿草籽。

    摄影师又来到了烟村，他一次又一次地去拍那只鹤，他发誓，一定要拍到那只鹤。终于，他的诚心和爱情感动了草籽，在一个清晨，草籽变回了她本来的样子，那是一个美丽无比的大姑娘，她有着长长的脖子，有着修长的腿，她穿着一件雪白的衣裳。她和摄影师隔着远远的一片水淖，她让他拍，她在沙洲上跳舞。这一次，杨离拍了很多的照片。可是照片里显现出来的，却不是那个美丽的草籽姑娘，而是一只正在翩翩起舞的白鹤（烟村人讲到这里时，会拿出一张有着白鹤在翩翩起舞的照片给你看，以证明他们所讲的故事是千真万确的。这张照片的作者就是摄影师杨离。）杨离沉浸在爱情的幸福中，每天的清晨和黄昏都会去那一片沙洲。只有这个时候，他才能看见草籽。有一天，他在等候草籽的时候，看见了一簇美丽的紫花，他想，草籽一定很喜欢这朵花，她戴上一定很美，于是他下了船去摘那朵花，他不知道，那朵花的下面是一个陷阱，他像多年前的草籽一样，陷入了无底的泥淖之中。

    故事讲到这里，你的心里也许会升起无限地惆怅。可是烟村人是宽容的，是仁爱的，他会告诉你，你其实不必惆怅，故事并没有结束，杨离和草籽一样，并没有死，他和草籽生活在水下的世界，每天清晨和黄昏，他和草籽会变成鹤，在沙洲上翩翩起舞，双宿双飞。烟村人会说，如果你在黄昏或者清晨来到湿地，你会看到一对白鹤，看到他们优美的舞姿。

    梅雨

    梅雨来到时，湖一扫往日的平静，开始不安分起来。山洪挟裹着周围村庄里的秽物而下，湖面上漂浮着牛马的粪便、芦柴、菜叶、一头死去的病猪，浮肿的尸体在水中载沉载浮。食腐的鱼追随着猪的尸体，不时跳出水面。雨一连下了二十多天，水位公报说，长江今年的第二次洪峰到了楚州。天气影响人的情绪，烟村人在这压抑的天气里，开始变得心神不定、烦躁不安。

    梅雨在每年五月准时到达，最少要持续一个多月。在梅雨季节，太阳偶或也会露脸，把**的空气蒸腾起来，搅动起来。空气中明晃晃地浮着一层水汽。人的情绪也像这水汽一样，在半空中浮动着，上不着天，下不着地，虚虚的、飘飘的，总有点提心吊胆的意思。

    梅雨季节，烟村最烦恼的人是马广田老人。进入雨季，老人就一直睡不着，他的老伴马婆却睡得死一样沉。这天夜里，五心烦躁的马广田老人想和马婆说几句话，他觉得，他有很多的话要说，他需要一个倾听者，他已记不起，上次和马婆好好说话是在哪年哪月。

    马婆是个麻将迷，每天天一亮，就穿着木脚去村部的茶馆里，一坐就是一整天，连饭都不回来吃。不知从何日始，村里的老人都学会了打牌——麻将、纸牌、抠筋、上大人……总之明堂是多得很。马广田老人不会打牌，也不喜欢看牌。他甚至连茶馆都不想去。说茶馆里有一股老人味。马婆就冷笑着说，你很年轻么？你也是死了半截没有埋的人了。马广田老人就不再多说什么。这辈子他都是这样过来的，在马婆面前，他从来都没有占过上风，开始是，马广田老人让着她，天长日久，就习惯成自然了。马广田老人，也没有觉得有什么不好。只是，这两年来，马广田老人变了，居然时常会生出一些反抗的异心来，有时会，和马婆顶上一两句。

    马广田老人坐在床头，黑暗中，两眼盯着房顶。一只鼠伏在隔梁上，眼里闪着两豆幽幽的光。老人想到了茶馆里的那些老人，他闻到了老人们身上那种奇怪的味道。那是一种腐朽衰败的味道，就像这梅雨的天气，就像在梅雨中腐烂的木头。老人想，这烟村，是没有希望的了。

    对于马广田老人的忧心，马婆一开始很愤怒，认为老人是吃饱了撑的，一脑子胡思乱想。马广田老人就同她争执，说人不能只是吃饱穿暖这么简单的，只是吃饱穿暖，那和一只狗一头猪有什么区别呢？马婆看一头怪物一样看老人，眼里有了遥远的感觉，说，狗吃饱穿暖了会打麻将吗？猪吃饱穿暖了会打麻将吗？切！最后，马婆得出的结论是：马广田呀马广田，你真正是一把老贱骨头。

    马广田老人觉得，这样的问题和马婆是争论不清的。马广田老人还觉得，之所以争论不清，皆因他是知识分子，他思考的问题和马婆思考的问题不在同一层面。此话并非胡诌，老人上过四年私学，能识文断字，年轻时，跟戏班子唱过戏，跑遍湖广，虽只是跑跑龙套，那也是见多识广的人。老人在村里，还算得上风光人物，夏夜或是冬夜，纳凉或是围炉，听老人讲古，都是烟村一景。《子不语》、《夜雨秋灯录》、《对花枪》……老人记性好，演过的，听过的，看过的，都装在脑子里。八十年代初，村里演《薛仁贵征东》，山中无老虎，猴子称大王，老人是当然的薛仁贵，这薛仁贵虽说是过于老了些，敷上粉描上彩，昏灯瞎火远远地瞧，倒也是花花绿绿，胡子是胡子眉毛是眉毛。拿了长枪，“锵锵锵锵”踩着鼓点骑着马（就是一根鞭子）上了台，亮相，舞枪。好悬！枪差点脱了手。然后是把脚拿到肩上，撕一字。脚没能拿上去，将就着，一条腿立着，一条腿朝斜上方蹬（本该朝天蹬），双手抱腿，“哇呀呀”乱叫……哎哟一声，一字是撕下去了，却起不来了。老人的卫兵，是李福老人，也出了丑，他是挎刀的，却把腰刀扛在肩上，扛在肩上不说，还是刀口朝肉。那一次演老戏，他们是出尽了丑，可是全村的人那个高兴，多长时间了，大家都还拿他们打趣。说，那是烟村最过瘾的一场老戏。

    马广田老人呢，他是怀念那样的时光。可是，时光一去不复返了。先是村子里的人开始想办法挣钱，接着是年轻的人都跑出去了，村里只留下他们这些老人妇女和孩子。出去挣钱也是好事，村里的人不再那样穷了，日子越过越好了，村里的楼房越起越漂亮了。可是，马广田老人看不惯的事也越来越多了。从前是，大家穷，却牢记着“守祖宗两字真传，曰勤曰俭；训子孙一生正**，唯读唯耕”。现在是，不缺钱了，谁还把勤俭当回事呢，唯读唯耕就更别说了，农田种了也是不赚钱，都荒了。孩子读书就更别说了，大人都出去打工了，孩子们丢在家里没人管，野马一样的，读什么书？初中毕业就都出去打工了。反正读大学也没有用，从前是，读大学跳农门，现在读了大学照样打工。马广田老人想起这些，就觉得是个问题，觉得要解决这个问题，可是，这样的问题你如何解决？和谁来解决？马广田老人想一想，就觉得忧心忡忡。

    马婆的呼噜声，让老人心烦意乱。扭过头，盯着黑暗中的马婆，觉得马婆很陌生。想，这个女人，真的是跟了我几十年，为我生下了四儿一女的老伴么？是过去那个全村著名的泼辣小气的女人么？马广田老人叹一口气。他听见一只龙虾从湖里爬上来，在屋角下挖土。湖里不知何时来了许多的龙虾，孩子们拿了麻绳，系一只死青蛙，丢进水里就可以不断拉上龙虾来，有时一串能拉起来四五只。刚开始，村里人都不吃龙虾，这样的怪物，是烟村人前所未见的。然而终是有胆大的，先煮了来吃，味道极鲜美，于是在梅雨季节，龙虾就走进了家家户户的餐桌。再到后来

    有岳阳的贩子来烟村收购龙虾，三毛钱一斤，孩子们都开始钓龙虾卖钱。然而龙虾却钓不完，而且个头越长越大。传说湖里有一只龙虾成了精。

    马广田老人摸了根手电筒，披衣下了床，顺着龙虾挖土的声音而去，手电的光柱突然射到龙虾的身上。

    一只硕大的龙虾！有着一米多长的身子，身上披着褐红色的坚甲，像个威风凛凛的武士，正躬着身子埋头挖洞，突然被电筒的光吓了一跳，于是举着两只巨大的钳子，盯着马广田。龙虾手中的钳子冲着马广田，两只眼里，闪着幽幽的光。看得马广田老人心生厌恶，举起手朝龙虾挥动着，嘴里发出“雀雀”的声音。龙虾呢，盯着马广田老人，一人一虾对峙了足有一支烟的功夫，龙虾开始往后退，马广田老人的手电光一直跟着它退到湖边上，龙虾慢慢退进了湖里。湖面上像炸了锅的一样，翻腾着细密的浪花。老人看见，有千万只的小龙虾在水里跳跃着。老人听到了龙虾们的欢呼声。

    马广田老人在那天晚上，突然就开了天目。

    开天目，又称开天眼，是烟村人的一种传说。传说开了天目，就打通了生与死的关节，能看到阴阳两界的事物。烟村人还相信，人在幼年时，天目是开着的，在俗世生活日久，天目就蒙上了灰尘渐渐关闭。只有智慧的长者，生命快要走到尽头时，才会重开天目，看透世间一切的假相与真章。

    马广田老人开了天目，老人的眼前，出现了一幅绝美的景象。他看见，污浊的湖水消逝了，眼前是一片空明的净地，湖水像空气一样，是透明的，湖里的鱼和虾，也是透明的，它们都浮在空气中，来回游动。花，湖面上到处都是花。那些花，也是透明的，白的真白，白得像猪油，红的真红，红得像血，紫的黄的，总之是老人说不出来的五彩缤纷。马广田老人张大了嘴，也忘了呼吸，直到他感到了呼吸的困难，再去深吸了一口气时，那美妙的图景就在那一瞬间消逝了。

    马广田老人突然感到很难受，从心里涌动起来的难受，丝丝缕缕、牵肠挂肚。这是一种无由的悲伤。老人被这种悲伤所笼罩，他的鼻腔里酸酸的。心里像有什么东西在割着一样。马广田老人不明白，他怎么会突然有了这样的感受。他也不清楚，这悲伤，到底是因何而来，是为谁悲伤。按说，他应该高兴才对，儿女们都过得不错，也都孝顺，按月寄来生活费，他根本就用不完。现在他又开了天目……可是老人突然觉得他很悲伤，他想哭一哭，于是就蹲在湖边上，双手捧着脸，“呵呵”地哭了起来。老人越哭越伤心，哭着哭着就明白了，他这是为自己而悲伤。马广田老人想到了死。他并不害怕死，可是现在，他开了天目之后，就悲伤了，就流泪了，就控制不住了，他就什么也不管，放开喉咙哭了起来。哭了好一会，他听见有人对他说，有什么好哭的呢，你这个不知足的家伙。马广田老人停住了哭声，想找一下和他说话的人，这声音似曾相识。可是，四周空****的，不见人影。天空闪过了一道电，随着又响了一声雷，雨又开始瓢泼一样往下倒。马广田老人低着头跑回家里，马婆还在打呼噜。老人没有上床，他搬了一把小板凳，坐在门口，望着白晃晃的湖面，他突然开始留恋这个世界起来。

    你醒醒。马广田老人摇醒了马婆。

    你怎么了，发疯了？半夜三更的。

    ……

    你有什么事？

    马广田老人突然不想说话了，他什么话也不说。

    天亮的时候，雨停了。马广田老人破天荒地跟着马婆去到茶馆里，没有人拉他打牌。马婆一去就坐上了。马广田就站在马婆的后面看牌，看了两盘，觉得无趣，他想不通，为何有那么多的人迷恋麻将。

    昨天晚上，有人在湖边上哭，你们听到没有？马广田老人问那些打牌的人。

    谁！八筒。

    我睡得很死，没有听到。八筒我碰了，我刚才顾了说话，没有看到。

    你们都没有听到么？马广田老人不甘心地问，可是没有人回答他。大约真是没有人听到他的哭了。马广田老人感到很失望，一种被人忽略的失落丝丝缕缕地爬上心头，像爬山虎的青绿的藤蔓，把他的心脏覆盖。而那坚韧的根须，却顽强地扎进了他的血脉里。

    这雨再这样下，天就该塌了。马广田老人换了个话题，希望能引起大家的兴趣。

    塌了正好，把我们这群老鬼一起收走。说话的是李福老人。李福老人也没有打牌，他的眼睛不好使了，根本看不清牌。可是他每天都像上班一样，早早地来到茶馆，听人打牌，偶尔插上一句嘴说上两句话，这几乎就是李福老人晚年生活的全部。

    昨天晚上，有人在湖边哭，你听到没有？马广田拉了一把椅子，在李福老人的旁边坐下。他还是有些不甘心，想和李福老人讨论一下关于开天目的问题。

    好像是有人在哭。半夜三更哭什么呢？要死人的。李福老人说。

    我开天目了。马广田老人说。他想等别人迫不及待地问开天目后看到了什么，就像多年前，他讲那些古时，总是先造出一些悬念，在紧经张关头喝口水，让人给他打扇子或是温二两酒。然而没有人接他的话茬。老人于是悻悻地说他看见，湖面上开满了鲜花，鱼和虾都浮在空气中。

    李福老人呵呵地笑着说，我是什么都看不清了，眼不见心不烦。李福老人还说，马爹，不是我说你，你就是心事重啊，儿女都成家立业了，在外面打工，不是过得很好么，操不完的心，还是像我一样，糊里糊涂过。糊里糊涂过好啊。

    马广田老人觉得很失望，没有人关心他开了天目的事。这样的大事，要是搁在从前，那该是多大的新闻呢？现在，没有人会相信一个行将就木的老头子开天目的话了。谁会相信呢？不过是老眼昏花，出现了幻觉罢。他抬头看屋外，屋外雨脚如绳。老人目光开始浑浊起来。屋里弥漫着浓烈的烟味，木头在雨季腐朽的味道。马广田老人开始羡慕起李福老人来，像他一样，什么也看不见，什么也不去想，多好。

    起风了，风从湖面上吹过来，把雨带进了茶馆里。坐在门口的人开始把桌椅往里面挪。马广田老人作了最后一次努力。

    你们都不相信我，没有人相信我。湖面上开满了花，鱼和虾都是透明的……马婆白了老人一眼，将手中的麻将狠狠地扣在了桌子上，说，八万，你们别听他瞎扯。十几年了，他总是这样，神一出鬼一出的。七条我碰，六万，开天眼啦，还开地眼哩。开了天眼，你倒说说，我们这些人，前生都是一些什么……和啦。

    马广田老人努力地睁大眼，想看清楚眼前这些人都是什么变的，可是他除了看见一些烟，看见烟雾里晃动的打牌人，并没有看见这些人的前世。

    天眼也不是说开就开的，有时开有时不开。有人说。

    马爹，您天眼开的时候，就通知我们一声。有人说。

    马广田老人瞅着屋外的雨，心事重重：这雨没完没了的下，天要下塌了。

    然而没有人理会马广田老人了。连李福老人，也觉得他是太啰嗦了。马广田老人离开之后，李福老人说，马家婆婆，你们马爹才七十不到，怎么就糊涂了，说话颠三倒四？

    马婆说，真真是烦得倒血，让他去儿子那里住住，他去住了几天就跑回来了，死活也不去了。天天窝在屋里，牌也不打，又不在乎这几个钱，这点小牌我们还输不起么？

    这倒是的，打打牌，人的脑子也不会老得这么快。

    然而此时的马广田老人，打着一把黑色的雨伞离开了茶馆。雨越下越大，马广田老人觉得，他是整个烟村最孤独的老人。没有人理解他，没有人相信他，没有人可能和他一样站在同一层面对话。于是他往湖边走。他觉得，只有这湖是懂得他的。

    连续的暴雨，湖已胖了很多，原来从茶馆走到湖边，最少也有一里**，现在湖水都快连到茶馆了。连马**上都积了一洼一洼的水。马广田老人赤着脚，深一脚浅一脚，淌着水朝湖边走。老人想再去湖边看一看，也许，他又能看到那鲜花开满湖泊的奇景。他很快就走到了湖边，湖水和天空中的雨连成了一片，他什么也看不清。马广田老人于是沿着湖岸往北走，他知道，往北走上一段**有个鸭棚，他想和看鸭的麻师傅去聊聊，麻师傅天天都睡在湖边上，也许他对湖是有所了解的。

    马广田老人看见了鸭棚，他扯开喉咙喊着：麻师傅，麻师傅。

    鸭棚里没人回话。麻师傅的鸭子们，就在鸭棚边的树下挤成一团，听见了马广田老人的叫声，鸭子们都嘎嘎嘎的抻长脖子叫了起来。马广田老人心里掠过一丝不祥的感觉，他想往回走，可是脚步却像被什么东西扯住了一样，于是他继续站在雨中，再次扯开喉咙喊麻师傅，他的声音被风雨声和鸭子们的叫声淹没了。

    一阵强风过来，把他举在手中的雨伞刮翻了。他一把没有把住，雨伞飞了出去，落在了水里。老人淌下水把雨伞捞了起来，浑身都湿透了。老人几步跑到了鸭棚的屋檐下，把雨伞翻过来。就去推鸭棚的门。推开门，马广田老人就看见了麻师傅。当然，鸭棚子里除了麻师傅之外，还有一个女人。麻师傅和女人盯着从天而降狼狈不堪的马广田老人。麻师傅的手还放在女人的腰上，似笑非笑地盯着马广田老人说，马爹，下这么大的雨，您老跑到这里来干吗？

    马广田老人没有想到，在麻师傅的鸭棚里，会出现一个女人。而这个女人，分明不是麻师傅的老婆。

    你天天睡在湖边上，有没有发现这湖的古怪之处。

    有什么好古怪的。

    一湖的花，到处都是，鱼和虾都浮在空气中，玻璃一样的透明。

    哼！那女人说。

    老人退出了鸭棚，听见鸭棚里传来了笑声，老人觉得脸热。碰见这样的事，在楚州人看来，是要背时的。马广田老人的心情一下子坏透了。鸭子们看见了马广田老人，又站了起来，“嘎嘎嘎”抻长脖子叫。马广田老人绕过鸭子们，他看见了一条船，那是麻师傅的放鸭船。老人过去，把放鸭船系在岸边的绳子解开了，一推，放鸭船**离了岸，在雨水中，被风吹着缓缓地朝湖心而去。马广田老人朝麻师傅的鸭棚吐了一口口水，脸上露出了得意的笑。老人觉得心情好了许多，然而这种好心情并没有维持多久，往回走时，老人好几次踩进了水窝子里，一身泥一身水地回到家。马婆还没回来，厨房里灰熄火熄，灶冷锅凉。马广田老人的心里也升起了悲凉，他也没有急着换衣，只是盯着屋外的雨和浑浑汤汤的湖。他眼里的天地，渐渐的混沌了起来。

    半夜，马广田老人听见有人叫他的名字，他答应了一声，问是谁个在叫他。门外的人说，你这不孝的东西，连老子的声音都听不出来了。马广田老人就起床开门。

    雨不知何时停了，天上有着亮晃晃的月光，一眼望去，四处都是白哇哇的水。

    马广田老人看见，门前的柑子树下站着两个老头，瞅着他呵呵直笑。

    马广田老人揉了揉眼，没有看清这两个人是谁，于是说，你们是哪个，来屋里坐坐吧。那两个人只是嘿嘿嘿地笑。马广田老人听他们的笑声很熟悉，于是朝他们走过去，在月光下，马广田老人看清了，柑子树下的两个老人，一个是他的爷爷，还有一个是他的父亲。

    马广田老人吃惊地说，你们两个怎么在这里？

    两位老人，一人拉着马广田的一只手，他们的手脚冰凉，像是被霜冻过的铁。

    父亲说，广田伢子，你开天目了么？

    广田伢子，你在发什么愣呢？

    父亲拿手打了马广田的头一下，说，你真是呀，长到老了也还是这幅德性。这时，爷爷发话了，爷爷说你爹问你话呢？问你开天目了么。爷爷的话很冷，马广田老人觉得很冷。他的牙齿上下碰撞着说，是呀是呀，你们怎么晓得的呢？父亲的手，在马广田老人的头上摩挲着，说，想去那样的地方么？

    马广田慌忙点头。父亲说，二十年前，也是梅雨季节，我晚上出来小解，看到了一湖的花，可是一会儿就不见了，于是我就出来找，我这一找，就是几十年，我终于找着了，没想到，你爷爷也住在那里哩。

    马广田老人，于是问他的父亲和爷爷，现在住在什么地方。父亲和爷爷，同时指着眼前在月光中泛着幽亮光辉的湖。马广田老人看见，那湖面上，开满了一湖的鲜花。红的白的蓝的紫的。

    开满鲜花的湖。父亲说，这里就是我们的家。广田伢子，你也不要回去了，我们一起走吧。

    可是……

    有什么好可是的。爷爷不高兴地说。

    马广田老人说，我回去打个招呼。您的儿媳妇，您的孙媳妇，我要和她打个招呼。

    父亲和爷爷说那好吧，打个招呼了就出来。

    马广田老人正要进屋的时候，却看见了李福老人。李福老人也是面目模糊不清。马广田问李福，你这老东西，半夜三更你跑这里来干吗。李福老人说他要走了，他厌烦了这漂浮着死猫烂狗的湖泊，他要去寻找那开满鲜花的湖泊去了。马广田老人说，你不是说你就这样糊里糊涂过么。李福老人神秘地说他也开天目啦，他觉得生活又开始有意思了起来，他现在觉得一切都有奔头啦！马广田老人说，你等着我呀，我也是要去的。

    马广田老人于是兴奋地转回屋里，他看见马婆坐在床边上，于是对马婆说，我要走了，我的父亲和爷爷在外面等我。李福老人也在等着我。马婆一把抓住了马广田老人，说你想丢开我不管么？我不让你走。

    马广田老人没有走成。他感觉到浑身难受得很，身子像掉进了冰窟窿里，脑子里却像有一团火在燃烧。他对马婆说你别拦着我，我要走了。然而他突然发现自己睡在**，而头痛得厉害。他睁开了眼，听见马婆在说，醒了。醒了。菩萨保佑。

    我这是怎么了？

    马广田老人说。他扭过头，想看一看站在门外的父亲和爷爷，但是他什么也没有看见。

    你简直要吓死我了。这病怎么说来就来，我还以为你活不过来了。马婆这样说时，居然就哭了起来。站在一边的邻居，还有村里的张医生，都安慰着马婆，说马爹这是淋了雨，感冒了，打一吊针就好了的。马广田老人这才灵醒过来，他这是病了。可是马广田老人记得很清楚，他是看见了父亲和爷爷了，死去了多年的父亲和爷爷。这一切都是那么清晰。还有，那开满了鲜花的湖泊。老人感觉到很疲倦，也很放松。开满鲜花的湖泊。老人放心地闭上了眼。他在迷糊中听见有人在说，李福老人过了。

    李福老人的子女们都赶了回来，他们为老人做了三天三夜的斋事。斋事做得很热闹。李福的儿女们，都比赛似的花钱。做斋的第三夜，身体略好了一些的马广田老人去为李福守夜了。看着哭哑了嗓子的，李福老人的儿女，马广田老人，却一点也不悲伤。他觉得，李福老人的儿女们都可笑得很，李福老人在世时，没有一个儿女在身边，也没见人来尽孝，现在老人死了，他们却一个个比赛看谁更有孝心了。

    这都是做给活人看的。马广田老人想。

    他又想到了自己，想到自己有一天也会这样，他死了，儿女们也会哭着喊着从南方赶回来，为他大办后事，他们也会哭，也会比着花钱看谁更排场，于是他们也会获得一个孝子的美名。马广田老人这样一想，更加坚定了他的那个念头，他要离开这死气沉沉的烟村，他相信，一定有那样的一片湖泊，开满了鲜花的湖泊。在从前，只要老哥们走了，他会格外的悲伤的，可是这一次，他不再悲伤。他知道，李福老人，是去寻找那开满鲜花的湖泊去了，他为老哥的选择感到高兴，他相信，老哥能找到那样的地方。马广田老人拍着李福老人的棺木，和李福老人说了一会话，就回家了。

    梅雨终于停了。长江的洪峰安全经过了楚州，天并没有被雨下塌。一场大病过后，马广田老人感觉身体比起从前来差了一大截。好在天放晴了，泥泞的**面也被太阳晒干了。老人拄着一根木棍子，到荒芜的农田里到处走一走，看一看。父亲和爷爷说过的话，一直在他的耳边回响着。他只要一闭上眼，就能看见湖泊在月光下泛着幽幽的光，一湖的鲜花，从湖岸一直连接到天边。

    马婆还是每天去打牌，不过现在，到了中午就回家，把饭做好，吃完饭了再去打。儿女们呢，听说老人病了，每人寄回了五百块，老人根本就不花钱，这些钱，够马婆打一年的麻将了。现在，马广田老人也不再反对马婆打麻将了。事实上，自从那场病之后，马广田老人就没有说过话了。他成了一个哑巴。

    哑了就哑了吧。把命保住了就好。

    马婆这样安慰马广田老人。老人不说话，只是呆呆的，想，那一夜他见到父亲和爷爷的事，想，他见到的那个开满鲜花的湖泊。村里人呢，都以为他是得了老年痴呆症，他听在耳里，也懒得解释。老年痴呆就老年痴呆吧。他的心里明镜一样的亮堂，他的心里只有湖，开满鲜花的湖。

    不仅变哑巴了，还变傻了，一天到晚呆呆的，口水流出来了都不知道擦一把。马婆边摸着麻将，边对一起打牌的人说。

    好啊。变傻了好啊。变傻了就享福了。人们感慨。

    马广田老人呢，腿脚的力气恢复之后，就经常坐在湖边上发呆。他能在湖边上一坐就是一整天，两眼呆呆地盯着湖面。然而，湖面上除了浮着一群鸭子外，什么也没有。有几次，他想去找麻师傅聊聊，这个麻师傅，年轻时也走过不少地方，也读书，也会讲一些古怪的事。可是，想到里面的那个女人，老人又为难了，好几次，快走到鸭鹏，又折了回来。

    自从梅雨过去之后，马广田老人再没有见过，那开满鲜花的湖。每天晚上，他都久久地不能入睡，闭着眼睡在**，他的心里全是湖。