万妈妈的绿皮火车 正文 第10章 锅炉工
（一）
大宇把入厂上班想象成了投奔自由天地，却没料到体力劳作的辛苦。
这年新入厂的男工被分配到各个家属区锅炉房，从锅炉工开始干起。上班的头一天，大宇被班长带着熟悉场地。一阵风吹过，煤山上的煤灰扑面而来，大宇咳嗽了两声，掏出一块手纸擦了擦鼻涕。
班长惊讶地看着他，“臭讲究，我都是空手甩”，说完班长示范了一下，空手捏住鼻子，擤出两管鼻涕往煤山上凌空一甩，“看见没，这也是技术，省纸，你得学着来。”
待参观完毕，班长让大宇推一车煤。
煤山往下路陡车沉，大宇一不小心跌破了牛仔裤，他站起来摸摸膝盖上的大洞，这才后悔之前不该用搓脚石磨薄。
秋去冬来，寒意浓重，锅炉房开始了三班倒，每隔一小时要续一车煤。
值班室的老座钟一到整点“当当”响起，锅炉工就得马上穿好棉服到后院拉煤。数九寒天的夜里，大宇被冻得汗毛竖起，回来再把煤块铲进炉膛，迎面的火光炙热难捱——这一冷一热快要把他变成外焦里嫩的烤鸭。
锅炉房里有个小淋浴间，方便工友们下班冲澡。每次站在莲蓬头下，大宇都能冲下好几道乌黑蜿蜒的流水，好像水墨画里的小溪。这天早晨，他正要打开莲蓬头放水，忽听见三丁带着哭腔在外边喊他:“哥,快出来，给我报仇！”
“咋啦？”大宇关上水阀，穿回肮脏的工服，蓬头垢面地出了淋浴间。
“他们抢我钱，还打我嘴巴子！”三丁边说边抹眼泪。
自打万老师退休之后，子弟小学就乱了秩序，校门口冒出几个零食摊，常有马路少年和小流氓来此晃**。这天上学路上，三丁被几个小流氓抢走了零花钱，他想追着讨回，被对方扇了好几个巴掌。
“别哭！男子汉别哭！”大宇摸了摸弟弟脸颊上的红印子，知道他吃亏不小。
“他们还说，以后见我一次打一次。”三丁止不住哭哭啼啼。
“那也别哭，挺起腰板跟我走！”大宇将最后一粒工服扣子系上，牵上弟弟出了锅炉房，一直走到小学马路边上，果然看见那几个小流氓。
几个穿着懒汉鞋的小流氓正在买零食吃，每个人嘴角都冒出兴奋的白沫。其中一个发现了走来的三丁和大宇，惊叫了一声：“快看，那小孩把他爸喊来了！”
大宇心里怒火涨到十二分，操，就算老子烧了一宿锅炉没洗脸，也不至于就老成三四十岁吧！
“这是我大哥，不是我爸！”一旁的三丁大喊着更正——当年的助拳也是有说法的，找来同辈没问题，找来父辈就会被人耻笑。
大宇伸手薅住为首的小流氓，二话不说就赏了几记耳光，啪啪啪，啪啪啪，干脆响亮。
挨了耳光的小流氓这才看清大宇的脸，黑乎乎的没啥皱纹，的确不像是家长。?他一手捂住左脸，一手指着大宇，犹是叫嚣：“我也有哥，有种你等着，我让我哥来削你！”
“行！把你哥叫来，下午四点还在这儿！”大宇说完，又赏了他右脸两个耳光。
几个小流氓溃败而散。大宇牵着三丁往小学走，到了学校门口，他不好意思进去，“哥今天穿得邋遢，也没洗脸，就不进去了，你自己跟老师解释一下迟到。”
“下午你真要去打架？”三丁走到一半，又回头问。
“不用你管，哥能摆平。”大宇努努下巴，示意弟弟赶紧进教室。
大宇从小到大打架都没吃过亏，因此并没把下午的决战放在心上。此时太阳已升起在东山之上，家属的小马路上空****，他本想回家补个夜班觉，可走到半路又没了睡意，便一拐弯转去了大驴家。
大驴上个月刚被“以工代干”调去厂保卫处，也是从值夜班开始干起。大宇满身煤灰地进了屋，大驴拦住不让他往**坐。大宇脱了肮脏的工服，讲了一早发生的事情，说下午可能还有场战斗，因此不打算换衣服了。
大驴说，操，反了反了，下午我来帮你。
大宇说不用，我一个人就能对付。
大驴说，现在可不一样了，小痞子都是一上一堆人，不像咱们当年讲单挑。
大宇想了想，点头同意。于是两个人又支起克朗棋，打了七八局后，大宇觉得困意上涌，就告辞回家睡觉了。
（二）
大驴所言正是，新出道的小流氓多是怂包，没几个敢于单挑，远赶不上八四年被严打的那一批老痞子。这天下午大宇睡醒，套上了肮脏的的工服，拎着一把铁铲就往马路边走，只见对方果然来了四五个人，正坐在自行车架上抽烟。
马路上一望到头光溜溜，不见大驴的身影，大宇心里泛起犹豫，双拳难敌四手，猛虎架不住群狼，自己要不要单刀赴会？正在他迟疑之时，对方人群人中站起一个外号叫“钱串子”的流氓，一步三晃走到面前，抽出一把大号扳子指了指他：“就是你打了我弟弟？！”
“是你弟弟先打了我弟弟！”大宇不想露怯，把铁铲往地上一戳，“有能耐，咱俩单挑！”
“傻逼才单挑！”钱串子一挥手，另外几个帮手围了上来，有的亮出棒子，有的亮出链锁，好在没有枪刺和管叉。
“四对一？你们也真看得起我！”大宇准备豁出去了，吐了一口唾沫在手心。
“少放屁吧！”一个小痞子发了声喊，从身后发起偷袭，飞起一脚踹在大宇腰上。大宇趔趄了一下，迅速稳住身形，顺势一端铁铲往钱串子面前一横，“信不信我花了你脸！”
以一敌众的法门是制住首犯，钱串子果然被铁铲逼得不敢晃动脑袋，他眼睛向前看了看怒目圆睁的大宇，又向下看了看青光闪闪的钢口——铲子不在十八般兵器之列，却比龙泉宝剑更有野战杀伤力，问，“打仗打人不打脸，你明白规矩不？”
“你还要脸？让他们滚，咱俩单挑！”
“你先收了铲子！”
“你先让他们滚！”
双方都不敢贸然妄动，对阵僵持了足有一分钟，大宇开始有些沉不住气，手握铲子微微发抖，眼看就要露出破绽。这时马路远处传来了突突突的摩托声，还有无比熟悉的一声叱骂，“都他妈的给我站住，别动！“
大宇心里一喜，援兵到了。
“保卫处来了！”果然对方有人喊了一声，环绕大宇的包围圈马上解除，小痞子们奔走四散，钱串子的眼里也浮现出恐惧，一缩脖拔腿就要逃跑。“别想跑！”大宇立即放低铁铲，照他小腿上猛戳一通。“啊呀——”躲避不及的钱串子一声扑到在地。
大宇这才回过头，眼见一辆军绿色翻斗摩托开过来，身穿警服的大驴拎着警棍下了车。
“你怎么才来？”
“我回处里取一趟电棍，前几天刚发的。”大驴扬了扬手里的电棍，又粗又长，与后来的手电筒式电棍完全不一样。
“整明白没，会用不？”
“还没用过，正好现在试试。”大驴打开电棍开关，蹲下来对着地上的钱串子试戳了一下——马路上立刻传出杀猪般的嚎叫，电线杆子上的麻雀都被吓得飞起，首次试验成功。
“钱串子，前几天五车间的铜线是不是你偷的？”大驴要把马路变成刑讯室。
“不是我，我没偷！”钱串子蜷缩成一团，像是刚下油锅的虾米。
“没偷……是吧？”大驴想试试五金导电，用电棍点了一下钱串子手上的扳手，扳手迸发出一丛电火花，试验再次成功。
“大哥大哥，是我偷的，千万别电了，我都要尿了！”钱串子发出第二声嚎叫，同时将一泡热尿泄在裤裆里，
“真是你偷的，难道不是别人？”大驴还想试试尿水导不导电，又把电棍对准钱串子的湿裤裆。
“都说是我了，祖宗可别电了……”钱串子吓得快要昏了过去。
“行了，玩差不多了，”大宇怕电出人命，赶紧叫停了大驴的电学试验，“咱俩还是押他到保卫处吧。”
“这时候抓回保卫处，还耽误我吃晚饭。”大驴掂了掂手铐，犯了难，“要不大宇你再捅他两电棍，就算今天完事儿。”
“捅他没意思……”
“那就放了——太便宜他了吧！”
“要不把拉他到锅炉房，替我推五车煤？”
“可以啊！”
三轮挎斗正好可以坐下三人——大宇拎着铲子坐在后座，钱串子坐在挎斗里。大驴将摩托开到了锅炉房后的煤山下，解开了钱串子的手铐，监督他劳动改造一小时。挨了两轮电棍的钱串子还没缓回气力，推起车来抖抖索索，步伐沉重得像是木偶，一阵风过煤山，他脸上立马蒙了一层煤灰，看上去倒霉又滑稽。
大驴看得张嘴直乐，他扭头问大宇，难道你每天上班就这么干活儿？
大宇说，可不，推煤，续煤，看仪表。
大驴说，可惜啊可惜，你一个文科班白马，现在只能烧锅炉。
大宇说，干啥不是干呢。
大驴说，你是才下厂，不知道工人也分三六九等，“车钳铣，没法比，铆电焊，吃饱饭”。
大宇问，那锅炉工呢？
大驴说，锅炉工最惨，顺口溜里都不提，找对象都没人理。
（三）
烧了两个月的锅炉，大宇被火光映照得面皮黧黑。
这晚续完煤，他照了照镜子，又掏出一张五元钞票，对照了一下上面的炼钢工人，一样的装扮，一样的脸色。发了一会儿呆后，他想起了张晓梅，最近一段时间她总躲着自己，按说大家都成年自由了，怎么反而不来往了呢——在值班室的破木**，大宇裹着肮脏的棉被，左思右想，夜不能寐。
后来听大驴说晓梅跟车间技术员眉来眼去好上了，大宇将信将疑，就请了半天假赶去三车间。不巧晓梅不在班上，他转头赶去技术室，只见那个技术员正在画图纸，个子不高，细手细脚的，比自己小两号。
大宇吹了一声口哨，双手插兜进了屋。技术员问他找谁。大宇说，不找谁，上厕所没纸。技术员一听，眼睛差点儿没掉出眼眶。大宇转了三四圈，看技术员还没反应，就把他手边的图纸撕下一角，边往出走边自言自语，硬点儿就硬点儿，总比砂纸好。
出了三车间，大宇又骑车去晓梅家。
晓梅正在家里织毛衣，大宇进门闲聊了几句，想挨着她坐下。
晓梅手上没停，用胳膊肘抵住他，说坐远点儿，别压着我的毛线。
大宇尴尬了两秒，又伸手摸了摸快收针的男式毛衣，说还挺白，像是马海毛的，就是尺码有点小。
晓梅说，你也想要？那我就再织一件。
这下大宇终于来了气，冷笑一声，拽开房门就往出走。
晓梅在身后喊，我觉得你还是别穿白色的吧，烧锅炉都是黑灰呀。
大宇迎着北风摇摇头，头发蓬乱，啥也不说。
这天夜班上，伤心的锅炉工就着半包榨菜喝光了一瓶白酒。午夜时分，墙壁上的老座钟当当当响起，他摇摇晃晃站起来，拉着煤车到后院，一边铲煤一边嘟囔：让你们冷？让你们穿白毛衣！我他妈热死你们！
按规定，锅炉房每小时加一次煤。可是这晚的大宇来了邪劲，半小时就加了两车煤，搞得整个家属区暖气吱吱发烫，很多人家甚至打开窗户，让寒风吹进来降温。见习锅炉工关大宇也终于把自己累趴下了，创造了红旗厂建厂以来的最高供热纪录。
第二天上午，老关到办公室，就接到供暖车间主任的电话，说让他来锅炉房来欣赏儿子的杰作。
老关一路忐忑赶到锅炉房，没顾上满嘴酒气的儿子，先查看了夜班交班记录，只见上面写着：消耗七吨煤，高压五兆帕！——妈的，咋这么大的压力！他的心脏差点从嗓子眼里跳出来。
“关调度，你家公子这不是在烧锅炉，是在点火箭！”车间主任很不满。
“他还在试用期，千万别记过，我来处理。”关师傅脸色铁青地合上交班簿。
“咋处理？”
“我上家——法！”关师傅转过身来，扇了儿子一个响亮的大耳刮子，随后操起角落里的铁锹，发誓要拍死他。
大宇捂着脸满院子跑，关师傅挥舞铁锹在后面追。
最后大宇跑到煤山顶上站定，关师傅气喘吁吁爬不上去，只好把铁锹往煤里一插，将这辈子听过的脏话全骂了一遍，最后以病句收尾：“刨你家祖坟，操你家祖宗！养你这么多年，还不如养条懂事儿的狗，呸！”
倒是一旁的主任觉得刺耳，劝道：“可以了可以了，骂得差不多了！”
“不单单是这次的事儿，之前还有好多事儿呢！”关师傅的嗓音有点儿悲愤，“操！这辈子的儿女，上辈子的仇家！”
看在关师傅的面子上，车间主任没给大宇记过，只给了个班组内通报批评，罚他连上三个月夜班。这回大宇终于消停了，夜班的他披着汗味刺鼻的军大衣，两手对插进袖筒里，神情呆滞得像似一个久久沉思的古堡幽灵。
每次想到了晓梅手上的白毛衣，他不由得伤心；再想想自己，从文科班的白马变成了烧锅炉的乌鸦，他满肚子全是后悔：如果自己能穿着白衬衫坐办公室，晓梅也不至于变心——可又能怎么办呢？
夜复一夜，守着锅炉房的大宇形影相吊，时常沉默。这晚又到午夜，他在值班室**似睡非睡，蒙眬中忽听到老座钟发出命运的召唤：当当当，考电大！当当当，考电大！他一个激灵坐起来，抠了抠自己耳朵，怀疑出现了幻听。
老座钟继续走动，过了一个小时，钟摆又响起召唤：当当当，考电大！当当当，考电大！
大宇低头回味了一会，决定披上大衣去看看天象。一打开锅炉房大门，迎面果然卷来一阵猛烈风雪，冷热气体交汇在门槛处，一边是蒸汽缭绕，一边是大雪纷飞，檐下的白炽灯像是夜雾中的灯塔。
“谢谢老天指路！”大宇倚着门框朝夜空大喊一句，拍了拍自己脑门，“要不，我可真是山穷水尽，没路可走了。”
（四）
大宇的高中课本在床下蒙了厚厚一层灰尘，重见主人时已过去了一年多。
每到夜班续煤完后，大宇就对着锅炉温书。炉火噼噼啪啪，他开始默念《白杨礼赞》的注释：“茅盾，原名沈德鸿，中国现代著名作家、文学评论家、文化活动家以及社会活动家”。夜风呼呼拉拉，他又开始朗诵正文：“白杨树实在不是平凡的，我要赞美白杨树！……”
转眼间又奔向农历年底，红旗厂山沟下了几场大雪。大宇下了班后再不出门鬼混，只是坐在大屋里静静看书，“印尼华侨旅行团”喊他出门踏雪，他就推说自己得了肺炎，不能见人不能受寒。
三丁是妈妈的小密探。这天万老师正在偏厦里炸“油梭子”，他前来打小报告，说大宇在大屋里看了一下午的书。
“什么小说，金庸还是古龙？”万老师赏了一粒“油梭子”?给密探。
“不是武侠小说，是高中语文课本。”
“你真的没看错？！”万老师不信。
“肯定没看错，”三丁吃完一抹嘴，“他还一边看书一边翻笔记呢。”
“哼，这是眼前无路想回头，不撞南墙不死心！”万老师把手里的漏勺敲得邦邦作响，“撞吧，仇人，撞吧，赶紧把南墙撞塌吧！”
农历年底之前，红旗厂各个单位的年终评比也结束了。关师傅不出意外地被评为“优秀安全调度员”。?这天晚饭上他一高兴，就让大宇陪着多酌了两杯。
趁着爸爸心情不错，大宇见缝插针递了句话，“昨天晚上，锅炉房里来了个厂领导，问我要不要考个成人高校。”
“你不会是做梦吧，哪个领导能上赶子问你？”关师傅觉得儿子是喝多了。
“是厂总工，”大宇回答说，“上赶子倒不至于，人家也就是随便问问。”
正在偏厦里洗碗的万老师听了，连忙把水龙头关小，侧耳细听饭桌上的对话——原来是昨晚厂总工程师来锅炉房抽查夜班生产，碰巧遇见了大宇在看语文书。厂总工有点儿惊讶，随后又核查了交班簿，发现他字写得不错，就对他说厂里最近有成人高校委托培养名额，你要是有心读书，就去教育处问问。
大宇说完，看了看爸爸的脸色。
“委培名额年年有，可都是留给干部子弟走后门进机关的，哪是一般人能得到的机会？”关师傅慢悠悠哈了一口酒。
“不对！厂总工这是在点拨大宇，里面肯定有机会！”万老师摘掉围裙，一下子冲进屋里，马上部署分派，“明天我去教育处打听，你和大宇去问问人事处，看看究竟是什么情况！”
第二天大宇提前下了夜班，还主动买好了全家的油条豆浆。
三丁边吃油条边看哥哥的脸。大宇问他，你瞅啥，我脸上有花？三丁说，你都不像你了。大宇问，哪里不像了？三丁说，算了，明天还是我买早饭吧。
吃过油条豆浆，大宇和父母三人骑车赶到机关楼，不消半上午就搞清楚了来龙去脉：这个选派名额原本内定了厂总工女儿，可这姑娘查出了肝炎又去不了，眼看着名额就要作废，爱才心切的厂总工就顺手点拨了一下大宇。教育处蔡处长甚至给万老师透了底，说很快要有一场选拔考试，考题就是高中文科。
机会就在眼前，问题是怎么把握，吊儿郎当的儿子怎么把握。出了机关楼，关师傅和万老师手扶自行车，不约而同地把目光移向大宇。
大宇用大腿抵住自己的自行车，搓搓手说，还好是文科，还好。
万老师听了不吱声，收了目光，耷拉眼皮看着地面。
关师傅也不吱声，眼睛只盯着自行车车把，只将耳朵对着大宇。
冬日的阳光照着积雪的马路，空气里传来麻雀的鸣叫，间或有卡车颠簸而过，柴油烟味久久不散，三个人不语了半晌。
最后还是大宇打破了沉默，他猛一跺脚：“行！我就明确表个态，这次我使出吃奶的力气，一定拿下第一名！”
不吃一堑，不长一智，大宇这次没有食言。白天的的他蹲在家里看书，看累了就出外跑步，大冷天跑出一头蒸汽，有时还从路边捧起一捧雪擦脸。街坊们纷纷疑惑，这孩子是咋的了，这么大的火？
夜班的他继续看书，在炉火前把书本翻得哗哗作响。锅炉房里不能跑步，他就操起拖布拖地。地面天天锃亮，班长差点滑了跤，回头就问工友：大宇这小子是不是精神病，一个破锅炉房，他拖地干什么！
看到了儿子这么奋进，老两口都挺欣慰。老关分析说，有人立事早，有人立事晚，大宇压根儿就是晚熟的品种，之前你就不该拔苗助长。万老师翻了翻眼白，说我等得及他晚熟，可高考等得及么？早知他立事这么晚，就该让他十岁再上学！
春节期间，大宇也在锅炉房看书，又躲掉了聚会走动的“印尼华侨旅行团”。
万老师派出三丁以送饺子的名义去锅炉房侦查。
三丁转了一圈，回家报告说：“我哥坐在炉子旁边看书，一动不动，好像太上老君炼丹。”
万老师点头说好，“看这架势，这回你哥能炼成仙丹！”
关师傅也点头说：“好是好，可别忘了给锅炉添煤。”
（五）
春节过后的三月初，冬寒减消，气温回升，选拔考试越来越近。
到了笔试这天一早，大宇早早起了床，盘腿坐在大屋下铺，紧闭双眼。万老师催他赶紧出门考试。大宇说不着急，我把知识点再复习一遍。万老师问，你闭眼睛怎么复习？大宇说，我一闭眼，考点就跟电影字幕一样，哗哗闪过。
到了考场，满脑子考点的大宇第一次体会到答题就像抄答案，行云流水写完最后一个句号后，他甚至还想在空白处画上一朵吉祥花。转头再看看其他考生，都像从前的他一样蹙眉犯愁。俱往矣，大宇放下笔感叹，从前譬如昨日死，从后譬如今日生。
几天过后，厂机关楼前贴出了大红榜，大宇分数果然高过第二名一大截。看完榜的他回家换上跨栏背心，在家属区小马路上跑了十个来回，满头大汗，雾气腾腾。
万老师怕他感冒，喊他回家穿衣服。
大宇一边擦汗一边说，妈，今天我是范进中举，我不怕冷！
接下来的日子，冬寒仍未消尽，万老师一家却提前沐浴了春风。先是大宇的人事档案从从工人序列调到了干部序列，然后是教育处和他签订了委托培养协议，要派他去“沈阳工运学院”念书——万老师和关师傅都没听说过这个学校，他俩最多就知道有个“沈阳工业学院”，和红旗厂同归五机部直属。
大宇也是后来才搞清楚，和工业学院差了一个字的“工运学院”是全国总工会设立的成人高校，校址在沈阳南郊的玉米地里，和精神病医院毗邻——虽说学校寒碜了些，可他还是非常满意：按照委托培养协议，只要他毕业回厂，就会成为机关楼里的白马，再不是烧锅炉的乌鸦！
三八妇女节这天，北风转了东风，迎春花绽出小小的花苞，大宇在马路上邂逅了张晓梅。
晓梅先开了口，说，大宇快祝我节日快乐！
大宇停了自行车，不吱声。
晓梅又问大宇，听说你要去沈阳念书，哪个学校？
大宇说，沈工。
张晓梅问，沈阳工业学院？
大宇说，差不多。
张晓梅说，你的毛衣我织好了，什么时候来我家里取？
大宇说，谢谢，不用了，我的冬天过去了。