二流天才论 正文 第49章
第49章
演出结束后，余颂低着头逃回酒店就要收拾行李，一路上她都生怕被别人认出来。正是烦躁的时候，门把一下子勾住她的外套，用力一扯，她口袋里东西散落一地。
她狠踹一脚房门，气急败坏蹲下来捡，一只干枯的手帮着递上地上的房卡。余颂道谢，擡头却看到了洪涛。上次失和的阴影还在，她脱口而出道：“你怎么在这里？”反应过来，她又立刻改口道：“我是说，洪老师您怎么来了？”
洪涛笑道：“没事，不用这么客气，我已经见识过你吵架的样子了。我是专程来找你的。我刚才听过你演奏了，弹得不错啊。”
“您如果要教训我，我洗耳恭听，倒也不用这样安慰我。”
“我是认真的。”
“那您刚才为什么要中途离场？”
洪涛有些哭笑不得，道：“我要上厕所啊。老人家了，你多体谅些吧。”
余颂也是一愣，见她认真，想来没必要这样安慰自己。她也忍不住笑了，打开门，把洪涛迎进去。
洪涛随身还带了许多信，垒起来倒也有一本字典的厚度。她全部拿给余颂看，上面是余母的字迹。她笑道：“你妈妈这段时间每天写信给我，让我来安慰你几句。找到我住的酒店，把信塞门缝里，没想到我老都老了，还有这样的待遇，竟然有人天天在酒店门口守着我，等着给我写信。”
余颂一惊，这才想起上次通话时母亲竟然是在做这事，倒是错怪她了。她道：“对不起，我妈给你添麻烦了。”
“一家人没什么麻烦不麻烦的。”洪涛顿了一下，道：“我没有孩子，以前流产过一个女儿。那个时候出国不比你们现在容易，有很多风险，而且不一定能回来，完全是一辈子的事。我出国前已经结婚了，办手续的时候才发现自己怀孕了。很多人劝我打掉，也有人劝我要不别走了。我那是很犹豫，不知道该怎么办，就在为难的时候，我因为以前的病根太虚弱了，孩子自己流产了。其实我是松一口气的，解决了一个问题。可是后来这反而成了我的困惑。”
“为什么？”
“因为这不是我的决定。我根本没有做什么，只是听天由命。所以我时常会想，如果命运当时没让我流产，我又会变成怎么一个人？可是后来我想通了，过去的我决定了现在的我，人从来不拥有过去和未来，人只能拥有现在。困惑是会反映在琴声里的。我听你刚才弹琴，你也有很多迷茫。”
“我怕我的手好不了。我怕我不能上台，虞诗音就是死在这件事上的。我不是缺钱，不想要地位，我现在只想当一个能做自己喜欢的事的普通人。我害怕自己连这个都做不到。”
洪涛笑了，完全像是个母亲对待闯了祸的孩子，柔声道：“你们这代钢琴师总是把手看得太重要，其实技巧只是最基本的东西。我下山割草的时候，手被镰刀砍伤过，现在不还在演奏？练习和热爱是可以弥补很多东西的。”这不是玩笑话，她把手腕转给余颂看，上面是一道很深的疤，至少有五六厘米粗，“我这还是找赤脚医生治的，没去过正规医院，没用过抗生素。”
“可是我不行。”
“我来就是要告诉你，你不是手的问题，你是肩膀有问题。你的手受伤后习惯性用肩膀借力，这让你演奏的发力重心出了问题，其实只要纠正过来，不有有事的。”洪涛在纸上画出了钢琴的琴键，又拉了把椅子让余颂坐下，让她摆出演奏的姿势。“弹吧，用纸钢琴我也能听出你弹的声音，我现场给你纠正。以前没有琴的时候，我就是这么练习的。”
余颂将信将疑，重新把台上的哥德堡变奏曲又弹了一遍。这次只开了个头，洪涛就在后面轻轻推她的肩膀，“继续弹，不要停，节奏稍微慢一点。”她刚才是有意试探，故意弹快了，见洪涛能察觉，这才心悦诚服。也不知是不是心理作用，她似乎也能从纸钢琴上听到声音，确信自己的发挥胜过先前上台。
一曲结束，余颂感叹道：“我到底还要多久才能到您的水准？”
“你还没有意识到吗？你今天能上台，就已经超越了过去的自己。我们只能拥有现在。”洪涛起身离开，临走前拍拍余颂的肩膀，道：“你别急着走，我劝你多留两天，会有惊喜。”
余颂不明所以，却还是照做了，然而无事发生，连安思雨都忙得抽不出空来见她。到她出发回家那天，独自搬着行李去前台退房。钱经理却忽然从后面叫住她，笑容满面道：“请稍微一下，余小姐，不会耽误您太久。”
他把余颂引向偏厅，那里已经提前摆着花束和蛋糕，“安总说明天是您生日，知道您不在意这种虚名。可也要给我们给机会表达一下谢意。今天我们外人提前给您庆祝一下，明天您在好好和家里人过。”
安思雨和李德强都在，还是许多她不认识的人。他们这两天是刻意不送别，想给她个惊喜。太兴师动众了，余颂有些脸红，小声道：“我一般不庆祝生日。”
安思雨立刻接话道：“那是陪在你身边的人不对。”
“不用劳烦这么多人。其实我也没做什么事啊。”
钱经理笑道：“您做的已经够多了。”
旁边就有钢琴，李德强给她弹了生日歌，安思雨又把蛋糕上的蜡烛点燃，在掌声中余颂吹灭蜡烛。因为急着赶飞机，她只能挨个握手，与众人道别。这里面不只有音乐厅的工作人员，还有余颂的粉丝，上次酒店遇到的中年男人也在。他还特意买了花，一张老脸上羞红一片，拿出唱片让余颂签字，“上次您怎么跑了？我没说黑头发不好，白头发时髦，黑头发精神。”
“那好，我就继续保持这样。”她笑着接过花束。
音乐厅的人还送了余颂许多礼物，她来不及拆，就由安思雨全部抱到车上。他还要继续留在这里，不过会亲自开车送他去机场。在路上他忽然道：“我在想是不是应该向你道谢？”
余颂道：“为什么？”
“谢谢你坚持到现在，没听我的放弃钢琴。否则我也看不到今天这一幕。”这完全是委婉的道歉了。
“你不用道谢，因为我还没有和你说过谢谢。谢谢你一直在我身边。”
这样的真心话闹得彼此都有些害羞，接下来的路上都没人说话。余颂只是在临下车时，随口道：“你有礼物送给我吗？”
“我想用旧东西糊弄你一下。”他从口袋里又拿出那根项链，细小的绿宝石，像泪光又像星光。余颂下车，他摇下窗户为她戴上。上次也是在机场，他亲自讨要回了这条项链。
一切回忆都重叠起来，她半开玩笑道：“下次我们再不和，你再给我收回去，过两天再送一遍。”
“好啊，就这样办。”安思雨也笑，“爱你，不就是我的重蹈覆辙。”
候机的时候闲来无事，余颂就把洪涛转交的信都拆来看了。余母的一个优点是字写得很好，不过她从没给女儿留过字。余颂也就从未把她和书卷气联系在一起。一共有二十多封信，每一封又都有六七张纸。她猜洪涛从来不回信，因为写到后来，母亲干脆拿写信当日记用了。
“余颂不是个坏孩子，以前不是这样说话的。她很善良的，一直都很考虑别人的感受，给自己很大的压力。你不要怪她得罪你，她可能是受我影响了。我在家里说话很不讲究，以前一直骂她还打她。”
“我其实不知道她在想什么。我以前当姑娘的时候，整天就是肚子饿，想找活干，在家里没有我睡觉的地方。我就想早点独立，我那时候唯一的爱好是练大字，又要洗毛笔，洗砚台，家里就有一个水槽。我爸和我弟就一直骂我。”
“我以为结婚后就好了，可是找的男人不行，反而比当姑娘时更忙了。又要上班，又要带孩子，我就想等孩子长大了就好。结果又变成这样，我一开始没想过她会有这么大的名气，其实我也不想她这么厉害。她整天在外面，我也怕她不回来。当然成名肯定是好的，我看新闻上拍到她，那么漂亮，那么厉害，谁谁谁都要给她献花。可是她为什么不高兴？我是穷惯了的人，我家所有的问题都是穷，吃一块肉都能吵起来。我从来不知道有钱人也会这么难受。听人说她一直在哭，我搞不懂，也帮不上忙。”
“我不敢和她说话，好像和她说什么都是错的。上次她说腰很痛，我说小孩哪有腰。她也发了一通火。可她对我就是个小孩啊。”
“她和我是完全不一样的，我在她这个年纪的时候，有人帮着做点事，我就很开心了。现在这个时代好像变好了，可是小孩子反而不如我们那时候开心了。我也不明白。我没办法用我明白的办法来在意她。她就觉得我不在意。那我只能继续给你写信，些道你愿意去见她为止。你们共同语言比较多，我一辈子都不是个聪明人，所以只有笨办法。”
候机室里还有其他人，余颂就忍着没有哭，只是眯着眼，擡头看向天花板。世界上多数机场都是这样纯色装修。第一次出国时，她觉得机场很时髦，后来又觉得乏味，现在当惯了演奏家，从一个机场辗转到了另一个机场，她只觉得机场无比冰凉，切割开她的人生。
她有些饿了，去机场商店买了点吃的。负责收银的小姐盯着她看了一会儿，忽然道：“你长得好像那个余颂？”
“哪个余颂？”余颂笑着装傻。
“那个出名的，很不得了的大钢琴家。你没听说吗？”
“我不认识，我就是个普通人。”
“没事，你比那个余颂漂亮，她看着没什么血色，你气色很好。”
“谢谢。”付款的时候，余颂才发现机场的东西实在太贵。一瓶水和一袋面包花了她六十二实在是超出预料，她倒不缺钱，但实在受不了挨宰。她忍不住补上一句，道：“如果我是那个余颂，能帮忙打个折吗？”
“怎么可能。”对方头也不擡道。
余颂笑了，彻底释然了。她的名声有时候太重，有时候又太轻，到底是没办法拿来让六十二的东西便宜两块。普通人罢了，到底是要为自己活。
回去后，余颂第一时间联系了经纪人安排演出，她要在摔断手的交响音乐厅安排一场独奏会。经纪人负责沟通，最快的排期是下个月底。她说没意见，会尽快确定曲单。然后她在家里闲待了两天，字斟句酌考虑着与母亲的对话。她对待面试都没有如此重视过。她生怕自己一见面又生气，可她又有许多话要镇定着说出来。
果然，母亲还是老样子，不见有多难过，也不是太开心。粗粝的麻木，这是她从生活中幸存的窍门。但开门的一瞬间，见到余颂来，她还是喜不自禁。
余颂道：“我看到你写的信了，以后别做这种事了，太肉麻了。”
“那我不写了，你别生气。”
“我不生气，我是过来谢谢你。”余母擡眼看她，小心翼翼判断是不是讽刺，“洪涛过来找我了，帮了很多忙，这是你的功劳。”
“都是一家人，你也不要说这么生疏的话。”
“听我说完，我一直想向你要个补偿。可是我越是在意这个，越是走不出来。你不明白我为什么就在意过去的事，因为过去你带给我的痛苦不会消失，我依旧很伤心。只是我在痛苦中长大了，我的生活中不是只有你，我没那么在意你了，所以可以用平常心对你。”
“那你想让我怎么做？我还能做什么？我真的想改了。”
“不要为我做什么，去过你自己的生活吧，别全扑在我身上了。你以前不是会写书法吗？挺好的，我记得我那时很为你骄傲，同学妈妈里只有你会。有兴趣的话继续写吧。”余母似懂非懂点点头，余颂递给她两张票，“下个月我在音乐厅有演奏，我给你留了票，你过来听吧。以后遇到你，你都大大方方承认是我妈，没什么不好意思的。”
“那我听完你弹琴，能和你一起吃个饭吗？”
“这周我会回来吃饭的，安思雨也来，我知道你认识他，但我们结婚前你还是要正式认识一下。”
余母讶然，又大喜过望，有太多话想追问，余颂疲于应付，就匆忙离开。余母追出去给了她一个打包盒，道：“我给你做了点菜，你带着回去吃。妈没用，也不知道你在想什么，只会做做菜。”
余颂低头看了一眼，哭笑不得，终于没有白煮蛋了，只是母亲又把鸡蛋煎成荷包蛋塞在里面。她猜母亲早晚会让自己再伤心，但此刻她依旧愿意原谅，这也是她的重蹈覆辙。她微微一笑，道：“这样就很好了。”
一个多月的排练时间对正式演出还算充裕，但余颂的状态依旧时好时坏，已经有了中年人的体会，手指会不会酸痛取决于当日的天气。她努力练习，但不勉强，还是会在练琴时看到不应该的人，索性有一搭没一搭聊着天。
“你的手还是不太妙啊。按你这个进度，正式恢复要等八十岁了。”虞诗音又站在窗边冷嘲热讽了，“下个月就要上台了，你到底行不行？”
余颂笑道：“耐心点嘛，诗音。我毕竟不是像你这样的天才。”
周修达也跟着出现了，道：“我们最后还是希望你能幸福，又重新开始弹琴了，现在你开心吗？”
“不知道，但是我很平静。我想找到真实的自己，开心的时候笑，难过的时候哭。我已经绕了远路了，我想回到起点，重新开始。”
周修达道：“那很好，可要是你真的平静，为什么还会见到我们？”
虞诗音不耐烦，道：“她这家伙是想逃避。以前是她妈安排她的人生，然后是你，后来是我。终于轮到她自己决定，她正没主意呢。”
“哈哈，被你看穿了，那么你们有什么建议吗？”
“真诚地面对自己的感受，真诚地面对自己的生活。我还能再教你什么呢，这真的是最后一课了。”周修达走近，像过去一样，手指点出谱子要留心的地方，“对，这里的节奏再放缓一点。”
门铃响了，幻影一闪而逝，琴边又变回空无一人。余颂下楼，发现是安思雨回来了。工程太累，他看起来狼狈了许多，胡子也来不及刮，道：“我明天一早就走，今晚可以一起吃晚饭。我要吃大鱼大肉。”他把头靠在她肩上，疲惫道：“不要你做饭，买来给我吃。”
他像野兽一样蒙头睡到黄昏，晚饭吃了牛肉和半条鱼，喝了罐啤酒，又去洗脸刮胡子。焕然一新后他又在世为人，恢复往日兴致勃勃的样子，道：“我特意回来告诉你一个好消息，你之前保险赔付给我的七百万，这次项目后我可以还给你了。我还准备贴三百万，给你凑整。”
余颂道：“不用这样，不着急，我不急着用钱。”
安思雨笑道：“等我给你说个用处，就立刻你会用钱了。所以我才特意跑这一趟。”