饭店建造于可俯瞰横滨港的丘陵上。虽是九层建筑，却因地点关系，看起来比实际更高。

    现场在五楼。我们赶到时，调查人员和鉴定人员已先到，别说命案现场的房间，连门口都无法接近。

    柜台的职员困惑似地望着我们。几位客人反而眼中充满好奇的光芒。人类对于与自己无关的人的死亡，总是兼具无责任的旁观者和冷酷的法官的漠然，而我们就成为他们的代言人。

    “什么时候发现的？”福地掏出记事本，问柜台的男职员。

    “刚刚。”

    “刚刚是什么时候？”

    “约摸一小时以前吧！我不知道正确时间……”

    “发现者是谁？”

    “负责打扫的服务生。”

    “姓名是？”

    “姓田谷，不过，目前人不在这里。”

    “在什么地方？”

    “这……”

    “在饭店里吧？”

    “大概在。”

    福地的询问法令我气得牙痒痒的。而大贯早已不知去向。

    如果我和大贯是同样的立场，一定也会采取同样的行动。依福地的方法，问出眉目时，太阳早就下山了。

    我留下福地，开始搜集和自己很亲近的人生前的资料，对我而言，心理上毫无排斥感。不是我冷酷，而是早已养成职业性习惯了。

    我查出来的概要如下：

    发现者是田谷胜夫，23岁。时刻为下午两点左右，正要前往打扫房间时。

    上午，约摸10点钟，田谷想打扫509号房，亦即花村比柰子所住的房间。但门把手上挂着“请勿打扰”的牌子。

    田谷先打扫完其他房间，正午时，再去看一次，牌子仍未变。

    睡到正午的客人并不算少。

    下午两点，田谷先拨内线电话至509号房，想问何时可前往打扫。另一方面，也是想求证一下，因为有些客人随手挂上牌就外出。但无人接听，这表示客人并不在房内。

    田谷带着备用钥匙前去，打开门。

    他边吹口哨，边走进去，心想：果然是忘了拿下牌子。

    但客人睡在床上！长发垂至地板，枕头掉到一旁。田谷怔住了，一瞬间，他以为见到不该看的场面，狼狈地想立刻退出房间。

    因为，客人如果醒来，一定会大骂他！

    就在此时，田谷感到情形有点怪。那位女客人看起来不像是单纯的熟睡！

    他小心翼翼，慢步走近。床头柜上，有个装安眠药的空盒子，药瓶则掉在脚边。田谷慌忙冲出房间。

    根据柜台的住宿登记卡，女客人是花村比奈子，住在中区日本大街。但是，经查，并无此人居住。

    死者是前一天下午住进饭店。她在三天前以电话预订房间，预定住宿两天。依接到电话的柜台人员的证言，应该是比奈子的声音。

    不过，严格说来，并无任何证据可证明是比奈子，柜台人员问是谁要住宿时，对方回答说是她自己。

    房间是附带浴室的单人房。到旅馆时，她并未携带任何行李。

    饭店方面依惯例要求先付费，金额为一万元。她当场支付一万元。

    住进房间大约在下午4点，之后，拨电话叫了咖啡，由女服务生送去。当时，她站在窗畔眺望着海面，女服务生拿出收据时，她在收据上签写花村的英文名字。

    之后，她似乎外出了。

    之所以说“似乎”，因是没有任何人能够确定。但509号房的钥匙不知何时丢在钥匙箱内。

    8点左右，比奈子来了，说：“我是花村，请给我509号房的钥匙。”

    接过钥匙，她搭上电梯，柜台男职员曾亲眼见她进入电梯的背影。电梯已改为自动控制，没有服务生负责。

    在记者招待会上说明案情的人是刑事课长永野。但是，永野的说明很简略，有件事我一直无法释怀。大贵好像也有同样想法，便问道：“课长，她是在我们常去喝咖啡的咖啡屋工作过的女性，但并非是那种会自杀的类型。”

    “自杀或他杀，目前尚无法断定。”

    “有没有可能是自己疏忽，把药量搞错？”

    “那也是可能性之一。”

    “没有遗书吧？”

    “什么都没有。”

    “也没有留在家里吗？”

    “她住在什么地方，警方还不知道，目前正在问‘波尼尔’的老板。说不定，在家里留下遗书也未可知。”

    “有他杀的可能吗？”福地问。

    “这……”永野停顿一下，“尚未做如此判断。亦即，没发现他杀的迹象。”

    不知何故，大贯微笑了。

    我能了解他为何微笑。永野虽说本判断为他杀，但已发现某种资料，令他不能完全放弃他杀的这条线索。

    我不知永野手上握有什么资料。但无可置疑的，大贯绝对和我有相同想法。那是因为忘记是什么时候了，我和大贯在“波尼尔”碰面，当时，我们和比奈子一块儿闲聊，而大贯还记得那段内容。

    话虽如此，也不是谈什么特别重要的话题。当然，在人生中，具有特别重要性的话题并不太多！

    当时，比奈子这样说：“我有恐高症，一旦到了很高的地方，就会手脚发软，全身无力。”

    大贯叼着烟，说：“是吗？那么只要带你到高山顶上，就能轻易把你强暴了？”

    “大贯先生想强暴我？”比奈子淡淡地反问。

    “男人都会有这样的想法。”

    “我不是问男人，而是问你，你可以不必向我说明与男人有关的事。”

    “看起来你对男人好像很了解？”

    “高官显贵完全不认识。”比奈子故意回答。

    我笑出声。很明显的，大贯输了。而大贯似乎也有所自觉，咬住下唇，然后，发出空洞的笑声。

    比奈子冷冷地望着他。那种眼神根本不像不满20岁的年轻女性的眼神，令我觉得像我们这种年纪的男人了解女人的程度，远比不上她了解男人的程度。

    我说：“你有恐高症？那倒是意料之外。”

    比奈子转过脸面对我，似乎是打倒一个敌人之后，又重新面对另一个新敌人。“是吗？为什么觉得意外？”

    “我还以为你天不怕，地不怕呢！”

    比奈子的眼神似乎想洞容我的内心。我并不想向她挑战，也非对她挪揄，因为，她上次住在我那里时的经验，已让我很了解她的个性了。

    “任何人都有害怕的事和弱点。”

    “那当然。这个世界上，并没有完美无缺的人，我说的并不是这个。”

    “那是什么？”

    “所谓的恐高症，从心理学上来说，和惧男症相通。‘高度’具有性的意味。换句话说，恐高的人对于性的体验也会害怕，所以，我才觉得意外。你真的有恐高症？”

    比奈子未回答我的问题，反问：“‘高度’具有性的意味，真的？”

    我说：“信或不信某人的话，是听者个人的自由。”

    “不错，是个人自由。或许你说得没错！”

    走出咖啡屋大门，大贯说：“比奈子有恐高症，确实令人意外。但我不知道心理学上有那样的说法。”

    “那是……”我并未继续说下去。

    是否有那样的说法我也不知道，我只是想到就随口说说而已。

    一想到比奈子的恐高症，对于她会住宿在山丘上的M饭店，就觉得很怪异。我认为她即使要选择市内的任何一家饭店自杀，都不会选择山丘上的饭店。饭店的客房都在三楼以上，就算是最低的三楼，也有相当的高度，那是这家饭店的卖点之一，以广告文案来说，应该是有“绝佳眺望”了。

    普通人愿意从高处眺望，有恐高症的人却是完全相反。

    而且，依服务生的证言，比奈子曾凭窗眺望大海。虽然没确切的根据，但是我却感到可疑。大贯有和我相同的记忆，应该会有同样想法！