| 早晨，钳工秦文革轻手轻脚地爬起床来。老婆还在酣睡，脸掩盖在一蓬乱发里。他不想惊醒她。窗外那棵孤零零的梧桐树上一只从未见过的麻雀喳喳地叫，令人心烦，也令人觉得日子陌生。他抓起那件米色夹克式工作服往身上穿，扣纽扣时手指发僵，费了一番气力才完成工作。他连洗漱也忘记了，悄悄地拉开了门。可他刚出去一只脚，老婆忽然冲他的背问：“今天也上班？”
秦文革便有些发慌，手迅速地伸进口袋里，抓紧了那张硬纸片。他疑心老婆昨晚偷看了它。他胡乱地嗯了一声，顺手带上了门。
那张硬纸片是下岗证。从今天起，他已经无班可上了。他不想让老婆知道这件事。老婆一年前就下岗了，下岗后，跟人贩过西瓜，还摆过几个月小摊。老婆没有商业头脑，总是亏本。近来就什么也没干，在家呆着，只是夜里常常出去。为了不给老婆增加压力，他从不过问老婆的事。他想老婆可能是去跟厂里的姐妹打牌消谴吧。本来按照有关规定，双职工只允许一方下岗的，可人家说，老婆摆摊也算就业，如今不摆摊了，那是你自已的事。毫无商量余地。他只好接受了这个难以接受的现实。虽然他心里有所准备，但在接到通知的那一刻，他还是感到一只手抓住他的舌头猛地一拖，将他的五脏六腑全拖出来了。
秦文革推着那辆旧得连小偷也不会感兴趣了的自行车上了街。街头的景物显得十分陌生，他茫然地觑着前方，仿佛到了一个不曾到过的地方。边走边揉了揉眼睛，终于见到一块经常照面的餐馆招牌，周围的一切才逐渐熟悉起来。
秦文革心里空得发慌。他太需要往肚子里填充一些东西了。便走进餐馆，要了一份牛肉粉埋头唏溜唏溜地吃。
忽然，有人碰了碰他的肘子。抬头一看，是一张熟人的脸。可他想不起熟人的名字了。他惶惑得很。熟人看看他的工作服，说：“今天你还上班？”
真是见鬼，难道所有的熟人都晓得他下岗了么？他一声不吭，感到脸慢慢地板结起来。他含义不明地嗯了一声，埋头把最后一口米粉咽进肚子里。他掏出钱包付账时，熟人把他的手挡开，说：“我请客。”
他顿时涨红了脸，粗声粗气地说：“要你请什么？你以为我一碗牛肉粉也请不起了么？我请！”他毅然地、不由分说地推开熟人，到餐馆老板那里付了款。
出了餐馆他就后悔了，并且很生自己的气。你凭什么要请他的客？你连他的名字都想不起来呢！你如今每个月的生活费连吃饭都不够，你还请什么客摆什么阔呀你。
秦文革骑着喀喀乱响的自行车，闷头闷脑地往前走。街头车来车往，人群熙熙攘攘。他感到自已是一尾鱼，在一片浑浊不清的水里漫无目的地游着。
不知不觉，他来到了工厂门口。厂房里静悄悄的，大铁门关闭着。铁锈和机油的气味随风飘来。他支着腿看了几眼，不想让熟人撞见，赶紧离开了。
秦文革东游西荡，快中午的时候，才在体育馆外的象棋摊上将自已安顿下来。
下象棋是秦文革唯一的业余爱好。隔三岔五，他总要到棋摊上来杀几盘。摆摊的老头姓伍，白发苍苍的，跟他已经很熟。一见他就微笑着打招呼，替他找座位和对手。盘子钱很便宜，两毛钱一盘，谁输谁给。棋盘有十余个，在柳荫下摆了一长溜，可供二十余人同时厮杀。一天下来，伍老头的盘子钱亦十分可观。据他所知，在此下棋的有不少是没事做的下岗工人，所以当他坐下时，不禁有种合并同类项的感觉。
秦文革的棋艺属中上水平，即使在藏龙卧虎的棋摊上，也从不轻易被人打败。无奈今日心不在焉，开局不久，就懵里懵懂拿自已的车往对方马口里填。他要悔棋，对方不让。他心生闷气，棋越走越臭，很快就输掉了第一盘。第二盘，才走十余步，他忘了连象，被对家一炮吊过来，打了个逼将！没料自已眼神如此不济，他恼怒起来，骂骂咧咧摆开了第三盘。但是，欲速则不达，心浮气躁的他很快又输掉了第三盘，对手得意洋洋挤眉弄眼，怄得他差点将棋盘掀掉。
“小秦，心烦不弈棋呵。”伍老头笑眯眯地过来，收了他的盘子钱。他叹口气，点点头，自动让了座位，在一旁看棋。当了一阵观棋不语的真君子，秦文革心里才稍许平静了些。
棋摊上的时间流得快，一不留意，就到了下午一点多，肚子咕咕叫了起来。秦文革往常上班是在厂里吃午餐的，所以他今天也不想回去。因为他家经济上有困难，岳父就将他上小学的女儿芳芳接走了，吃住都在岳父家，也算是一种接济。他和老婆因此落得无牵无挂，午餐一般都是各管各。只是他再去岳父家，讲话都不敢放开嗓门，总觉得自已没面子。
他跑到隔壁餐馆里，买了个三块钱的盒饭，胡乱填进肚子里。
回到棋摊上，他的手痒了，就拉个对手杀了起来。不知是他肚子饱了还是对方棋太臭的缘故，一上来就将别人杀了个落花流水，连赢了两盘。可是好景不长，对家见不是对手，就从旁边请了个高参来。于是他又是连输三盘，输得自已莫名其妙。输了就想扳回来，可是他接下来一输再输，盘子钱都掏不赢。末了只好长叹一声，悻悻地退出战场，再次当个旁观者。他心里盘了一下底，光盘子钱，就已交了两块五毛了，若加上早晨请客的米粉钱，今天的不合理支出达到了四块五。而他每日的生活费才五块钱。
“小秦呵，我看你今天心里有事。”伍老头收了盘子钱后，关切地拍拍他的手。
“是呵，心里憋得很，”秦文革终于忍不住，忿忿道，“老子下岗了！”
“难怪。”伍老头说，“不过你也莫把自已憋狠了，如今下岗的满街都是。人不怕尿憋，自已找件事做，说不定比你在厂里一个月拿那么三四百块钱强得多呢！”
“我一没门路二没靠山，到哪里去找事做？”秦文革抓过一枚棋子紧紧捏着，“怕只有像您老人家一样来摆个棋摊。”
伍老头顿时有些紧张：“小秦你不是当真的吧？”
秦文革忙说：“您老人家不要慌，我不会抢您碗里的食。真摆棋摊，我也会摆到您看不见的地方去。”
这时刚与秦文革对弈过的高参忙里偷闲，棋子一拍，插嘴道：“下岗不可怕，怕的是你下岗了，而你是个男的。我隔壁有个女人下岗了，到夜总会坐台，一个月收入几千块！你到哪里捞这么多钱？听说一个顺口溜么？‘下岗女工不流泪，昂首挺进夜总会，陪吃陪唱又陪睡，工资翻了好几倍；谁说妇女无地位？呸，那是万恶的旧社会！’”
伍老头摇头道：“那种钱，不赚也罢，太脏了！”
“脏？哪种钱不脏？不过是赚钱的方式不同罢了。没有几分姿色，你还没有资格去坐台呢！”高参摇头晃脑。
秦文革默默地听着，心里感到莫名的压抑。那位高参夸夸其谈的样子令人讨厌，他便不睬他，扭过头去，看别的棋手下棋。太阳已经西斜，阳光漫过城市的屋顶，倾泻在棋盘上。然而他看不清棋子，他的眼神发虚，棋盘上一片模糊。心思飘飘忽忽的，没有着落，不知散落到哪里去了……后来，他的心慢慢地发起紧来。他想起，自已的老婆才三十出头，而且是很有几分姿色的，近来她总是晚饭后出去，很晚才归，莫不是……
秦文革被自已的念头吓了一跳。他脸都灰了，赶紧站起身来，心慌意乱地离开了棋摊。
回到家时，晚餐已摆在桌上了。有红烧排骨、白斩鸡、炒黄瓜、花生米，还竖着一瓶开了盖的啤酒。秦文革抽抽鼻子，问正在忙碌的老婆：“慰劳谁的？”
“你说还有谁？”老婆说。
“无功不受禄呵。”他搓着手。
“你忘了今天什么日子？”
“什么日子？”
“你自已猜。”老婆说，顺手打开了电视机。市电视台正在播新闻，有关领导在屏幕里往劳动模范胸前挂红花。他这才猛然想起，今天不是五一劳动节么？难怪早晨老婆问他今天为何上班。
秦文革心里不由释然。看看桌上的酒菜，他的双眉又不知不觉皱拢了：“前几天还说这个月钱不够用，哪来钱搞得这么丰盛？”
“靠你那几个工资平常日子都没法过，还想过好节？可活人不能让尿憋死，总有办法想的。你莫管这么多，只管吃你的。”
秦文革便不再言语，坐下来独饮独酌。老婆坐在一旁，吃得很潦草，却不停地给他夹菜，显得格外殷勤。秦文革好酒，以往只要一杯酒下肚，话就多得说不完。今日他却兴奋不起来。他的目光悄悄地往老婆脸上瞟。老婆比他显得年轻，脸上基本上没什么皱，眉目清秀，皮肤红润，只要稍加品味，是很有那么一股秀色可餐的味道的。
他把目光从老婆脸上收回，不禁叹了一口气。
老婆很敏感：“怎么了？”
“没什么。”
他摇摇头，端起杯子喝了一大口啤酒，瞥老婆一眼，说：“我今天听到一个顺口溜，蛮好笑的。”
“说出来听听。”
他舔舔嘴唇，眼睛望着酒杯：“是这样说的，‘下岗女工不流泪，昂首挺进夜总会，陪吃陪唱又陪睡，工资翻了好几倍……’”
“放屁！”老婆打断他的话，瞪圆了眼睛。
“你听我说完嘛！”
“不听。都是些屁话！”
“又不是说你，你胀什么气？”
“它污蔑我们下岗女工，我当然胀气！”老婆脸都涨红了。
“你用不着这么激动嘛，”秦文革斜视着老婆的脸，瓮声瓮气地，“你能否认这种社会现象的存在吗？”
“那也不能一竹篙扫一船人呀！编这顺口溜的人真是没良心。即使是那些坐台小姐，要不是没办法了，谁还愿意走这一步？”老婆抢白道。
“看来你还很同情那些人喽？”
“我是同情她们。都是人，凭什么……算了算了，不说这些了。哼，辛辛苦苦弄了好吃好喝的，还塞你的嘴巴不住！”老婆板起脸，放下了碗筷。
秦文革不吱声了，闷闷地喝酒。老婆到里屋去了。他往门帘里一瞟，见她正手忙脚乱地换衣服，往身上洒香水，并且朝桌上的钟看，样子有些可疑。她一回头，见他在窥探，马上把脸扭过去了。
不一会，老婆穿着牛仔裤和红色紧身T恤衫，胸部鼓鼓的出来了。秦文革心里有些发胀，却又不好说什么。老婆瞥他一眼说：“晚上你去我爸家看看芳芳，我会去得迟一些。”
“你干什么去？”他口气有些硬。
“我有我的事。”
老婆开了门，头也不回地走了。
秦文革的酒是再也喝不下去了。莫名的紧张像一件紧身衣绷紧了他的身体。他站起身，从窗口往下看，见老婆推着自行车到了马路上。他在屋里盲目地转了两圈，急忙走出门去。
他跳上自行车，往街上追。老婆骑车的红色背影在远处晃动。他双腿使劲，慌里慌张，摇摇晃晃，几次差点撞到行人身上。一直追到距老婆不到二十米的地方他才放慢速度，不即不离地跟随在毫不知情的老婆身后。他叮嘱自已，你是个男子汉，不管发生什么事，都要挺得住，要冷静，要坚强呵。
但是，他的头皮发麻了：前面就是红玫瑰夜总会！一些神情可疑、衣着暧昧的女人在门口约隐约现。要是老婆走进夜总会，你怎么办？冲进去把她揪出来狠狠揍一顿？不，如果是这样，就没有必要了，回去准备离婚吧。女儿芳芳当然跟他，不能让女儿和这样一个母亲生活在一起……
老婆到了夜总会门口，好像要下车了。他刹住车，左脚尖支在地上，他呼吸急促，恐惧感像一条冰冷的蛇爬上了他的后背。
然而，老婆只是为躲开行人绕了一个弯，并没有下车。他暂时松下了一口气。不过这条街上至少还有十几家夜总会，他那颗悬着的心还不能放下来。夕阳的余晖里，老婆的红色身影显得那么动人，两条踩着自行车的修长的腿，一屈一伸都勾着他的心。这么好的一个老婆，难道……他不敢往下想，又不能不往下想。要是今天晚上老婆不进任何一家夜总会，那就是世界上最好的老婆了，他会感激她一辈子，对她好一辈子。衣他也不要她洗，碗他也不要她洗，买再贵的化妆品也不说她……不过，光不进夜总会还不行，他知道，同样的事，还以不同的方式在夜总会以外进行着。老婆不会是那样的人吧？
仿佛为证实他的猜测，老婆车笼头一拐，上了一条小马路。马路尽头，是一片被高高的围墙圈着的高级住宅区，住着一些所谓的社会成功人士。老婆踩着车，径直朝高级住宅区那道唯一的门驰去。难道说老婆真被某个阔佬养起来了？
他两腿发软，自行车慢慢地踩不动了。
高级住宅区大门戒备森严，穿黑色制服的保安在门口游动。然而，他的老婆车都没有下，笔直地进去了，那保安居然视而不见。不，不是视而不见，而是熟视无睹呵。他顿时头大如斗，觉得一切都已昭然若揭了。他弯腰捡了块断砖头在手里。拿它干什么，他并不知道。他使出全身气力踩动自行车，向着老婆那即将消失的红色身影冲过去。
驰近大门，保安扬起手，要他下车登记。这一回是他视而不见，飞快地冲入大门内。保安破口大骂，在后面追他，他充耳不闻。然而，在几乎是保安抓住他的同时，他自动停了下来。眼前是一片密集的别墅式小洋楼，老婆的影子已倏忽不见。
“你想干什么！？”保安用警棍指着他的鼻子，怒气冲冲地质问。
“我、我要找刚才进去的穿红T恤的女人，她是我老婆！”他红着眼叫道。
“什么老婆不老婆，她是王总家请的钟点工！”
“什么？”他呆住，手中的断砖头跌落在地，“她真的只是钟点工？”
“我还骗你？走，不要在这里胡搅蛮缠，不登记就出去，这不是你呆的地方！”
保安抓住他的袖子，粗暴地将他往门外拖，他却一点不在意。他顺从地出了大门，望一眼那些美丽的小洋楼，推着车往回走。天边的晚霞很美，迎面而来的风很清爽，他的心很安静。走着走着，一股温暖的东西从他心里涌出，接着溢出眼眶，沿着鼻翼滑了下来……
他伸出舌头，舔了舔那流过嘴角的液体，瞟瞟四周，不禁羞涩一笑，有一种幸福感。
1999.9.8于常德
原载《时代文学》2000年第2期 |