| 曾经风靡一时，几乎家喻户晓的《哈利?波特》系列是一个奇迹，可继《哈利?波特》之后的《暮光之城》系列似乎更是一个奇迹中的奇迹。
为什么这么说呢？因为《暮光之城》的作者斯蒂芬妮?梅尔这个此前连个短篇都没写过的新秀不到三年之内居然接连推出三本畅销佳作，不仅把《哈七》从排行榜上挤走，成了欧美炙手可热的青少年系列小说，先后荣膺亚马逊网站最近十年来最佳图书、《纽约时报》年度最佳小说、《出版人周刊》年度最佳图书、美国图书馆协会十大青少年票选最喜爱读物之首等各大奖项，而且该系列的第一部已被改编成电影，于2008 年2月17日在美国西北海岸俄勒冈州的波特兰开机，执导该片的是奥斯卡金牌导演凯瑟琳?哈德威克。
据作者称，《暮光之城》的创作灵感源于一个梦，梦中的景象栩栩如生，作者醒来之后，久久不能忘却，于是就花了大半天的工夫，完完整整地记录了下来这个梦，于是就有了《暮光之城》第一部《暮色》的第十三章。可当作者记录完自己的梦之后，却欲罢不能了。梦中的那个魅力四射、生气勃勃的吸血鬼（男主人公爱德华）和那个既令他深爱又勾起了他嗜血欲望的女孩（女主人公贝拉）的命运将何去何从，唤起了作者的无限遐想，于是一路信马由缰地写将下来，直至故事的结尾，复又回马一枪，追根溯源地逆向展开，写出了前12章。由一个梦开始，经过一番捻头续尾，一个跌宕起伏、悬念丛生、亦真亦幻的精彩绝伦的奇幻故事编呈现在了读者面前。
《暮光之城》一经问世，便引来了大批粉丝，其成功之处正在于作品亦真亦幻的独特魅力。与其他魔幻小说不同的是，故事中虽不乏离奇的虚幻成分，但更多的是与现实生活息息相关的情节，如小说一开头就是女主角贝拉由母亲送往机场，前去与其久未谋面的生父一起生活，原因是母亲这边因为继父是到处奔波的棒球队员，不得不时常将自己一人留在家中，这其中可能还有少女成熟过程中的一种微妙心理变化；而离异多年却仍然独处的父亲在一个常年阴雨不断的小镇上当警长，当年父母婚姻破裂的一个原因就是父亲一心扑在工作上，乃至于“警察局，那是他的老婆，也是他的家”，话虽这样说，但透过贝拉的观察，发现自己的父亲虽然秉性难移，依旧是个工作狂，但他其实内心还是深爱着自己早已离去的妻子的。这些都是发生在我们身边的事情，很能激起人们的共鸣。
但是，就在你流连于这些真实的日常生活之际，作者往往会笔锋一转，又把你引向一个虚幻离奇的世界，让你悄然暂离尘世，逃避到一个虚拟的理想化的世界之中，忘却现实的烦恼，尽情去满足自己的幻想。吸血鬼（vampire）原本是吸取血液的恶魔，是西方世界里著名的魔怪：它既不是神，又不是魔鬼，更不是人。吸血鬼的这种特殊地位，给历代文人留下了巨大的想象空间，也成了众多名家的创作对象。吸血鬼作为一个与人类关系密切的恶魔形象，始终带有离奇而恐怖的迷幻色彩。随着哥特式文学的盛行，吸血鬼苍白、嗜血、害怕阳光、长生不死的形象更是逐渐在公众的认知中确立起来。吸血鬼虽然没有心跳和脉搏，也没有呼吸，没有体温，但却有自己的思想，会思考，会交谈，也会四处走动，甚至还会受伤和死亡。传说中大部分吸血鬼都是只吸食人血的，只有极少部分也吸食其他动物乃至其他吸血鬼的血以维持生命，书中的男主人公正是这后一类吸血鬼。作者选择这一类吸血鬼作为正面形象，与此同时把另一类吸血鬼作为反面形象加以衬托，可谓是匠心独运：一来，减少了恐怖成分；二来，利用吸血鬼超常的异能向人们展示了一个奇幻的令人向往的王国；三来，通过刻画他如何抵抗面对人类血液的诱惑来进一步塑造其正面形象，突出其人性，进而使之成为更加令人羡慕的对象。除了吸血鬼以外，小说还涉及了狼人传说，从而进一步增加了小说的奇幻色彩，也使得情节更为曲折。
作者的想象力异常丰富，作为译者，笔者在翻译之初，曾误以为作者曾在小说中的两个州都生活过很长时间，尤其是对福克斯镇及其周边的描写是那么深入细致！然而，笔者后来得知，作者同笔者一样，压根儿就没到过这个小镇，更别说在那儿生活了，作者对当地的描写完全是建立在通过google搜索出来的一星半点儿的资料辅之以自己的想象。关于吸血鬼的知识，情况也是如此。
作者驾驭语言的才能也特别值得称道，有的读者也可能会说，作者的词汇略嫌贫乏，如在形容人物对话时的表情说话方式时基本上就是那几个词倒过来倒过去，对此笔者不敢完全苟同，虽然这在当时给翻译带来了一定的困难。在笔者看来，作者是有意为之的。所以如此，是为了把更多的笔墨用在对人物内心活动的细腻刻画和对场景的入微描写上，如果作者语言真的词汇贫乏的话，那么译者在翻译过程所更感困难的那些人物对话本身和对人物心理的描写等就无法得到解释了。可以说，作者对笔墨的把握很有分寸，详略得当，把有限的笔墨全都用在刀刃上了。
当然，再优秀的作品也难免有这样那样的缺陷，《暮光之城》自然也不能例外，譬如，在对爱德华的刻画上，是否有过誉之嫌？贝拉最后居然非常蔑视自己的人类身份，恨不得早点儿加入吸血鬼的行列？这些都是值得探讨的。不过，话又说回来，人类确实存在着自身无法克服的局限性，现实生活中的人类有时候难免有这样那样的憧憬，如果在人类自身身上找不到一些理想的东西的话，自然就会幻想能在别的，包括虚构的物种身上去寻找，这也是人之常情，最重要的是要有憧憬，要有想象！再说，对于这类问题，历来都是见仁见智的问题，其积极意义就在于它能给人们留下思考的空间。
贝拉是个敢爱敢恨的女孩子，她有自己的强项，如脑瓜子灵活，成绩一流，但也有自己的短处，如笨手笨脚，怕上体育课；感情细腻，但有时又不免小肚鸡肠；一方面不忘父母的养育之恩，一方面又难免有所不满；有主见又失之倔强，如此等等，不一而足，但正好刻画出了一个有血有肉令许多少年心仪的少女形象；爱德华虽为吸血鬼之身，但表现在他身上的帅气、机智、洒脱、敢做敢当、无所不能、不为诱惑所动，等等等等，可能正好是当今的少年应努力学习效仿的，也可能正好是最为少女们心动的少男形象。
相信这套深受欧美读者喜爱的作品一定能够在中国找到自己的知音。
本文作者 覃学岚（清华大学外语系副教授，《暮色》译者之一） |