在那遥远的地方(最心爱的歌) 正文 第八章
郭仕宏想与程岭去纽约度假。
程岭却说：“假使你要办事呢，我一定跟着去，如果净是度假，我们不必在都市里兜兜转转。”
郭仕宏好奇，“依你说，该往何处？”
“程霄说，他最想去的地方是近青康与阿拉斯加边界的塔辛仙尼流域。”
“但那是一片旷野！”
“是呀，那样的净土世上已经不多。”
郭仕宏骇笑，“与糜鹿与棕熊为伍？我可吃不消。”
“我们去几日即返。”
“只怕没有客栈。”
程岭肯定地说：“有矿场探测队宿舍，设备齐众。”
“你真想去？”
“我喜欢大自然。”
“我有何损失？由你打点好了，别告诉海珊，他一定反对。”
程霄开车，程笑打点行李，随行还有一名男护士，一行四人，出发那朝，郭海珊出现，他自程雯处得到消息，也来凑兴，他在加拿大住了近甘年，从未去过塔辛仙尼河。
火车到了终站，纵使是初夏，也得换上厚衣，他们转吉甫车继续上路。
程霄在火车站为当年建筑铁路而奉献生命的华工默哀致敬。
一小时车程之后，他们就看到积雪的崇山峻岭，咆哮的河流，一望无际的松树林。
郭海珊彻头彻尾是个生意人，哗一声，“这山里必定有金矿与铜矿，华仁堂可要分一杯羹。”
大家都笑了。
到达探测队营地，郭海珊找到主管，立刻谈起生意来。
程霄说：“我最爱此地。”
程雯则咕浓：“我不会那样说，纽约也有纽约的好处。”
休息过后，领队带他们步行到附近一个了望站。
郭仕宏问：“要不要上去？”
程岭与他缓缓走到顶部，坐下来，自暖壶里斟出热可可各喝几口。
他俩静静坐了颇长一段时间。
秃鹰就在跟前打转，绿色原野向前似伸展到永恒。
程岭轻轻说：“在这里我觉得自由自在，我不再怕追不上潮流，或是受的教育不足够，我毋须自卑，我恢复信心，我不必理会谁看不着得起我，或是什么人在我背后说些什么话，大自然不会辜负我。”
郭仕宏深呼吸一下，“在原野，人对死亡也没有那么紧张，你看山同水，已经存活了数百年，人类生命总有尽头。”
程岭温和地问：“你害怕吗？”
“每个人都对死亡有恐惧。”
“可是你已奉献了光与热，华仁堂已有五十年历史，你也是铺铁路的一分子，我虽然没出去走，也知道华仁堂是温埠华人的一股主力，大家都会记得你。”
郭仕宏笑了，“你真认为如此？”
“当然，没有前人种树，后人焉可纳凉，华仁堂头一个把华人带出唐人街。”
郭仕宏仍然笑，“是，此刻我们同白人一起力争上游。”
程岭也笑，“或是同流合污之类。”
他们一老一小相拥而笑。
第二天，他们坐在同样的地方喝热牛乳。
这次郭仕宏问她：“程岭，你欲结婚呢，还是维持原状？”
程岭看着紫色的天空不加思索地答：“结婚吧。”
“结婚后你的身分是寡妇，你不愿永远做程小姐？”
“可是婚后海珊等人对我至少有个称呼，不必含糊其辞。”
“好，那回去就结婚吧。”
程岭笑，“弟妹一定很高兴。”
“你呢，你可开心。”
程岭想了一想，“结婚当然是喜事。”
郭仕宏知道再追问下去是极之残忍的一件事，故噤声不语。
他将要离开这个世界了，幸亏身边有这个可人儿可慰他寂寥，好几次精神恍饱，他唤她岱芳。
“华仁堂交给海珊，你没有异议吧。”
“你的主意一定已设想周全。”
郭仕宏调侃道：“华仁堂是权力所在，你不羡慕？”
程岭嗤一声笑出来，“我要是快乐，已足够条件快乐，我要是不快乐，十间华仁堂也不能使我更快乐。”
郭仕宏凝视她，“你会快乐的程岭。”
那天下午，他建议打道回府。
郭海珊反而是最惆怅的一个。
大家以为他舍不下大自然，谁知他说：“在这里谈生意，全无对手，真是太好了。”
回到家，郭氏即筹备婚礼。
牧师及婚姻注册处人员在书房中替他俩证婚，郭氏一直坐着，程岭站他身旁。
前后三年，程岭已经第二次结婚。
她只穿着普通的见客衣裳。
在同一日，郭仕宏宣布华仁堂正式由郭海珊全权接管。
郭海珊松口气，他在生父那一支失宠，反而在表叔处受到尊重，他有扬眉吐气，一雪前耻的感觉，故泪盈于睫。
郭仕宏到翌年春季才逝世。
他表现得很坚强，如常生活，每天傍晚都玩扑克牌，仍然每次都赢。
程岭输了故意把脸色装得十分孤寡。
一次郭仕宏不相信她是真输，要看她底牌，一掀开，果然是瞥脚牌，从此以后，郭氏不再怀疑。
他辞世之后，程岭仍然每晚把一副牌放在桌子上。
程雯问姐姐：“你猜郭先生是否相信他晚晚拿到好牌？”
程岭笑，“有什么瞒得过他，有时他不去追究真相。”
“多奇怪。”
“再过些日子吧，长大以后你会明白。”
“我已经长大了。”
一日她自学校返来，怪叫着：“荒谬！荒谬！”扔下书包，涨红面孔，“今日我们全班去参观宰鱼场，我发觉宰鱼机器上刻铸着‘铁清人’宇样，那是什么意思？”
彼时郭海珊正与程岭商议事宜，听到程雯愤慨震惊的语气，不禁笑出来。
他解释：“机器未发明之前，此等腕剩粗重工夫都由华人担当，机器是金属制造，故称铁清人类铁支那人。”
程雯瞪大双眼，“你不觉得是侮辱？”
郭海珊轻轻说：“我当然知道这是侮辱。”
“你没有异议，你不争取权益？”
程岭劝道：“你先坐下来。”
郭海珊摆摆手，“我一直在争取！”
“我看不出来，你如何争取。”
郭海珊答：“做得更好。”
“我不明白。”
“读书的读得更好，做生意的做得更好，日子有功，一定可以争取到应得的地位，发动义和拳是行不通的。”
“同学们现在叫我铁清！”
郭海珊说：“他们若有进一步行动，我自会替你出面。”
程雯气呼呼走了。
程岭笑，“来了整整两年才发觉有人歧视她，可见情况已经大大好转。”
背后传来程霄的声音：“老师讶异地问我：‘你说英语怎么没有华人口音？’”
郭海珊笑：“别多心，当是一种赞美。”
程岭说：“对，我们说到哪里？”
郭海珊提醒她：“你想捐笔款子到东方之家。”
“是，还有一件事，我想向你要一个人，你记得那位吕文凯小姐？我想请她当秘书。”
“呵，她。”
“你有印象？”
“有，举止谈吐均像洋姐，人很聪敏，我同你去说。”
“海珊，我们有无办法寻访故人之墓？”
“郭岱芳？”
“正是。”
“此刻大陆在搞一个庞大的运动，叫文化大革命，燃烧全国，恐怕不是进去的时候。”
程岭惊骇，“又是什么呢？”
“运动刚起来，仿佛是号召全国破旧立新。”
“还能收粮食包裹吗？”
“伙计们照寄不误。”
程岭吁出一口气，“香港能偏安吗？”
“香港发展很好，不用担心。”
程岭替郭海珊添杯咖啡。
“表婶，你或许愿意到新加坡去一趟。”
程岭拾起头，“找到了吗？”
“找到了。”
“她怎么样？”
“你听了会安慰，她结了婚，丈夫对她不错，住牛车水附近，有两个孩子。”
程岭意外到极点，“又生两个孩子？”
郭海珊笑，“她今年不过三十七岁，为什么不能生孩子？”
程岭发呆，“我觉得比她还老。”
也难怪，这几年她已经历了别人一辈子的事。
“她已除下歌衫，丈夫是个小生意人，姓范，经济情况算是稳定。”
“怎么样飞新加坡最快？”
“经东京在香港转飞机。”
程岭不想回香港，事实上她一辈子不想再回去。
“或在汉城转。”
“就汉城吧。”
这个行程又耽搁了一会，待程岭取到护照后才出发。
护照上程岭的年纪是二十三岁，她不介意，甘三是个成熟的好年纪。
那位吕文凯小姐陪着她踏上旅途。
吕文凯并没有应允当程岭的私人秘书，她这样解释：“在大公司任职，我有个履历，将来就靠它了，私人工作收入虽高，可是对外比较吃亏，郭太太请你原谅，不过我周末闲得很，不如每星期六我都上门来看看郭太太有什么吩咐好不好，如果应付得来，就让我兼这个职。”
讲得合情合理。
刚巧她有假期，便陪着程岭走一次。
在飞机上程岭忽然问：“你看郭海珊怎么样？”
吕文凯一怔，“郭先生？”
程岭笑，“我觉得你们很相配。”
吕文凯不相信双耳，“郭太太，你想与我做媒？”
程岭说：“是呀。”
吕文凯笑出来，“郭太大你那么年轻，怎么会有做媒的想法？”
“做个介绍人总可以吧。”
“郭先生很好，不过不是我喜欢的类型，年纪也稍嫌大了一点，你不会怪我把郭太太，我的男朋友是念建筑的一名运动健将，有机会我叫他来见郭太大。”
程岭不语。
她从来不知人原来可以有那么多选择，不过吕文凯有的是条件，故此择偶条件也多多。
程岭羞愧了，她的世界狭小，她目光如”且，她是个最年轻的老太婆。
吕文凯已转了话题：“……幼时我听过洋童唱歌谣……‘清基清基支那人，独自坐栏上，我赚一元你赚五毛’，我认为华人争取权益要采取比较积极方式，我赞成华裔加人参政。”
“我支持你。”
吕文凯兴奋，“假使可以得到华仁堂的支持，那真非同小可。”
“华仁堂由郭海珊主持。”
“可是郭太太你一定有影响力。”
吕文凯好像知道得不少。
程岭笑答：“不大。”
“我不要做陈查礼或中国娃娃式中国人，我已参加华人仁爱会，为华侨争取权益。”
程岭觉得吕文凯与她当中好似隔着大半个世纪，不过，她十分欣赏这位小姐。
最后吕文凯说：“我话太多了，你听得累了吧。”
“我很爱听。”
她们终于到达新加坡。
吕文凯笑说：“这是世上面积最小的国家之一。”
她们住在酒店里，到第三天程岭才积聚到足够的勇气找上门去。
她带着礼物去按铃。
那是一座三层楼的砖屋，范家住二楼，楼下有一小小庭院，大抵种着莱莉花吧，香气扑鼻，黄昏落过一场雨，稍微凉些，那香氛更沁人心脾。
方咏音走遍大江南北，终于找到归宿。
她们按了两次门铃。
一个中年阿姆出来，对陌生人并无半点提防，“有人客，”满脸笑容，“找谁？”
“范太太。”
她立刻说：“请进来，”一边转头，“太太，太太，客人找你。”
还雇着帮佣，可见环境不错。
程岭有点后悔，她已经忘记她了吧，这次来，会不会是多此一举？
她与吕文凯进了客厅，只见布置很简单，可是洁净，舒服。
一个五六岁大小女孩走出来，穿着小小裙子与一双钉珠拖鞋，程岭朝她点点头。
这必定是她的妹妹。
一会儿，有咳嗽声，一个妇人开房门出来，手中抱着一个幼儿。
也许是午睡刚醒，她头发蓬松，双目惺松，身上穿着巴的布的沙龙，配一双描花的木拖鞋。
程岭一眼认出她是方咏音。
她块头比从前更高更大，也胖了不少，可是身段仍然有曲线。
阿姆奉上茶，带了孩子到露台玩。
方咏音轻轻放下竹帘，坐下来问：“两位小姐尊姓大名？”
她不记得她是淮了。
吕文凯很大方的自我介绍。
轮到程岭了，她不得不硬着头皮上，“我是程岭。”
场面并没有充满热泪拥抱，方咏音略见意外，看着大女儿，“呵，是你，你这么大了。”
程岭的答案很奇怪，她只说：“是。”
方咏音的身子向前探一探，“好吗？”
“托赖，还不错。”
方咏音已经没有话说。
这时孩子们奔进来伏在母亲身上，阿姆去切了满满一盘水果出来。
吕文凯吃了许多芒果与木瓜。
方咏音一直微笑。
程岭放下一张卡片，“这是我的地址。”
方咏音点点头。
两个孩子都挤她怀里，她已没有多余的手来取卡片，故此只额首示意。
程岭说：“我们告辞了。”
吕文凯正剥开一只红毛丹，一听程岭那么说，只得轻轻放下，但取过一片椰子肉放嘴里。
方咏音并无留客，只送到门口。
下了楼，程岭抬起头往露台一看，见她们母子三人朝稀客摆手。
程岭也摇摇手。
她们上车回酒店。
吕文凯在车上说：“那位漂亮太太虽然中年了，却仍风情万种，真难得，可是，为什么对我们却那么冷淡呢，我们可是乘了一日一夜飞机前来看她的，她是谁？”
过了很久程岭才轻轻答：“她是我生母。”
吕文凯听了老大吓一跳，立刻噤声。
程岭反而大大方方，笑笑说：“看你那馋嘴相，我们去买榴涟吃。”
她想见母亲，见到了，如愿以偿，就很满足。
她们过了两天才走，方咏音没有再与她们联络。
回到加拿大，方咏音也并无片言只宇。
程岭怪自己，她大概是死了心，活不转来，她对程岭已经放弃。
与程雯说起此事，程雯说：“那次如果你跟她去美国，会不会少吃点苦？”
“我不知道，生活也许更艰难。”
“可是至少与妈妈在一起。”
“或许。”
“你有无问她你生父是谁？”
“没有。”
“你真是，你不是一直想知道吗？”
“不，我不再想知。”
“你有无告诉她你已结婚？”
“没有，那不重要。”
程雯顿足，“你们倒底讲过些什么？”
“什么也没说，她不想讲话。”
“她仍然生你的气？”
“不，她没有怒意，我想她已经把整件事丢在脑后了。”
“怎么可能！”
“真要努力忘记，也总可以做得到。”
“那真可怕。”
“不，也许那才是生存之道。”
“那两个孩子叫什么名字？”
“我不知道，我没问。”
程雯惋惜，“他日道旁相逢，如同陌路。”
是，程雯完全说得好。
可是自此程岭觉得她已不欠生母什么。
多年前她特地来看过她一次，多年后她也特地去看她一次，作为一种偿还。
母女都还算幸运，终于找到安身之处。
程岭知道有些人不那么好运，她见过她们落夜后站在唐人街角，穿洋装，领口挖得很低，一边抽烟一边朝路人笑，天黑后若再无生意，就走进酒吧去……她们也是别人的女儿，幼时亦曾被母亲拥抱，深深亲吻，叫过好宝宝。
程岭无故落下泪来。
接着的一段时间里，吕文凯成为程家常客。
她把各式各样新闻读给程岭听：越战升级，美国逃兵纷纷北上加拿大藏匿，女人的裙子一日比一日短，有一种毒品，叫迷幻药……
吕文凯放下剪报，“郭太太，你为什么不回到学校去？”
程岭觉得突兀，随即笑了，“好不容易混得毋须见人了，又往人堆里钻？”
“请家教也一样。”
“不，那是十年前的事了，我与书本无缘，我并不好学。”
吕文凯改变话题：“维多利亚张是加拿大首位华裔女医生，一九二三年在多伦多大学医学院毕业，可想而知，她历尽千辛万苦，那时华裔女性通常摘水果、洗衣服、任保母为生。”
程岭只是笑。
吕文凯肯定是妇权分子，以身作则，努力鼓吹华裔妇女走出厨房去观赏美丽新世界。
对她来说，这一切最容易不过，她英语比许多洋人流利，学历又好，性格开朗，程岭无法跟上。
这时程雯走过，“姐姐，我出去看电影。”
程岭立刻板起面孔，“身上短裙从何而来？”
“吕姐姐也穿这种裙子。”
“我在说你，不是说吕姐姐，换掉它才能出门。”
程雯犹疑。
程岭拂袖而起，“这种小事都不照我的意思。”
“不算难看，不过如果你换过一条长裙，我会比较高兴。”
程雯说，“姐姐你说什么便什么，不过我要迟到了。”
程雯回房去换衣服。
程岭这才松口气，吕文凯一直骇笑。
程岭解释：“这是一个华人家庭，规矩是规矩，我答应他们母亲管教他们。”
“但是，一条裙子——”
“文凯，你思想成熟，你知道自己在做什么，她，她盲目跟风，完全不明所以然，容易吃亏。”
吕文凯不语。
程岭又说：“自小到大，我没有得到过任何忠告，指引，不过是自己去闯，掉落陷阱，头破血流，没有一个关心的人，对妹妹，我情愿罗嗦点。”
吕文凯只得笑。
日后，她注意到程要的衣饰堪称万绿台中一点红，她的裙子仍然过膝，她从不穿喇叭裤，她仍然穿薄底鞋。
要抵抗时兴潮流，真得需要极大的勇气，吕文凯很佩服程雯。
她也同这位少女谈过，程买说：“你要是知道姐姐为我们做过什么，鱼网装，喇叭裤简直不是一回事。”
她停一停，“不过，假使她肯让我穿，那当然更好。”
吕文凯只是笑。
“吕姐姐，最近你在忙什么？”
吕文凯答：“我在替华工解释劳工安全法例。”
“那是什么一回事？”
“有些不良雇主欺华工不诸英文，着华工处理有毒化学物品，每日只多发一小时工资奖金，又不给防毒衣物面罩，后果堪虞，我召集他们，叫他们争取合理待遇。”
“哗，那些资本家会怎样想？”
吕文凯笑，“我一天至多收过十多通恐吓电话。”
程雯有点害怕，“你为什么要冒犯他们？”
“很多时候，我也那样问自己，可是，程雯，换了是你，你也会那么做。”
“吕姐姐，你太高估我了。”
这件事在三日后恶化，一封恐吓信寄到月家，打开一看，只见信纸上画着吕文凯被吊在绞台上。
吕文凯把信带到程家，碰巧郭海珊也在。
各人看过此信，均不动声色。
郭海珊用手捧着头，不住揉太阳穴，“文凯，何用搞那么多事，时间用来多赚一点钱，岂非更好。”
吕文凯啼笑皆非，站起来预备告辞。
程岭劝说：“你坐下，海珊的意思是，不必事事硬碰硬打明仗，用经济战略也一样可行。”
吕文凯又坐下来。
郭海珊说下去：“华工需要薪酬养家活儿，冒地面险，心甘情愿，无论你说什么，他们不敢罢工，也不敢争取。”
吕文凯忿慨地说：“依你讲，我们应当袖手旁观不行？”
“劳工署已公布安全法例，他们是周渝黄盖，你何必多管闲事。”
吕文凯忽然冷笑一声，“正等于华仁堂在菜地雇用印度工人洒农药一样？”
这下子轮到郭海珊霍一声站起来。
吕文凯气鼓鼓说：“郭太太，我告辞了，我要去报数。”
她走了以后，郭海珊犹自说：“从没见过那样的女人。”
程岭把话题岔开去，他又兜回来，“谁也没见过那样的女人。”
程岭便说：“你要是喜欢她，该趁这机会表示一下了。”
郭海珊一怔，“我喜欢她？我怎么会喜欢那样的女子？”
程岭一边摇头一边笑。
过一会儿，郭海珊站立不安，终于说：“我在派出所有熟人，我去看看。”
他也跑了。
程岭在窗口看着他把车子驶走，发现了另外一件事，她看到有一个金头发的青年在程家门口徘徊。
程岭唤人，“阿茜，那是谁？”
阿茜不言。
由此可知她完全知道他是谁。
“是专来等程雯的？”
阿茜点点头。
“是程雯的男朋友？”
阿茜不置可否。
程岭跌坐在沙发上。
这么快就长大了。
“为什么我不知道？”
“怕你不高兴。”
程岭苦笑，“我是慈禧太后吗？”
阿茜说：“不是，不过，唉。”
“也够专制的了。”程岭微笑。
她把程霄叫下来。
“那金发碧眼儿是谁？”
程霄只看一眼，“那是妹妹的朋友阿瑟爱历逊。”
“他是什么人？”
“圣保罗十二级学生，已考取麦基尔建筑系，秋季就要离开本省。”
“站在门口是什么意思，邻居看了会怎么想，你去请他进来喝杯茶。”
程霄十分惊喜，“是，姐姐。”
“还有，你有无异性朋友？也一并请来家坐。”
程霄笑，“我还没有，姐姐。”
他启门出去唤人。
阿茜问：“太太怎么一下子这样开通。”
程岭叹口气，“你不让她穿短裙是有得商量的，可是干涉她交朋友，又是另外一回事。”
阿茜点点头。
那年轻人进来了，一件外套已被雨琳湿，程岭见他一表人才，倒也欢喜，招呼一声，便任由程霄招呼他。
程岭教念芳做功课，笑着同阿茜说：“幸亏还有一个小的。”
没一会程雯回来了，在楼下见到朋友，大吃一惊，弄明白之后，咚咚咚跑到楼上，双目通红，与姐姐拥抱，抹干眼角，又去招呼客人。
小念芳此刻忽然说：“妈妈我永远不要男朋友，我永远陪着你。”
程岭笑道：“永不说永不。”
真的。
谁会想到郭海珊与吕文凯翌年就会结婚呢。
婚礼盛大隆重。
新娘子穿白纱，看上去真像个公主，程岭与小念芳在教堂上前与她握手。
念芳羡慕地说：“妈妈她真漂亮。”
“将来你结婚，妈妈也照样替你办嫁妆。”
晚上在酒店开喜筵，吃外国菜，亲友黑压压坐满一堂，省长与市长均到场祝贺，华仁堂面子十足，新娘子以后为华工争取福利之际，一定方便得多。
他们跟着到地中海去度蜜月。