收脚印的人 正文 第08章
少年的我说：嗨。
我说：你刚才，是哭了么？
少年的我说：没有。
我说：坚强点，困难会过去的。
我说完，退出了看电影的人群。
女士们，先生们，我把你们弄糊涂了吧？
尊敬的女士先生们，我是说，现在的我，回到了过去，和过去的我对话了。就是这样。当时我也糊涂了，我明明是坐出租车去的长安，怎么就回到了过去。我看见了少年时的我，按理说我应该多和他交流，事实上，我只是说了那几句话，就离开了。我想，那就是我们的历史，在历史上，现在的我回到过去，和过去的我只是说过这么几句话，我无知觉地遵守了霍金的理论。也就是说，我们回到过去，并不能改变过去。因为过去已然存在，连我们的回去，也是即定的历史。这样说起来，的确有点费解。这样说吧，我回到了过去。我也不清楚，我是怎么回到文学艺术院的，我只知道，早晨起来，我睡在文学艺术院招待所的**。我感觉很累、很累。我想起了，许多年前，孙婆婆临死前那声沉重的叹息。孙婆婆说她走了太远的路，她很累很累。现在，我也很累。我知道，昨天晚上，我开始收脚印了。仔细回想这一切，是那样的神奇。我不清楚我是怎么从当下回到过去的，中间的过度与转折在什么地方，我也不明白，我是怎么回到现在的。
我仔细回想前一晚经历的一切。明白了，许多年前，在美太玩具厂后面的院子里，少年的我在看电影时，有个似曾相识的胖子曾经拍过我的肩膀，安慰过我说一切都会好起来的。我一直不清楚，为何那个胖子会在我的心里挥之不去，我无论如何也想不起来在哪里见过那个胖子。现在我明白了，当年站在异乡的天空下看露天电影的少年，遇到了来自二十多年后的他。少年与二十多年后的他擦肩而过却不相识。说到这些，想起了我很喜欢的一部电影《大话西游》，当五百年之后的夕阳武士在土城上见到人群中的至尊宝时，他说了一句，“这个人好奇怪，好像一只狗。”五百年后的他，已然不认得自己的身前事，再回首已是陌生人。我每次看《大话西游》，到这一幕时，都会流泪。对不起，说到这里，我的眼泪又下来了。请允许我擦干眼泪，平复一下心情。
我呆坐在东莞清晨的微光里，伸出掌心检点昨晚收回的脚印。我看见我掌心里那层层叠叠的脚印，那些透明的尘埃，像一本书。我一页页翻动脚印，脚印所记录的过往像电影一样，在我的脑海里重播。那一段岁月，是我二十年前最初到南方时的过往。
女士们、先生们，你们看，这就是那天我拾到的第一枚脚印。
你们什么也没看见？我忘了，别人是看不见的。我拿着一枚脚印问过许多人，问他们看没看见我手里拿着的是什么，和你们一样，他们什么也看不见。只有一次，有人说看见了，这让我很兴奋，我急切说，你看见什么了？那人露出了邪恶的笑，说，我看见了一堆屌毛。
你们不要笑，有一天，你们也将变成收脚印的人，到那时，你们就会信我所说。这是我第一次收脚印，我发现，还有一些技术性的难题没有解决，我还没有摸索出怎样在过去与现实之间自如穿梭。那天晚上，我出门坐出租车，难道是出租车将我带回到过去的？那么，那辆出租车，并不是真实存在。可是我的钱包里少了六十块钱，多了一张出租车收据。我要弄清楚，回到过去还有怎样的办法，能让我想回到过去就回到过去。这一天，我不再在意黄德基是否回我的短信，急不可待地等着黑夜降临。我要再一次去收我遗落在这中国南方大地上的脚印。那是我的个人史，也是我们这一代人的历史。有我的光荣，梦想，爱情，当然，也有我一直不敢直视的——罪恶。
黄德基回短信了。黄德基的短信很短：我不认识你。
果然，贵人多忘事。我想有必要提醒他一下。于是我回了一条：溪头治安队故人。
这条短信发出去之后，黄德基没有回我的短信，也没有给我打电话。我想，到了晚上，他一定会赴约的。我准时到了约定的地方，叫了个临河的小包间。服务员问我几位。我说两位。服务员递过茶谱，说先生请您点茶。我叫了一壶最便宜的铁观音。我对茶没讲究，选择这样一个地方，一是我喜欢这里的环境，二是这里僻静，适合谈一些事情。毕竟今日的黄德基非同往日，他权倾一方，仕途平坦，已非昔日吴下阿蒙。已经过了约定时间，我正在想是否给他再发条短信，想来想去，我决定不发。如果他不来，明天我直接去他的办公室找他。过了约定的时间约半个小时，包间的门突然被推开，我以为是黄德基，下意识地站了起来。却见推门的是位二十出头精干的小伙。小伙着深色T恤衫，一举一动显得训练有素。
我问小伙：找谁？
小伙说：对不起，找错房间了。边说边打量着这小小的包间，然后退了出去。
退出去的时候，分明在打量着我。小伙离开之后，又过了大约十分钟，门开了，进来一位头发灰白，面色红润，身材微胖的男人。男人戴一副金丝边眼镜，上身穿一件白色衬衣，下身蓝色西装裤，皮鞋干净锃亮，如果在大街上，或者别的地方遇见，无论如何，也不会将他和我记忆中的黄德基联系在一起的。我记忆中的黄德基精瘦而黑，眼前的黄德基白而微胖，记忆中的黄德基不到三十，而眼前的黄德基已然像个老人。记忆中的黄德基说话咋咋呼呼，眼前的黄德基面带微笑，身上透着官气，甚至还有一丝的学者气。说话声音低沉，你好。他说。
我说：黄……局您好，请坐。我在黄和局字之间，拖了一个音，我想，怎么称呼他好，黄队，黄德基，但最后，我还是遵循了官场的称呼，称他黄局。我不是来兴师问罪的。我没有兴师问罪的资格，我是来请求他的，所以，说话还是客气一点的好。
黄德基打量了一下房间，在我对面坐下。
我说：点了铁观音，不知道你喜欢喝什么茶。
黄德基说：无所谓，喝什么茶，没讲究。
话虽这么说，但他并没有端起茶杯。
路上堵车，黄德基说。算是为他的迟到做出了说明。然后，他微眯着略显浮肿的双眼，过去那个目光如隼的黄德基不见了，如今的他，目光昏沉，显示着眼前这个男人即将步入老年。而事实上他大我十岁，今年才五十五。
我还以为，您记不想我了。我喝一口茶，又给杯里续上。
大名鼎鼎的作家王端午，你是东莞的骄傲，哪里能不认得。
黄德基这样说时，目光中有那么一瞬间透出了针一样的锋芒，但这锋芒只是一闪，很快又收敛了，这一瞬间的寒光闪过，让我意识到，眼前这个男人并不是表现出来的这样行将老朽，这是假象。他将锋芒隐藏了起来。从一个编外的治安队烂仔，混到主管一方的地方大员，其间的磨砺，自是非同凡响。
最近在写什么？黄德基问我。
显然，他明明知道我找他是有事的，却一点也不急于知道我找他有什么事，也不同我叙旧，显然，他不太乐意回忆我们共同经历的过往，而是掌握了谈话的主动权，先和我聊起了写作。他说他早就知道王端午作家了。但我猜测并坚信，这一切应该是他接到我的短信之后做了调查的结果。我的相关资料在百度上一查就能知道。再说了，他的工作，决定了他要调查一个人是多么容易的事情。
在写一部书，书名叫《荒原纪事》。我说。
我等他问我这部书写什么内容的。果然，他问我，这部书写什么内容。我说，我写一群女孩，她们从乡下来到南方打工，因没有暂住证而被收容，经过生死炼狱，其中一位成长为企业家，她将过去一同被收容的姐妹们组织起来，成立了一个复仇组织，杀死那些曾经侮辱过她们的人。最终，组织被警方破获，她们都被处以极刑。我这样说时，一直盯着黄德基的双眼。我看见他的眼角跳了一下，那曾经一闪而过的寒光，再次闪过，又瞬间消逝。
哦。写出来后，送一本给我看。黄德基淡然地说。
我说：写不出来了。
黄德基问：为什么？
我说：我快要死了，只有几个月的时间了。
黄德基的嘴角泛出一个微微的浅笑，但他依然很快将这笑意隐藏，脸上露出关切与悲伤的表情，说：怎么了？你的身体？
我知道，要是告诉他，我现在开始收脚印了，他一定会把我当成疯子，这样不利于我下面要谈的事情。于是我说：是的，身体出了问题。癌症。晚期。
黄德基说：要治，有什么需要我帮忙的？你是东莞的骄傲，我们有义务维护你的健康。
显然，黄德基并不希望将我们的关系定位在私交上。
我说：谢谢。我不想治。
黄德基说：为什么？缺钱？
我说：不是钱的问题，知道结果了，不想苟延。
黄德基端起茶杯，喝了一口，说：真的很可惜，你这么有才华，还年轻。要乐观。
我说：人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。
黄德基不说话，脸上的表情依然漂浮着虚假的悲苦和同情。
我说：我不想就这样死去，轻飘飘地如鸿毛般没有意义。我想在死前，做点有益的事。
黄德基说：哦。
我说：二十年前，你还记得吗？那些事，像一根鱼骨，卡在我的心里，让我难受。
黄德基说：哦。
我说：我应该站出来，面对媒体，公开一切。
黄德基的眼角又跳动了一下。
他说：你结婚了吗？
我说：结了，但是又离了。
他说：你有孩子没？
我说：有。
他问：孩子多大了。
我说：上大学了。
他说：公开之后，你的孩子怎么看你，你想过没有？
我说：想过了。
他说：别人怎么看你的孩子，你想过没有？
我说：管不了这么多。
黄德基沉默着，两手十指交叉，大拇指在互相绕圈。从他的这个肢体语言，我知道，他在分析我。过了许久，他说：你来找我，就为了这事？
我说：就为了这事。
黄德基说：事情过去了二十年，无凭无据，谁会信你？
我说：人之将死，其言也善，鸟之将亡，其鸣也哀。一个绝症病人的临终遗言，会有人相信的，何况，我还是个小有名气的作家。
黄德基说：没有别的，更好的选择吗？
我说：别无选择，每个人都要为自己犯下的罪恶付出代价。
黄德基冷笑了一声，说：我建议你还是想清楚，不要冲动行事。
我说：现在，从中央到地方，到处在打老虎拍苍蝇。你知道，以我的社会知名度……黄德基终于有点坐不住了。显然，我的目的，出乎他的意料之外。
他冷冷地说：要挟我？
我淡然回答：就算是吧。
这时，黄德基接了一个电话，挂了电话，黄德基对我说：局里有事，我们改天再聊。
又说：华容道有多种走法，没必要下一步死棋。
我说：那，什么时候，我们再聊？
黄德基说：不清楚，我的工作就是这样，你看着我风光，但每天都提心吊胆，不知会出什么事。
我说：那我等你。
黄德基说：最近一周都不会有时间了。出大案了，有时间，我再约你吧。
黄德基说完匆匆走了。
女士们，先生们，我前面说过，我想找的人有三个，黄德基，李中标，马有贵。但当时李中标在欧洲。二十年前，我离开治安队后，过了不到半年，李中标也离开了治安队。但他没离开溪头村，他在溪头村开了工厂。后来，我们失去了联系。许多年后，我成为了一名作家，参加省里的官方会议时，在代表名单中看到了李中标的名字。后来小组讨论，我和李中标又分在了一个组。小组讨论时，李中标就坐在我身边。我们这个小组，全是文化艺术界的，李中标是我们这小组唯一的商人。李中标发言时说他也很奇怪，按道理，他应该参加工商界的小组讨论。主持会议的组长说，李总是儒商，这些年来，热心公益，推动边远地区的文化教育不遗余力，因此分在我们这个小组，也是有道理的。李中标当时还说了些什么我不记得了。从他的脸上，再也看不到二十年前李中标的影子。说实话，在我的脑海里，也没有二十年前李中标的样子了。只有这个名字，深深刻在我的人生中。看到李中标的名字，我自然想到我曾经过命的兄弟李中标，可眼前这个人，分明是陌生的。在他发完言之后，我悄悄地问了一句：李总您不是广东人吧。
李中标说：我是湖南人。
我说：我有一个朋友，也叫李中标，也是湖南人。我们二十年没见过面了。
李中标说：我这名字太普通了。
李中标看了我前面的名牌，又翻开了小组讨论人员资料上我的简介，说，王端午，大作家，幸会。
我们交换了名片，在交换名片的那一瞬间，我们的眼神对视了一下。眼神的交流，让我认出了他。我几乎可以断定，眼前这个白净的商人，就是二十年前，那桩往事的参与者之一。
李中标哦了一声，并未再说什么。
我对他说：二十年前，在一个叫溪头村的地方，也有个李中标，是我的同事。
李中标没有接我的话茬，但我能看出他内心的不安。
那天晚上，李中标发短信给我，问我有空没有，请我到他住的房间喝茶。他告诉了我他住的房间号。我去了。李中标让我坐下，他已经烧好了水。李中标说宾馆里的茶叶不好，他自己带了好茶。我知道，他就是我二十年前的同事李中标，我知道，他也认出我来了。
李中标说：请喝茶。
我说：谢谢李总。
李中标长叹了一声，说：一晃，二十年过去了。
我说：这二十年，您事业有成，我在网上查了您的资料，这些年来，您做了许多善事。
李中标说：我也在网上查了你的资料，还下载了你的文章拜读。
我问李中标读了我的哪篇文章。
李中标说：《安魂曲》，里面写到了溪头村。
我说：您怎么找到这篇小说的？这篇小说发表之后，几乎没有评论家谈论它。
李中标说：我输入了“端午”“溪头治安队”这两个关键词，于是就找到了这篇文章。
我说：那是我们绕不开的过往。
李中标说：可是，我们都在小心翼翼地绕过去。
李中标的话语里，漂浮着深深的忧伤。显然，他也一直为这过往所困。
后来，我们再没谈论与溪头有关的事。我们喝了两个小时的茶，李中标给我谈他的慈善计划，我也谈我正在写作但怎么也写不好的那部名叫《荒原纪事》的小说。很晚了，李中标在看时间，我知道，我们的谈话结束了，虽然对于往事我们谈得很少，但我知道，那段往事，我们都没有忘记，我们都无法忘记。送我到房门口时，李中标握着我的手说：
有什么需要帮忙的，给我电话。
我说：一定会给你电话的。
第二天的会议李中标没有参加。这是我们唯一的一次见面，之后，我们再没有联系过。来找黄德基之前，我本来计划先找李中标的，我知道，和黄德基谈可能很难达成共识，和李中标谈，是有希望达成共识的。我给李中标发了短信，说想见一面，有些事，想和他商量一下。他回复说他在欧洲，要半个月后才能回来。他说回来后，会联系我的。这样，我才先找了黄德基。现在，黄德基没有时间，李中标在欧洲，马有贵又不知身在何处。我决定，去深圳找夏天。我想她。
我给夏天发了一条微信：我想你。
夏天没有回复我。等了十分钟，夏天还是没有回复我。于是我又发了一条：我想你。她还是没有回我。我拨打她的电话，她也没有接。我的心就乱了，她在干什么呢？她为什么不接我的电话？这时也不是上班时间，她在吃饭吗？她会和谁一起吃饭？是别的男人吗？或者，她此刻正在和别的男人**？余下的时间，我不停地给她打电话，但她的电话一直无人接听。我坐不住了，坐出租车去车站，然后买了去深圳的车票。我要去找夏天，我离不开她。在那一瞬间，我明白了，我是多么不想死，我多么希望那见鬼的牛头小鬼不过是我的梦境，我多么希望那狗屁的收脚印不过是我的癔症，但这一切却是真实不虚地存在着。我多么想逃避。不是我不想面对，是我没有时间面对。李中标去了欧洲，黄德基公务繁忙，马有贵不知身在何处。多好的借口。我完全不用那样内心难安。
我前天都和夏天说过分别的话了，可是现在，我只想到她身边，我害怕她爱上别的男人。在车上，满脑子都是疯狂的想法，我甚至看到了她和另外一个男人抱在一起，那美丽的胴体，昨天还在我的怀里缠绵，现在却在别的男人的怀里扭动。晚上十点，车进了深圳南头关。我的手机响了，是夏天打来的。夏天说她在写一篇论文，手机丢在一边没有听见。写完论文就洗澡了，洗完澡才看手机，看到这么多未接电话。我问她这会儿在干什么。她说她很累准备睡觉。她是个夜猫子，她的早晨从中午开始，我们在一起这么久，她从未这么早睡觉。我想她是在骗我，她此时分明是和别的男人在一起，不想和我多说话。我没有告诉她我已经快到了。我说那好，晚安。