同学会 正文 第一章

    一

    出版社编辑宋扬在马路上接到了小学校友李越明的电话，当时他正骑车前往前妻孙丽娜的单位。

    他没反应过来这个浑厚的声音是李越明。对方说了两遍“我是李越明”，他这才笑道：啊，猪鼻头，是你啊，难得难得。

    李越明与宋扬在实验小学上学时，同年级不同班，两人的妈妈是化工研究所的同事。两位老太太退休后仍有往来，所以宋扬对李越明能在失去联络N年之后找到自己并不奇怪，让他感到意外的是李越明说的事。

    李越明说，我们小学班级昨天搞同学会了，卓立老师也来了，你还记得她吗，她可是你们班主任哪，她教过我们班语文。昨天她问我们谁联系得上四班的同学，她说她好想知道这个班的学生在做什么。

    宋扬的脑海里浮现了卓立老师圆圆的脸，他听见李越明在那头说：宋扬，她还专门提到了你的名字哦，我把她家的电话号码发给你吧，你有空的时候打个电话给她。

    宋扬说，好好好。

    然后他们又寒暄了一会儿“你怎么样”“我怎么样”“还行”“还行”，并相约哪天吃饭。

    像多数久不联系的老同学，这样的联络和互相问询，迅捷而点到为止，而那相约的饭局可能要等到N年以后吧。这大概说明彼此都混得一般般吧，或者有更多的事得去忙碌，以致心领神会彼此较低的兴致。

    宋扬骑上自行车，沿着街边继续前行。他隐约听到了口袋里的手机“叮咚”了一声，他知道，卓老师家的电话号码发过来了。

    宋扬想，晚上回家后再打给她吧。

    他蹬着自行车，随着下班的人流一路向北。这是城市冬日的黄昏，灰红的天色映着街边林立的楼宇，街灯、霓虹、车灯正在亮起来，照耀着归家者一张张疲倦的脸。宋扬在满街明灭变幻的光线中，回想着卓立老师的样子：一张团团的脸，齐耳的短发，微笑着，眼睛里含着兴奋的光泽，上课时有一句口头禅“让我们一起探讨一下”……由此，他还迅速地联想了自己的小学生涯，小小校园里的场景，一些少年人的面孔。在车来人往的街头，这记忆影像有些模糊、微弱，像天边正在迅速暗下去的光线。

    在行色匆匆的人流中，宋扬的怀旧也是匆匆的，因为此刻他心里还有别的事正在令他心烦意乱。几个小时前，前妻孙丽娜突然来电话，让他下班后过去一下，说有事要商量。

    每逢前妻让他过去一趟的时候，他就知道她又有什么新要求将向他提出来了。

    所以，此刻一路骑行的宋扬看上去有些郁郁寡欢。

    趁他拐过解放路街口，经过明珠广场外围那排明晃晃的广告墙，借着强光我们可以好好打量一下这个中年人了——身材适中，清秀的脸庞上稍有倦容，眉宇间神情儒雅。这样的面容如果搁在早些年代，应该更为悦目，而如今这份书卷气就像他今天穿少了的衣衫，在起风的黄昏时刻显得单薄、局促了。

    宋扬骑过明珠广场，往迪亚旅游公司所在的中山路去。前妻孙丽娜几年前折腾到了那里上班。

    他看见孙丽娜站在旅游公司门前的林荫道上。每次宋扬过来，她都会在这儿等他，然后他们的谈话就在林道后侧的街边花园里进行，三言两语，围绕“儿子宋可逸”主题，按“要求、沉默、坚持、点头”程序进行，基本上句句都有必需的信息量，谈毕，离开，心里带着疲惫的叹息。

    孙丽娜今天穿着一件束腰的紫色绒衣，披肩发，在路灯下显得高挑利落，她看见他了，在向他点头。他推着自行车往花园里的小凉亭走。她注意到了他有些木然的面容，还注意到了他微微缩着脖子好像怕冷的样子，知道他在心烦，就想赶紧把事儿讲给他听，省得他猜。

    她要告诉他的事是，她想让儿子参加中考特训补习班。

    她见他停好自行车转过身来，就说，宋扬，也没别的事，就是可逸明年要中考了，今天我给他报了个校外补习班，专补数学、科学和英语三门功课。

    宋扬说，嗯。

    他注意到了她脸上隐含着的焦虑。

    她说，可逸在班里排名第10名左右，这个成绩要冲进全市前一二名的重点高中是困难的，所以现在要开小灶了，这也是他班主任的意思。

    宋扬点头，说，好的，补就补吧。

    她还在阐述补习的重要意义。她说，可逸班里好多人都在校外补习，他们上升速度很快，可逸原来是第7名的，现在被挤下来了，那些家长都很保密自己孩子是在哪儿补习的，唉，在中国读点书怎么搞成这样了？

    宋扬说，好的，就去补吧。

    孙丽娜扬了扬眉，瞟了他一眼。那意思是：就去补吧？你以为这么容易？

    果然，她接下来告诉他，现在各种校外培训班鱼龙混杂，自己好不容易打听到了一家好的，老师与学生一对一教学。

    一对一？宋扬问。

    嗯。她说，咱们可逸比较内向，不会主动提问，上统班意义不大，尤其是科学、英语，他需要老师一对一地指点，查漏补缺。

    宋扬想着儿子苍白的小脸，心里有些怜悯。他听见前妻在说，这个培训班的老师，都是应对中考经验丰富的老师，有好几位是从重点中学辞职出来专干这个的。

    宋扬点头。他听到了钟楼大厦的钟声在隐约传来，可能是7点了吧。他就直接问她了：要多少学费？

    她说，4万。

    啊？宋扬吃了一惊，说，这么贵！

    他的反应在她意料之中。她脸上对他的轻视和焦虑在涌起来。她说，英语请的是外教，也是一对一的，一小时300块钱，宋扬，这个班生意好到不托人都进不去了，你以为啊。

    她的声音在趋向激动，她说，可逸他们班哪一个人不在补课？我们不补怎么可以！

    她说，你出两万吧，我跟何家宝（她现任老公）出两万。

    她说，原本这个钱不要你出也可以的，我跟家宝出出就算了，他也算是大气的，这些年他花在咱可逸身上的钱可没少，但是，宋扬，没有这个道理的，家宝再大气，毕竟你是可逸的爹。

    路灯下宋扬的脸像一块突然起皱的灰暗棉布，他一边走向自己的自行车，一边向她摇手，说，好啦好啦，我明天把钱打给你。

    他骑着车走了。她看着他像来时那样缩着脖子骑远了的背影，心里突然也不太好过了。

    她转念又想，就当是给你吃点压力吧，否则儿子的事你啥都不操心，凭什么呀。

    这是她与他离婚后一贯的思维。