情感狱 第四部分 村落人的梦 第六章

    九

    我走得慢，社员们进村了，我还在后边拖沓地跟着。队长在村口等我，待我近了，他说要不去找星光把招工指标要回来？我说我不想去当工人。他说那你今后……我说我就和村人们一道种地。他很柔很亲地拍拍我的肩，说你是咱瑶沟村的人，就进村回家了。

    站在村口，我心里茫然一片，如同有股找不到出口的大风卷着沙土在沟里盘旋。暮色很重地掉下来。我像一只找不到家的羊羔站在暮色中的村口。村里炊烟正浓。有娃儿们提着刚写好的红纸对联在街上走动。后天初一，今儿就有人在皂角老树上贴了红帖，上写四个柳字：“赐福于民”。我想起了逢九日砍树根断灾的九爷，想起了五角麦田的无主痴狗。回过身去，果然见那狗依旧坐在麦田中央，像一个黑点，滴落在绿茵茵的毯子中间。我朝着那狗望了很久，抬脚朝麦田走过去。

    年前的大雪，把麦田粉得虚软如沙，脚踩上去直往下陷。田地中央的黑狗，面西而坐，尾巴布条似的耷拉在麦苗上。这狗瘦极了，似乎肚皮已紧紧贴在一块，肋骨一条一条，跳在身外。狗皮像一张脏布一样在肋骨上挂着。它盯着日落的方向，就像用双眼追寻着太阳一样。我走近它，它一动不动。

    我轻脚绕到了狗面前。

    狗仍是不动。

    我又朝前走去。

    狗如同没有看见我。

    又往前走了一步，我呆了。

    这狗没有眼睛，双眼是两个又黑又深盛满了脏物的窑洞……可是这两眼窑洞却久久、久久地凝视着天空……

    我和那狗一样地痴痴不动。

    过一阵，也许狗听到了我的呼吸，它缓缓地、艰难地站起身子，回过头慢慢走了。拖着的脱毛尾巴，像一条短蛇样在它身后跟着。

    二姐在门口唤我的名字。

    我想这狗是活不过年下了。

    二姐说你快回来呀！

    我像狗一样慢慢往家走。

    二姐说：“玉玲今夜儿要回家。”

    我说：“她回吧。”

    二姐说：“你去送她。”

    我说：“用送？”

    二姐说：“送远些，路上别吵嘴。”

    匆匆吃过夜饭，我就去送玉玲。大年二十九，还不是熬年时候，村里死静。没有月光，天倒是晴的，也没云。星星零落几颗在天空缀着。地面上有蒙蒙亮色。冬风像浇地河水一样在村里似有似无地浸漫着。九爷砍树根的声音，开始空洞地在村中回响，听起来就如两段木棒，在很深很深的山洞中对敲。和玉玲走出村子很远，那声音还紧紧地跟在我们身后。

    “我今天见了九爷，”玉玲说，“他气色不好。”

    我说：“过了年他就83岁了。”

    她说：“秘书是九队人当了？”

    我说：“九队人当了。”

    她说：“一点希望也没了？”

    我说：“半点希望都没了。”

    她说：“真是这样……我想和你商量一件事。”

    我说：“说吧。”

    她说：“你认我为干妹妹……咋样？”

    我说：“就权当咱从不认识也行。”

    她说：“我愿意结亲戚……可我爹，他有头脸了一辈子，知道我最该嫁给哪一样的人……”

    我说：“你爹他想得是对的。”

    我一直把玉玲送到她村头，听到村中有狗的吠叫，才站下脚来。在模糊的光影里，我说你走吧，不再送了。她不吭，站着不动。不早了，我又说，你回家去吧。她仍望着我不动，说你不想拉拉我的手？我向她摇摇头，她就站一阵，低头回了家。

    从原路回到村里，已近半夜时分，刚一到村口，就听见满世界响着噼噼啪啪的脚步声。我快走了几步，就见爹、娘和二姐都从家里跑出来。问咋了？二姐说九爷今夜不停地砍那皂角老树根，砍着砍着，就倒下不动了。

    于是，我和家人一道去了九爷家。

    九爷终于死了。那皂角树根还没有砍断，他就死了……

    公元1976年1月30日，旧历乙卯年的大年三十这天，队长三叔领着村人们，在耙耧山上埋了九爷。

    十

    日头落了，阳光没有了，似乎，我和村落的期冀泡沫般破灭了。日后，村人们将怎样？我将怎样？爹娘姐们将怎样？

    茫茫人世如海，谁能知道这些呢？