|
他要做中国未来的政治家。没有人真正了解他这一抱负。他也绝不暴露这一“野心”。那是很危险的。他也只有在最冷静思考时，才正视自己这一深藏的心理。
此刻，夜深人静，全家人似乎都睡了。他独坐灯下，面对着墙上并挂的中国地图、世界地图（他喜欢挂这两幅图），桌上的一大摞中国史书，一沓活页纸，才真正进入自己潜在内心的角色，才从自己的坐姿中，从自己蹙眉思索的神情中，从自己深谋远虑的目光中，感觉到自己作为一个政治家而有的胸怀气势。他伸出钢筋般黑瘦有力的手紧紧一握，慢而有力地收回来，似乎扭转了乾坤。
《目前的形势和我们的任务、策略》
——他在活页纸上写下这个大题目。他无论是考虑全国的事情，一个省的事情，一个县的事情，一群人的事情，还是考虑自己一个人的事情，都必先写下这个标题，才能展开思路。一个国家、政党、集团，一个人（男人，女人，伟人，凡人，政治家，外交家，军事家，做买卖的小贩，谈恋爱的年轻人……）不就要每时每刻研究自己的形势、任务、策略吗？谁不考虑自己的处境、要干什么、用什么手段呢？他不过是更自觉更彻底而已。他现在要通盘分析一下自己的处境，制定完整的对策。
每遇复杂情况，他就要这样全面清理一下思想；就要翻看一些理论书、历史书。特别是中国史书——他盯着桌上那一摞书——尤其能使他头脑清醒。
∑：总论
——他在总标题下写下第一个小标题。在具体分析之前，先要确定自己的出发点。他抽出《古文观止》上册慢慢翻动着。《邹忌讽齐王纳谏》，《唐雎不辱使命》，《李斯谏逐客书》，《孔子世家赞》，《屈原列传》，他停了停，诸葛亮《前出师表》，《后出师表》，他又停了停。飘忽忽有什么感想，屈原，诸葛亮，自己？他没多想。这些文章此刻不对他思路。
又抽过《古文观止》下册。一下翻到明代方孝孺的《深虑论》，头一句话（那上面有自己划过的红铅笔道）便吸引了他：“虑天下者，常图其所难，而忽其所易，备其所可畏，而遗其所不疑。然而祸常发于所忽之中，而乱常起于不足疑之事。”他目光停留片刻。古人的政治辩证法触动了他，思想开始活动。
他又往前翻，宋代苏洵的《心术》。“为将之道，当心治心。泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬，然后可以制利害，可以待敌。”这开头一句便又触动他。这篇文章，他过去读过几遍。他按照自己划过红笔道的字句往下读，“故士常蓄其怒，怀其欲而不尽。怒不尽则有余勇，欲不尽则有余贪。故虽并天下而士不厌兵。此黄帝之所以七十战而兵不殆也。”“凡将欲智而严，凡士欲愚。智则不可测，严则不可犯，故士皆委己而听命，夫安得不愚。”“凡主将之道，知理而后可以举兵，知势而后可以加兵，知节而后可以用兵。知理则不屈，知势则不沮，知节则不穷。”毛泽东的“有理、有利、有节”的六字策略方针是不是从这儿脱化出来的呢？“见小利不动，见小患不避。小利小患，不足以辱吾技也。夫然后有以支大利大患。夫惟养技而自爱者，无敌于天下。故一忍可以支百勇，一静可以制百动。”
知理、知势、知节。
见小利不动，见小患不避。然后可以支大利大患。
一忍可以支百勇，一静可以制百动！
——他在自己的“总论”下，写下这三行字。
自己现在的理、势、节在哪儿呢？自己的小利小患、大利大患又都是什么呢？一忍可以支百勇。忍字所含蓄的策略太丰富了。
又有苏轼的《刑赏忠厚之至论》。“有一善，从而赏之。”“有一不善，从而罚之。”“其言忧而不伤，威而不怒，慈爱而能断，恻然有哀怜无辜之心，故孔子犹有取焉。”“罪疑惟轻，功疑惟重。”
然后是《论范增》。“汉用陈平计，间疏楚君王。项羽疑范增与汉有私，稍夺其权。增大怒曰：天下事大定矣，君王自为之。愿赐骸骨归卒伍。归未至彭城，疽发背死。”“人必先疑也，而后谗入之。”
先疑而后谗入。深刻。范增之类的贤能常常毁于一谗。政治是残忍的。那么别人谗自己呢？自己有哪些地方使得某些上层领导先已有疑了呢？或已有疑的基础了呢？太露锋芒？
又苏轼的《留侯论》。留侯，乃张良也。“古之所谓豪杰之士，必有过人之节。人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒。此其所挟持者甚大，其志甚远也。”“观夫高祖之所以胜，项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣。项籍惟不能忍，是以百战百胜而轻用其锋。高祖忍之，养其全锋而待其敝，此子房教之也。”
要“忍小忿而就大谋”。
不可“才有余而度量不足”。
苏轼的《贾谊论》更深刻。“非才之难，所以自用者实难。”有才能并不难，能使用自己的才能却是很难的。如何使用自己的才能，是更高的艺术。“惜乎贾生王者之佐，而不能自用其才也。”书中有注：贾谊，雒阳人，年二十余，文帝召以为博士，一岁中至大中大夫。天子议以为贾生任公卿之位，绛灌之属尽害之，乃短贾生。帝于是疏之。出为长沙王太傅。后召对宣宝，拜为梁王太傅。因上疏曰，臣窃惟今之事势，可为痛哭者一，可为流涕者二，可为长太息者六。帝虽纳其言，而终不见用。卒以自伤哭泣而死，年三十三。这位洛阳书生，真可谓“志大而量小，才有余而识不足也。”苏轼论道：“夫君子所取者远，则必有所待。所就者大，则必有所忍。古之贤人，皆负可致之才，而卒不能行其万一者，未必皆时君之罪，或者其自取也。”
对政治的论述还有比这更透彻的吗？
接着是《晁错论》，同理。这位谏请汉景帝削诸侯郡县、加强中央集权的出色政治家，遭谗而后被景帝斩。血腥的古代政治。“天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也。”晁错因忠诚而被害？其实是他自取的。他没看清政治，不成熟。“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。”像晁错这样，“欲求非常之功，则无务为自全之计。”是难免要粉身碎骨的。
自己有“超世之才”吗？或许有。“坚忍不拔之志”呢？还有，欲求非常之功，有无“自全之计”呢？他眯起眼，闭紧嘴。残忍的历史使他心中生出冷酷，冷酷的心理使他绷紧的嘴唇含着一个冷蔑的嘲笑。头脑应该绝对清醒。现代政治虽然在现代社会条件下进行，但复杂性是同样的。窗外，黑魆魆的房顶上是暗黑的天空。
他在“总论”中又写下了：
只有治国的才能胆识而没有处世的复杂头脑是注定要失败的。
要有坚忍不拔之志。
要有高度的理智。
要有前所未有的忍受力，克制力，控制力。
要吃透中国政治情势。
要做一个真正适应中国国情的政治家。
星期天傍晚，网球场上四个人在双打。张老与他的小秘书邢笠一方，张老的儿子张克平与靳一峰一方。奔跑，击球，喊叫，打完最后一个球，四个人汗气腾腾地走到场边。
“还是我们赢了嘛，啊？反败为胜。”张老高兴地笑了，他个子不高，穿着白网球鞋，白运动短裤，白背心，头发略有些花白，兴致勃勃。“祥光，你不打打？”他接过董祥光递来的毛巾，很有力地擦着脸上头上的汗，那动作绝不像老年人。
“我不会。”
“不会可以学嘛。”张老声音洪亮地笑了，又擦了擦手，放下毛巾，接过蒲扇，在椅子上坐下，“噢，你刚才说什么？你们省里准备提拔那个李……向南当省委副书记，分管农业？”他没忘记打网球前的话题。
“我已经和顾恒同志谈过，他早有这个考虑。”这位圆头胖脸的省委组织部副部长谦逊地汇报道。
“这个年轻人怎么样？我记得今年春天看过他写的一份研究报告《关于当前国民经济发展的几个战略问题》，是他写的吧？那份研究报告写得还不错嘛。”
“是。”靳一峰在一旁笑着应和道，他每星期天同张老一起打网球，“您当时还批过十六个字。”
“张老，您上次不是提洪克宽同志去我们省里当农业副书记？”董祥光小心地提醒道。
“噢。”张老想起来了，洪克宽是过去华北局的一个干部，“我不过是随便提议一下，不一定要照办嘛。”他又转头问靳一峰：“你对李向南印象怎么样？”
“算个人才吧。”靳一峰答道，他没有提李向南到自己家并与加拿大记者谈话一事，“在基层再锻炼一下，会是不错的吧。”
“他在古陵县就干得不错嘛，报上那份报道我看了。不过，叫什么‘新星’，题目不好。你们觉得呢？”
“是。”靳一峰、董祥光都应道。
“还有，从你们省里来的那份内参我也看了，大概多是些诬蔑不实之词吧。年轻人一露头角，就有这种奏本，不是好现象。”张老很健谈，不停地打手势，“不过，年轻人遇遇挫折没坏处。苏东坡的《留侯论》中不是讲：‘深折其少年刚锐之气，使之忍小忿而就大谋’吗？”
“是是。”
“你们说呢？”张老把目光转向儿子和秘书，“你们年轻人会同意我的观点吧？”
“是。”
“你那个政策研究室也可以把李向南要来嘛，”张老对靳一峰说，“这样的年轻人应该大胆把他们提到中央机关来，委以重任。”
“是。”靳一峰点点头。
两个年轻人，胖胖的张克平与瘦瘦的邢笠相互交换了一下目光。
（一）关于“揭发材料”
——他在“总论”下面写下了第一个需分析的具体问题。自己正处于政治危机：那份刚到北京就听到的“内参”；才听到的又一份“揭发材料”。“内参”的内容他已知道，多是捏造，好驳。他在心中已不知有理有据地驳斥了多少遍，但这份“揭发材料”就有威胁了。几个有职有权的年轻人整的，已经送往上层领导手中，其中还摘引了他本人的一些信件。
那是他写给一个叫梁君的女同学的。他们曾经恋爱，后又分了手。
她到底交出了他的哪些信件？是一两封还是许多封，甚至还加上口头揭发？两天来，这个悬念一直折磨着他。要判断这些，就先要知道：她因为什么揭发他呢？这是一个百思不得其解的问题——不明确性对人的巨大折磨，但现在却要分析。
他在纸上列出各种可能性：
（1）因为恨他？（恨什么？恨他和她最终分了手？不是她要分的吗？——他想。）
（2）因为她被人利用？（被哪些人，嫉恨自己的？将可能的人一一想到。）
（3）因为她丈夫的原因？（这可能吗？似乎很难想象。她丈夫似乎是……谁的秘书，和自己并无什么仇隙。）
（4）因为她真的认为自己就是“野心家”、“坏人”，需要揭发出来？（这也没太大可能呀，她根本没有那么极左教条。）
（5）因为她把他的信丢失在别人手里了？（这种偶然性就太难预料了……）
（6）因为别人抓住她的把柄讹诈她？
（7）因为“组织上”给她施加的压力？（这也不可能，组织上怎么知道她过去和自己的关系，会想到去找她调查？有可能。那份“内参”上不是说他搞过几个女人吗？按照这“线索”，调查组就可能寻到她和他的关系。）
（8）因为……
什么声音，客厅里电话响了？半夜了，谁来的电话？院里其他房间都黑着灯，他朦胧中有预感，赶紧穿过院子来到客厅，拿起电话。
“我找李向南。你是李向南？我是小莉呀。”是她，没预感错。
“谁的电话啊？”隔壁父亲的卧室传来苍哑的声音，老人被吵醒了。
“是找我的。”他赶紧捂住话筒答道。
“向南，我见到那份揭发材料了。我爸爸这儿也有一份，打印的。我刚发现。要不要我给你偷出来？不行？这样吧，我拿相机给你偷拍一份吧？”
这真是一瞬间的巨大犹豫。人一生中许多至关重要的抉择都要在这样的一瞬间作出。他一眼就“看”到了自己“总论”中写的条条了：要有高度的理性，要有高度的控制力，要做一个适应中国国情的政治家。他不能做任何有潜在危险的事情。一定要“非礼勿行”，谨慎再三。如果小莉此举真被别人知道，或者以后小莉一旦和自己闹翻，咬自己，不是好玩的。更重要的，自己原本就坦坦荡荡，无须搞任何小动作。
“不要。”他平静地回答。
“为什么？”
“不需要嘛，”他笑了笑，“你好好睡觉吧。”
他回到房间，看到自己列出的十几条。梁君因为什么要“揭发”自己？……所有的似乎都不大可能，所有的又都不能排除。太复杂了。而在事实上很可能只是因为一个极简单的原因。
邢笠简直要爆炸了，在屋里来来回回走着。“你为什么瞒着我？”他冲妻子吼着。
梁君低着头哭了。
刚才邢笠找衣服，在箱底无意中发现一个小红木匣。“这里放的什么？”他问。“噢，那是我插队时的药箱。”梁君一惊，连忙答道，她没说假话。邢笠顺手要打开，梁君脸色一下变了，拿了过去，放在身后：“你别看了。”“为什么？”邢笠起疑了，“那里放的是什么？”“没什么。”“那为什么不让我看？”邢笠上来就夺。“我不让你看嘛。”梁君竭力想半开玩笑地搪塞开，看到邢笠真要夺过去看，她急了，紧紧抱住木匣。
木匣最终还是被邢笠夺了过去，打开了。
是一堆信。邢笠一封封看着，脸变了颜色。都是李向南写给梁君的，按时间顺序编号珍存着，还有李向南的一张四寸照片。好一个男子汉样。
梁君坐在一旁垂着头。
“我没瞒你，我和他过去……你又不是不知道……”她说。
“我是知道。可你为啥还保存着他的信和照片？”做丈夫的妒火烈焰般上窜着。
“把它们都撕了还不行吗？”
“你撕，当着我面撕。”
梁君咬咬牙，拿起一封信撕着。
“先撕这照片。”
梁君哆嗦了一下，低着头一下一下慢慢把照片撕碎了，眼泪流了下来。
“你还难过。”邢笠更火了。
“我不撕了，你撕吧。”梁君趴在床上哭了。
“哼，我才不撕呢，我留着它们还有用呢。”邢笠突然毒上心来。
（二）自己有哪些可能被揭发的“薄弱环节”。
——他在纸上又写下了第二个小标题。对梁君揭发自己的起因无从判断，他只能从最坏处作准备：设想她以最敌视的态度，对他进行“最全面”（以至添枝加叶）的揭发。
又需列清单：
（1）“文革”中当过校文革副主任？（其间都干过什么？一一想。并无任何恶迹。后来不是下台了吗？他想着，对这一条作了排除。）
（2）插队期间？
（3）“国家资本主义”？（自己在给梁君的信中讲过，中国是社会主义，但需要搞些国家资本主义。）
（4）“社会主义也有经济危机”？（他是这样认为的。虽然这种危机同资本主义危机有不同，但无疑也是危机。五十年代末期不是经济危机？比例失调不是经济危机？）
（5）对某些政策的评论？（仔细想想自己私下的谈话。一条条想。最“出格”的、可能被整材料的有哪些？）
…………
他一口气写了七十点。梁君可能揭发的方面都涉及了，还扩大到更大范围：自己的一切“薄弱环节”。在省调研室工作，上大学，到古陵当县委书记，在北京的联络，写过的文章，发表过的言论……他有些出汗了。挨整时自审，危险丛生。
（71）“有野心”？
（72）“生活作风”？（他把和自己有过各种程度感情交往的女性逐个想了一遍。真荒诞啊。任何一个人如果被如此审查，都会不成样子。他感到了耻辱。）
还有什么？是否初中、小学时的事都要检查一下？搞政治，若不想平庸混世、顺时升迁，就要这样准备经受“磨”和“炼”？
他心中突然浮现起一件事——在一片迷雾后面，那是他始终不敢在心中正视的往事。小学时，一个叫胖墩的同学乘老师不在，溜进办公室，把还没判过的期末试卷上的错误改正了。此后，自己和另外两个同学经常拿这件事吓唬胖墩。胖墩本来有些呆痴，后来有些精神不正常了。上中学以后，听说胖墩（他没考上中学）精神失常了。他至今能回忆起吓唬胖墩时自己心中那狡猾的恶意：我去告老师，你偷改卷子。看着胖墩惊恐的模样，他就感到智力上的优越和抓住对方弱点的快感。他一次又一次地吓唬对方——只要两个人一闹矛盾——凭此征服了这个比自己有力气的对手。
每每忆及此事，他有一种无法排遣的犯罪感，感到自己很坏。他总是很快地打断自己的回忆，那成了潜藏在内心的疚悔。
而这真正的罪过却不会有人知道，也不会被用来整成“材料”。
好了，还是继续考虑眼前的题目吧。七十多点了。如果知道别人在哪几个点上搞自己，问题就简单多了。军事上，在漫长的防线上预断敌人的进攻点，从而配备自己的兵力，向来是件困难而又重要的事情。敌人的进攻往往只在一点，两点，但估计中却可能是几十点。未知向来使简单的事情复杂化……
一群人围着一桌酒席，杯盘狼藉。
“我看这份材料就不错。”凌海喝得两眼发红，把一份打印材料撂在众人面前，“后面这些附件不用了。”
“就这么两点就行了？”邢笠拿起材料翻了翻。
“要致人命的，一点就够，两点还少？”凌海又仰脖干了一杯，“你们谁送上去？”
“我不能送……”
“你当然不能出面，这材料里有你老婆，你得回避。”
“我想办法送上去吧。”张老的儿子张克平沉吟了一下，说道。
“让你老子送？”
“不，我也不让他看。你们别管我怎么送上去，保证送上去就行了。”
“这份材料……”邢笠又有些犹豫。
“蠢蛋。”凌海骂道，“他‘文革’中组织批斗会，这一条不够？还有，野心勃勃，自以为最高决策者，满嘴狂言，这一条不够？这两条，能打倒就把他打倒了，打不倒，剩下的材料还可以其他方式、其他渠道再上嘛。”
一群人沉吟着，给最高层领导一人送一份，毕竟不是开玩笑。
“就这样吧。”不知是谁说，“搞不成再说。”
“你们真废物，天下最容易的事莫过于搞掉一个人了。最最容易的事就是罗织罪名，懂吗？再加一句：最、最、最——容易的事，就是搞掉一个像他这样露锋芒的人了。”凌海不耐烦地说。“依我看，政治就是整人。你们不是都搞政治吗？政治上的成功不在你干这干那，就在于搞掉对手。搞掉一个，进一步。搞掉全部对手，就是最后胜利。”
邢笠等人警惕地看了凌海一眼。
凌海今天喝多了，有些露凶相：“你们回去好好看看中国几千年历史，白纸黑字写的什么？就是整人，杀人，搞掉人。”
（三）自己目前的处境
——后半夜三点了，他又写下了第三个小标题。夏夜的闷热已经过去，窗户流进微凉的空气，很静。隔着院子都能听见向东说梦话的声音。
虽然并不能完全确定“揭发材料”如何“揭发”自己，但他已有大致的感觉。他们一定是在最狠处下刀子。一个人总要时刻估量自己的处境，要尽可能全面、深刻。在这种时候，最好的方法是跳出自己的主观角度，站在其他人的立场上来看自己。这叫“由彼观己”。只有最透彻的政治家、军事家、外交家——或许还应包括企业家——才懂得这样做。“由己观彼”是容易做到的，那是人人在做的。而“由彼观己”就很难了，是和人们习惯的方向相反的事情。
高众一筹的聪明，恰恰就在能破习惯而思而行吧？
这个世界是为那些按习惯生活的人设计的，它总把大多数不按习惯生活的人罚下场，但偶尔又给个别不按习惯生活的人以最高奖赏，所以总有各种勇敢的冒险家。
（1）顾恒对自己什么态度？
（2）靳一峰？（就要这样一个个因素地估计下去。）
（3）成猛呢？（最重要的。）
（4）省里各派力量对自己将采取什么态度？
（5）县里支持自己的干部会不会为自己呼吁？（在北京这盘大棋上，那是个很微弱的力量。）
（6）县里老百姓？（是更微弱的因素了，北京绝对听不到他们的声音。他们也还根本不懂得自觉推举自己的利益代理人。）
（7）那些搞自己的同代人？（他已经多少知道他们都有谁了。）
（8）新闻界呢？
（9）国务院体改委？（自己过去给他们写过政策建议报告。他们对自己的命运有多大发言权？）
（10）父亲？（他在上层的联系能用吗？）
（11）自己在北京的所有联系、影响、力量都能起什么作用？（逐个想一想。）
（12）自己还能采取哪些活动？（活动范围、渠道、方式的全部选择余地都要考虑到。不要遗漏任何可利用的条件。）
…………
成猛照例又在午睡后坐在葡萄架下的浓阴下，悠闲地阅看报纸文件。高大魁梧的身体压得藤沙发不时吱吱微响着。
一份最新的《参考消息》放在一摞报纸文件的最上面。他拿起来慢慢翻着，一二三四版地浏览一下标题。好像已经看过这张报？他皱了一下眉，刚要放到一边，第二版上一个头条黑字标题吸引了他的目光：
中国当代社会的力量结构图和五代人
——加拿大《环球邮报》记者采访
中国年轻的县委书记李向南
他把文章大致扫了一遍，皱起眉转过头问：“就是顾恒省里的那个李向南？”
秘书安晋玉在旁边沏着茶，一直注意着成猛对这张《参考消息》的反应。是他又一次把这张报放在成猛要看的报纸文件中的。
“啊，是。”他看了一下报纸，装作刚反应过来，答道。
（四）任务及策略
——他把最后一个问题，也是最重要的问题考虑好，窗外已泛出微明。
一切都想清楚了。为了从政，为了推动中华民族的文明进程，他已经做了长久充分的准备。他研究了理论，研究了历史，熟悉了中国国情，从京都，省，到县，农村，社会各层次他都有实践和调查，建立了初步的影响，联络了一批力量，在政治斗争和领导艺术方面，做了训练，在意志力方面也经磨砺。他已付出了大的代价。再残酷，再险恶，他也绝不退下来了。
他凝视着墙上一轴屈原仰天悲啸的国画。他不当屈原。他要当一个胜利的改革家。
恍恍惚惚，他眼前浮出一个熟悉的幻象：碧蓝的夜空和金黄的圆月下，一个火一样活泼泼的小红孩在紫禁城旁雄赳赳地建造着金字塔……又一个熟悉的梦境，他看见紫竹院的小湖小山，绿得透明、画一般的树，童年的自己和小朋友玩打仗，他争着当司令，而且要当好人的司令，他指挥着将士向对方山头冲击……又一个幻境，一辆又一辆高级小轿车驰入巨大而肃穆的地下军事指挥部，他主持着会议，他视察稻田，视察长江水利工程，人群簇拥着走上大坝……
他赶走了幻觉。好了，经过一夜的分析思考，他又清醒又坚强。他全副武装了。他又回到最初的“总论”上来了：要做一个真正适应中国国情的政治家。
窗外，夜空已发出冷冷青亮，他最后翻看了一遍多达几十页的《目前的形势和我们的任务、策略》，加强了记忆，然后一下下把它撕碎，站了起来。
|
