|
青青子衿，悠悠我心，纵我不往，子宁不嗣音?
青青子佩，悠悠我思，纵我不往，子宁不来?
挑兮达兮，在城阙兮，一日不见，知三月兮。
《诗经·郑风》
是的，一日不见，如三月兮。
高雄开始冷了起来，一九九五年的最后一个月。
距离我上一次见到她，已经是近四个礼拜前的事了，我跟她约好“改天”的那杯咖啡，大概还在种咖啡豆的阶段吧。
“你知道上次见到你是多久前吗?”我拉着她的手说，在一家我熟悉的咖啡厅里，我坐在她面前，桌上有一盏烛火，那烛光轻轻的摇曳着，耳边撩绕着优雅的钢琴演奏曲，眼前的咖啡漫出一阵白色的香气。
“多久前?”
“八十四个月前，也就是六年前，如果用诗经的说法去算的话。”
“那么久了吗?”
“是的，对你的思念累积了六年，今天终于有机会告诉你。”
“你想告诉我什么?”
“我……我……我很喜欢你……”
“真的吗?祥溥……”
“是真的。”
然后，她抱住我，我搂着她，我们紧紧相拥。
然后，我被球打到，整个人往后翻，跌进放排球的大竹篮里。
“抱歉，我不是故意的，学长你没事吧……”亦贤跑过来；把我从大竹篮里挖出来。
“没事。没事。”
“学长，你还好吧?”
“没关系，我很好，你继续打球吧。”
“学长，你失神失神的，不太对劲。”
“不，我很好，没事。”
“喔……那……我去打球了……”
“去吧。”
我揉一揉屁股以及后脑勺，把倒掉的椅子扶起来。
我看了看周围，烛光不见了，变成了体育馆内的日光灯，也没有钢琴演奏曲，只有排球落地的轰隆，那杯飘着白色香气的咖啡也消失了，取而代之的是那颗往我脸上砸来的白色排球，当然，更别提我跟她的紧紧相拥了。
我在做白日梦，而且梦境很深。
其实这样的白日梦时常出现，有时在课堂里上演，有时则在自己的房间，有时在路边的面店，只是这一次在球场边，我忘记了球会乱飞的危险。
听别人说，白日梦是一种向往的反射，不管它是不是会发生，在做梦的过程中，它总是亮丽完美的。
子云也认同这个说法，他还刻意强调，白日梦因为梦的主题而分种类。
如果主题是事情，表示那些事尚未发生，但你会希望发生后就长那个样子。
如果主题是人物，表示那个人遥不可及，像远在天边的星星，你可以看星星，可以爱星星，但却不能摸星星。
白日梦反映出一些情绪动作，而这些动作就像是自己与自己的对话，是不可能说谎的。
情绪动作是无形的，只可能由表情来呈现。
既然是情绪动作是无形的，那么，可以看、可以爱，却不能摸，这样的动作叫什么?
子云说，那叫“思念”。
他答对了，而且非常非常正确。
我很想念她，四个礼拜不见的时问里，我一直很想念她。
我在被闹钟叫醒时的第一个念头不是关掉它，而是想念她；我在早餐店叫东西时不是想我要吃什么，而是想她会吃什么；我在骑车上学时不是看红绿灯号志行走，而会不小心骑往她学校的方向；我在打球时不是注意球飞过来了没，反而会不时转头看她是不是又送来甘甜奶茶；我在补习班上课时在笔记本上写的不是考试重点，
这样的思念好多、好重，我每天背着这么重的东西来回学校、补习班、家里，觉得我的摩托车耗油量越来越多。
我其实可以很任性，管它补习班今天补什么，我大可以翘课，到她上课的地方去找她，班导师打电话向我爸妈告我没有去上课的状也没关系，甚至要我转到c班去我都没问题。
但我承认，我可以任性的做做任性的白日梦，但我没有任性的种，所以我只能任由思念蹂躏我、摧残我、焚烧我、殴打我，不管我是否因为这样的思念成伤。
可是，我觉得奇怪，虽然这样的思念很累、很重、很痛，却也很快乐。
我听见时间的脚步声，走在一九九五年最后一个月里的耶诞节之前。
每年耶诞节与年节，我有寄卡片贺节的习惯，只是这个习惯，只适用在两个人身上。
一个是昭仪，一个是香铃。昭仪姓颜，香铃姓王。
昭仪比我大一个多月，她跟子云都是处女座的天才，我会认识她是因为子云。
而香铃则小我四个多月，是浪漫的双鱼女子，我不否认对她有相当的好感，只可惜她人在遥远的加拿大。
离耶诞节只剩一天的时间，补习班还是没有放过我们，推出了第三次模拟考大餐，它是免费而且强迫中奖的，你必须吃下这一顿，但在你吃它之前，你得熬夜好几天。
同样的，我跟子云又加入了每小时八十八元的阅卷工作，补习班又再一次花钱请我们来跟其他的阅卷妹妹聊天。
只是这一次，我并没有跟子云并肩作战，在阅卷工作结束后，我骑着车到书局去，买了三张耶诞卡。
一张给昭仪，一张给香铃，剩下的那一张，我想，应该是给她的。
耶诞夜当晚，我询问补习班的结果，c班今天有课，在补习班本部四楼。
“天啊……你怎么知道我在这里上课?”她的表情很惊讶，瞪大了眼睛。
“这世上有一种东西，叫做“问”。”
“你在耍白痴喔，五铢钱同学。”
“没办法，一个月前另一个白痴教我的。”
“呵呵，那是女生的专利。你来找我做什么?”
“我不知道你家地址，只好自己当邮差。”我拿出那张要给她的耶诞卡。
“你可以来问我啊。”
“如果不是我鼓起勇气去问你今天的上课地点，我看我们永远都不会再见。”
“为什么要鼓起勇气?”
“没，没事，这是要给你的耶诞卡，祝你耶诞快乐。”
“不行，这样没有收到耶诞卡的感觉，你得寄到我家去。””我没有你的地址。”
“你等我一下。”
她跑进教室，没多久拿了张纸出来，上面写着一个地址。
后来，在元旦隔天，我在我家信箱里收到她的耶诞卡。
五铢钱同学：
如果我说，你是我今年唯一寄耶诞卡的人，你信不信?
我常幻想着自己能跟其他人一样，有很多朋友，可以让我在每个值得纪念的节日里寄张卡片问候一番，只是奇怪，每当我想要寄卡片时，我总是想不起我该寄给谁。
所以，有你在真好，我终于找到了一个可以寄卡片的对象。
耶诞快乐。
郑同学一九九五年十二月二十九日PM三点十一分
我在我家的社区中庭里，裹着大衣，颤抖地读着她的卡片，浅笑了一声。
这样还不错吧，我这么觉得，我现在是她可以寄卡片的对象，下次就有机会成为说话聊天的对象，再下一次就会成为谈心诉苦的对象，再下一次就会……
我又在做白日梦了，还好，这是我家社区中庭，不是排球场旁边。
你不会知道的，不管我身为你的什么对象，对我来说，都很重要。
距离联考不到一百天的日子里，水深火热是唯一能贴切形容的成语。
补习班开始找一些以前考上台大、清大、交大、成大、政大……的学长姐回来补习班教授一些考试及考前准备的经验，他们每个人都有自成一套的读书方法，在台上说的天花乱坠，还不时秀出他们的学生证让我们羡慕。
“这是正大光明又理直气壮的落井下石。”我这么跟子云说，右手转动着我的原子笔。
“你发现了吗?”
“发现什么?”
“他们的长像有一个共通点。”
“哪个共通点?”
我不得其门而入的问着。
“呆。”
“呆?”
“是啊!看那个正在说话的台大法律系学长，他的眼镜跟他半边脸一样大。”
“喔……天啊……”
“再看左边数来第二个念清大中文系的学姐，她的发型像极了湖边卖黑轮的老板娘。”
“啊……不会吧……”
“再看看那个一天到晚叫我们到冷气机前罚站，从成大外文系毕业的班导师，简直跟他们是一挂的。”
“Mygod……”
“但他们手上的学生证我们没有。”
“是啊，现实真残酷。”
“你想到该怎样推翻这残酷的现实了吗?”
“你想到了?”
“嗯，我想到了，今天下课之后，我们去剪小瓜呆头。”
我跟子云又笑成一团，班导师又听见了。
我们没有去剪小瓜呆头，倒是又到冷气机前站了好一阵子。
那是我跟子云最后一次一起被罚站，在一九九六年的四月，高雄洋溢着春天的气息时。
子云告诉我，最后这不到三个月的时间里，他不想再到那窄窄的补习班里，在人头与人头之间那窄窄的细缝里，拿着笔在那窄窄的桌上空问，抄着那必须摇头晃脑才能得到的窄窄笔记。
我问他，不补习的话他要干嘛，他回答我一个字，“玩”。
但天晓得他是真有胆子去玩，还是躲在家里死拼猛念的?
距离联考最后不到三个月的时间，子云不到补习班了，赫然惊觉这条升学窄路，我竟然是一个人，而且走得很孤单。
后来有件奇怪的事情发生了，我自己都觉得相当莫各其妙。
“让你选，史奴比跟加菲猫你喜欢哪个?”
那是一个星期天早晨，我正埋头在图书馆里算数学，然后有张产品DM，由我的正前方推到我面前。
那是一张大型娃娃的DM，史奴比跟加菲猫充斥着整个画面。
是她，几个月不见的她，戴着一付眼镜，微笑的看着我。
“我喜欢史奴比。”
“为什么?”，
她的语气有点不甘。
“因为加菲猫只会吃、只会睡。”
“史奴比也很会吃、很会睡啊。”
“但是它比较酷啊!你看过狗儿不睡狗屋反而睡屋顶的吗?”
她笑了笑，收回了DM。
“你怎么知道我在这里?”
“我不知道你在这，只是碰巧遇到你。”
“为什么要问我喜不喜欢史奴比或加菲猫?”
“没什么，只是无聊。”
“你喜欢加菲猫?”
“对啊，你不觉得它很聪明，又肥得很可爱吗?”
“还是史奴比好。”
“算了，跟你们男生讨论这个有点笨。”
后来，她打开课本，拿出笔尺，就没有再说话。
因为晚上补习班有课，所以下午我要离开图书馆时，我写了张纸条向她说再见，她抬头看了看我，然后挥挥手。
我心有不甘，走到7—ll买了两瓶咖啡，再走回图书馆，把她叫到图书馆外的树荫下。
“你可能已经忘记了，我们还有一杯咖啡的约定。”
“我没有忘记。”
“你在C班还好吗?”
“还好，只是我的历史还是一场糊涂。”
“我可以帮忙的地方，你尽管开口。”
“你是个好人，唯一的缺憾是你喜欢史奴比。”
“喜欢史奴比是缺憾?”
“如果你也喜欢加菲猫，那就太好了。”
“我还是喜欢史奴比。”
“我不会强迫你喜欢加菲猫的。”
“谢谢你的善良。”
我背起背包，把咖啡罐丢进垃圾桶，然后向她说再见。
“待会儿见。”
“待会儿见?”我一头雾水的看着她，她却笑了一笑。
然后，当天晚上，我在补习班里看见她，她一样坐在我前面。
“好久不见，五铢钱同学。”
“为什么……”
“没为什么，我待过B班跟C班，我想待待没待过的A班。”
“喔……”
“你的好兄弟呢?”
“你说子云?”
“是啊。”
“他说他不想再到这窄窄的补习班里，在人头与人头之间那窄窄的细缝里，拿着笔在这窄窄的桌上空间，抄着这必须摇头晃脑才能得到的窄窄笔记。”
“所以他不来了?”
“是啊，他不来了。”
我跟她没有再说话，包青天在讲台上继续他的口沫横飞，我的心情，因为她的突然出现而像碎花瓣一样的四处纷飞。
这不见她的几个月里，我对她的思念，到了一种麻木的边缘。
我知道自己是想她的，也知道自己是喜欢她的，这些想念和喜欢到了某一种程度后，就像汽油桶加满了油一样，不能再多，会一直一直处在那样的满溢。
我会忘记我的思念有多少、我的喜欢有多满，但我不会忘记那是思念、那是喜欢。
所以，即使她不出现，我还是会知道自己想念她、自己喜欢她，尽管时间在过，尽管缘份在磋跎。
但她仍然像是一阵龙卷风，我原本平静的思念、单纯的喜欢，在她的突然出现之后，又被瞬问刮散。
你知道这混乱的情绪、思绪，我要花多少时间去整理吗?
我脾气很好，但我很想跟她翻脸，她凭什么这样轻松自在地控制我的情绪?
我第一次有“汪洋中的一条船”的感觉，似乎永远都等不到靠岸的那天。
补习班下课后，她跑到我的机车旁边，我正在开大锁。
“五铢钱同学，谢谢你今天下午请我喝咖啡。”
“不客气，小小咖啡，何足挂齿?”
“下礼拜我请你吃蛋糕。”
“为什么有蛋糕吃?”
“下礼拜学校要上这学期唯一的一次家政课，那天是我生日，我要做蛋糕给自己。”
“真的?你生日?”
“是啊，下礼拜你要来喔。”
“好，我会来的。”
她转身跑开，向我挥了挥手。
我的双手像是卡在轮胎边一样，心里又是一阵无法形容的混乱。
“对了!五铢钱同学，我还有一个问题要问你。”她站在不远处回头说着。“你还是喜欢史奴比吗?”
“是啊!”
“哼!为了惩罚你喜欢史奴比，蛋糕只给你一半。”她俏皮的做了个鬼脸，转身走开，消失在街头的转角。
我感觉自己的心有些东西慢慢的流失、流失，感觉到自己好累、好累。
我开始明白，那些慢慢流失的东西，是自己的感情，因为已经超越了自己的极限，所以我好累……好累……
她凭什么这样轻松自在地控制我的情绪?那是因为，我给她这样的权力!
“五铢钱同学，谢谢你，真的谢谢你。”
“没什么啦，一年才一次的生日。”
“蛋糕好吃吗?”
“嗯!好吃!我从来没吃过这么好吃的柠檬蛋糕。”
“……可……我做的是樱桃蛋糕……”
“啊……”
在她家前面的路口，晚上十点二十分，她的生日，我第一次送她回家。
今晚的她，很美，比第一次见到她的时候更动人，她做的蛋糕很-好吃，只是我怎么都吃不出樱桃的味道。
“你是怎么去找这个礼物的?”
“这世界上有一种东西，叫做‘秘密’。”
“呵……你又在耍白痴了。”
“这么晚耍白痴不好，所以你赶快回家吧。”
“嗯。谢谢你，再见。”
“Bye-bye。”
看着她离去的背影，我想起昨晚与子云的对话。
“她生日。”我说。
“什么时候?”电话那头，一样是子云。
“明天。”
“买礼物啊。”
“钱我有，礼物我不会买。”
“那送钱好了。”
“哇铐!打电话问你就是要你给意见，你忍心见死不救?”
“你今天才知道?”
“不，几天前知道的。”
“你不早点说，这么晚到哪去买?”
“不很晚啊，还不到九点耶。”
“晚上耶!你干脆到7一ll去买，再叫柜台帮你包装，你想想，生日礼物用7一ll塑胶袋包装，够酷吧!”
“哇铐!那干脆在价格标签上写生日快乐不更炫?拜托喔……老大，时间紧迫，别跟我开玩笑了。”
“谁跟你开玩笑啊!Iamserious，”
“明天早上十点，你学校门口见。”
“明天?你是已经保送上台大了是不是?四月就在放暑假啦?”
子云是拗不过我的，这是大家都知道的事实。
我也不太喜欢拗他，可是他就是一副“人不拗我心不甘”的样子，让人看了不拗他两下都觉得不忍心，也对不起自己。
隔天早上十点，我在他学校门口等了近二十分钟，他还是不见人影。
后来他从我后面出现，嘴里咬着汉堡，右手拿了杯咖啡牛奶，把我拖到他学校旁边的巷子口，指着围墙对我说：“如果还有下一次的话，请你到围墙边等我。”
“你爬墙?”
“讲爬墙多难听。”
“那不然呢?”
“不过难听归难听，还是讲爬墙好了。”
其实，我们真的不知道要买什么，之前并不是没有买过生日礼物送给女孩子，不过大都乱买，因为我们把这种事当做是肉包子打狗，所以那些肉包子大概都不会很大。
我们几乎什么都找过了，贵的到香水、项链、耳环、戒指、皮包；便宜的到路边免费索取的护肤卷、发廊的剪发烫发半价优惠、和春戏院任意院线五十元贵宾卡；有用的到历史地理历届考题总整理参考书、大学联考英文词汇总编、立可白橡皮擦垫板原子笔；没用的到叮叮当当风铃一只、帅帅刘德华超大布挂、死都不会在上面记事的软木备忘板。
到了下午，我们几乎放弃了，坐在新崛江商场的路边，喝着麦香红茶。
我跟子云也都是那天才发现，原来要认真的选个肉包子是这么困难的一件事。
直到我看到我面前的橱窗上贴着一张DM，DM上的史奴比跟加菲猫充斥着整个版面，我才赫然惊觉，这个肉包子竟然这么大颗。
“两千……我看你的机车要改喝柴油了。”
“还好带够钱，不然大概只能买颗猫头。”
我抱着……不!应该是说我跟子云一起抱着那跟我们一样大的加菲猫，从新崛江辛苦的走到大马路上。
可想而知，机车是载不动它的，更别说要有人上去骑，我们想叫计程车，可是钱不够。
再两个小时补习班就要上课，即使能到补习班，也没办法把这只该死的猫放到教室里。
“等死吧，反正我不用上课，我陪你。”
“干嘛那么悲观，大不了退回去不买了行吧!”
“好啊好啊!换史奴比。”
“我也想换啊!可是她喜欢加菲猫。”
“女人很奇怪，都喜欢这种懒得要死的东西，亏它还是只猫，它应该叫加菲猪吧!”
“可是我又听说，不喜欢史奴比的女孩子给它取了另一个名字。”
“什么名字?”
“牧鸟犬，原因是因为它身边那只小黄鸟。”
“畦铐!简直是污辱。”
“算了，别跟女人一般见识。”我走到路边的摊贩，买了两杯泡沫红茶，身上只剩十五元。“我看，我还是用走的到补习班，还有两个小时，一定走得到。”
“今天上谁的课?”子云问。
“数学，方杰。”
“方杰，嗯……很久没看见他了……”
“是啊，他还是一样会叫学生到台上算数……”
话没说完，我跟子云都瞪大眼睛，长长的啊了一声，抱着加菲猫，跑到电话亭打电话到补习班，确定方杰的下落。
当天晚上，在补习班的课堂上。
“在下课之前，我要利用一点时间来实现我去年答应过某个同学的诺言。”方杰拿着板擦，擦拭着黑板。“相信大家都还记得，去年，有位同学解出了我所出的题目，而我答应他，会为他做一件可能的事。”他放下板擦，拍了拍手。“今天，他提出了一个要求，一个非常简单的要求。”
大家开始交头接耳，悉悉卒卒。
“首先，我们先祝坐在教室左后方的郑同学生日快乐，请郑同学到台前来。”
全班同学同时回头，视线在寻索着她。
她红着脸，站起身，慢慢走到台上。
“有个男孩子买了个礼物给她，但因为礼物太大，搬进教室也没地方摆，所以礼物暂时放在我车上，等等下课后，我会亲自送到郑同学家去。”
全班同学一阵惊呼，鼓掌叫好。
“郑同学，你应该知道这礼物是谁送你的吧?”
“不知道……”’
“不知道没关系，我受人之托不能公布他的身份，不过我可以告诉你，他是这些男孩当中的一个。”
又是一阵惊呼，鼓掌叫好。
“你有没有话想说?”
“呃……我只能说……谢谢。”
“谢谢……”在她走进家门前，她在门口站住了脚，又回头对我说。
“不谢。”
“我还是有个问题想问你。”
“请说。”
“你还是喜欢史奴比吗?”
“是啊。”
“嗯，你很有主见。”
“这是好现象吗?”
“不算坏。”
“嗯，再见，快进去吧。”
“Bye。”
其实，我不算是个非常有主见的人，因为我认为“主见”这样模糊不清的个性，得看你遇到怎样的人而定。
在子云面前，我跟子云的主见大致相同，鲜少有异；在同学面前，我的主见通常会是大家都容易采纳的意见；但是在她面前，我不会有什么多大的主见。
因为在那只加菲猫的项圈中间，我夹了张生日卡，上面写了：
郑同学：
我其实也可以试着喜欢加菲猫。
生日快乐。
By五铢钱一九九六年四月十三日
爱情是液体，因为把它洒了出去，只会蒸发，不能收回。
|
