拉开伤心咖啡店沉重的玻璃门，马蒂又一次被浓厚的烟味呛得喉头紧缩，音乐倒很轻柔。她稍作环视，就看见座上的琳达朝她招手。

　　穿过几个桌位，马蒂注意到今天店里生意不错，大致坐了七成满，多半都是女客。小叶一人很忙碌地在吧台上煮咖啡，他那些同伴全然不见人影。

　　“这边这边，”穿了一身紧俏小洋装的琳达拿起她的皮包，将位置让给马蒂，“天哪！这里真是个毒窟，你不是不抽烟的吗？怎么会选这一家？”

　　虽然这样说，琳达面前的烟灰缸上正燃着她的维珍妮亚香烟。马蒂坐下了。

　　“大概是店名我喜欢吧？你不觉得特别吗？”

　　“嗯，很少见，这样触霉头的店名。不过是够特别了。”

　　“琳达，你的气色真好。”马蒂衷心地称赞，眼前的琳达比以往更加明艳。

　　“你也是啊，我喜欢你的发型。”

　　“马蒂！你是马蒂Ｈｏｕ？”小叶跳到眼前，他的小男孩一样的表情看起来高兴极了。

　　“是啊，小叶。又见面了。”见到小叶，马蒂也很愉快。

　　“害我刚才看了半天，你跟上一次都不一样。你的礼物我收到了，真可爱。吉儿说你叫马蒂，怎么写？”

　　“做牛做马的马，花蒂的蒂。”

　　“嗯？”

　　“烟蒂的蒂。懂了吗？”

　　“收到！”小叶很活泼地做了一样接飞镖的动作，另一手拿出一个小包裹：“哪，这个送你！”

　　“送我？”马蒂惊奇极了。

　　“对呀。拆开看看嘛。我包了半天。”

　　这个包裹很扁，四四方方的。马蒂拆开一看，是一片ＰｉｎｋＦｌｏｙｄ的ＣＤ唱片。马蒂非常感动，虽然她并没有ＣＤ音响。

　　“喜欢吗？你走了以后，有一天我突然想到你，就买了一片要送你。”

　　“谢谢你，小叶，很棒的礼物。可是你怎么知道我还会再来？”

　　“当然会来的，”小叶点头，他的表情很认真，“来过伤心咖啡店的人都会再来的。”

　　马蒂与琳达相视而笑。

　　“啊，有客人起毛咕了。”小叶看着隔桌对他招手的客人，他的用语马蒂和琳达都没听懂。起毛咕，马蒂想大约是不高兴的意思吧？

　　“得过去了。对了，你喝什么，曼特宁？”马蒂点点头，小叶走开了。他走时还顺手在马蒂的脸上括了一把，很轻，马蒂竟一点也没感到被侵犯，反而微笑着。

　　“我想我知道你选这一家的原因了，很可爱的男孩。”琳达说。

　　当然不是这样。至少，似乎，好像并不是这样，但是马蒂微笑着并没有反驳。

　　琳达偏过头浏览店内的景致。她的眼光停留在梁柱上密密麻麻的相片海洋，很久之后才转回过头。

　　“那天的婚礼上，看见你走开了，我很难过。”

　　“对不起。”

　　“不，我指的不是这个。我后来跟戴洛谈过了，知道了那天的情形。世界有的时候就是这样，很残酷。杰生死的时候，学校曾经给他办过公祭，戴洛去了，没见到你，大家那时候就很尴尬，不知道该派谁来通知你，另外，也没有人晓得怎么联络你。知道你地址的，大概就只有我了，可是我却没告诉他们。我在想，你可能不希望他们知道，也许你不知道这个消息更好。我帮你做主了，也不知道到底是对是错。”

　　“都过去了。”

　　“你真的这么想？如果是这样那就好。萨宾娜，我希望你过得快乐一点。”

　　“谈谈你的新郎倌吧。”

　　“我老公啊？老实人一个，他很爱我。我老妈还说我嫁给他，是我这辈子惟一做对的一件事。”

　　“他做什么呢？”

　　“小进口商。他找了条路线，专门进口安全用品，有几个门市店面，现在正在动脑筋做邮购直销，说是今日的最有潜力商品通路。简直是个赚钱机器他。”

　　“什么样的安全用品？”

　　“就是些家里用的安全器材啦，像安全插座，在婴儿用品店卖得很好；什么火灾警报器呀，浴室防滑垫啦，防暴警笛，反正那些杞人忧天型的顾客会买的东西通通都有。连狗的安全带都卖，你听过吗？就是车子里防止狗摔伤的安全带，够好笑吧？就是有人需要。”

　　“听起来不错嘛，应该很有市场。”马蒂说，她掏出准备好的红包袋，“对了，上一次竟然没有留下我的礼金，实在很荒唐，你一定要收下，这是我的祝福。”

　　琳达收下了。小叶送上马蒂的咖啡。

　　“萨宾娜，这些年来每次一看到你，就是好几年过去了。有时候我打开报纸，还想着是不是能再看到你写的诗，那么美又那么富有感情的诗。那时候大家都料定你会做个诗人还是作家的，怎么却不再写了？”

　　“不提这些了。琳达，我真的一向以为你会嫁给陈瞿生，接到你的喜帖时，我不知道有多意外。”

　　“他呀？唉，怎么说呢？一场游戏一场梦。”琳达轻轻搅着她的咖啡。

　　“可是那时候我看你很爱他。”

　　“不知道，也许吧？”琳达重新点了一根烟，“我那个时候很叛逆，叛逆得连跟自己都要作对。唉，那个年纪啊，谁都不好受。”

　　“我在想，陈瞿生对你倒是一往情深。”

　　“是吗？”

　　“不然，他干吗来做你的婚礼总招待？”

　　“是吧。”琳达的表情那么飘忽，不知道她回想着什么，抽了一口烟，烟头倏然焚起一星光亮，又黯淡。

　　“记不记得我们在一起同居多久？”马蒂问，她总是把她们的室友关系说成同居，“才一学期，有时候回想，觉得好久好久，好像有我对大学的全部记忆那么久，有时候又觉得那么短暂，好像还——”

　　“萨宾娜，”琳达突然打断了马蒂的话，“我觉得我对不起你！”

　　“怎么这么说呢？你是我大学惟一的朋友啊。”马蒂万没想到琳达会说出这样的话。

　　“你先听我说完。那一年搬进宿舍，认识了你，我就觉得你是个特别的女孩，那么充满梦想，像我一样，那么急着挣脱束缚。我觉得我的行为影响了你。”

　　“不，你没有。”

　　“你听我说完，”琳达非常急切地蹙着眉，“我那时候只是想，我的生活是那么不自由，大学联考差点把我搞疯了，一进学校后，我只是想，要做一只小鸟，只要飞，飞，谁也抓不住我，谁也留不下我……我过得很痛快，因为我什么都不在乎。

　　“我知道我的行为太放荡，但是我就是要跟大家的刻板挑战。这是我的生命，我的生活，我为什么要去管别人满不满意？跟你不一样的地方是，我可以真的不在乎。我那时候也惹毛了很多人，没关系，我能够自寻乐趣，幸运的是，陈瞿生又懂得做人。但是你不一样了，我看见你越来越孤立，我看见你陷进去一个封闭的世界，但是我自顾不暇，我忙着制造乐趣来填补我的生活。没能拉你一把，我很后悔。”

　　“不是这样的，本来就不关你的事……”马蒂低头抚弄自己的指甲。

　　“我想我们是都太寂寞了，为了不要被寂寞压垮，我们做了很多傻事。”

　　“我以为你的大学生活过得很丰富，很精彩。”

　　“寂寞啊。”琳达轻轻吐出一口烟，“那么少的人，可以了解我的感受。大三时我和陈瞿生就散了。之后接连换了七八个男朋友，觉得还是寂寞。走在校园里，有时候以为我是活在一个异次元的空间，和其他人的距离无限遥远。”

　　“琳达，为什么我觉得你在说的不是我认识的你？我一向羡慕你的人缘那么好。”

　　“那是因为我够强悍，坚定地走我的方向，同学们没办法，只好折服了。你比较退缩，让大家不知道该拿你怎么办，但是我们心中那寂寞，还是一样的。我后来在书上找到了一个名词，叫做社会适应不良症，你是显性的，我是隐性的。大家都只看得到我在班上开朗活泼，其实我打从心里孤立，我疯了一样在寻找，寻找一个不存在的，谁也不侵犯谁，谁也不管谁的世界。当然我找不到，所以我不顾一切地更加放荡，想要侵犯每个人的人生观给我做补偿。”

　　“我不明白。”

　　琳达想要做一个潇洒的笑容，但是马蒂看见了她眼里闪烁着泪光。

　　“萨宾娜，青春像是一场风暴，我们都像得了一场热病，那时的想法，现在看起来，有时候连自己也不明白。但是我们都长大了。我结婚，因为再能飞的鸟也有疲倦的时候。现在我很幸福，我知道有一个人绑住了我，他是那么绝对的包容我，不管我再怎么飞，都知道有一个巢在那里等着我。原来我需要的，就是这种感觉。你明白吗？”

　　琳达拭去泪水，看了看表：“唉呀，不早了，我今天得早点回去。我们走了好吗？要不要我载你一程？”

　　马蒂摇摇头：“我想再坐一会儿。”

　　“好吧。”琳达站起披上小外套，顿了一下，又转向马蒂，“萨宾娜，跟你说了这些，我突然感觉轻松多了。不知道为什么，我总觉得你很像我。”

　　琳达坚持请客付了账，马蒂目送着她正要走出去，门打从外面被拉开，海安像一阵风一样走了进来。

　　大概只有春风，才能让满室花朵一般的女客们这样随之荡漾。海安穿了一件短的皮背心，裸露出双臂，低腰的牛仔裤，登山靴子，也不怕招摇地戴着一只皮护腕。他的双臂结实得很性感，马蒂看到他的左臂上有一个图案复杂的刺青，他的左耳戴着一只刺眼的铜耳环，梳在脑后的小马尾，也箍着一个黄澄澄的铜环。若是在街头看到这样一身打扮的人，马蒂多半只会暗说一声：痞子！但是眼前这海安多么英气逼人，只有让人感叹，感叹自己的运气得以观赏。

　　琳达和海安错身而过，她不禁回眸再看一眼海安，呆了，千万种滋味蹿上琳达的心，但她还是推门离去。倦飞的鸟从门外朝马蒂挥了挥手，消失在夜色中。

　　在女客们投射灯一样的注目下，海安走向最里面那腰果形的桌位，小叶迎了上去，两人交头接耳地谈了几句，只见海安颇为粗暴地搓乱小叶的头发，搓得小叶都弯了腰，却嘹亮地笑了起来。

　　小叶转到店后面去，不久又端着一盘食物出来，很精致，饭、菜、汤、蘸酱、饮料，小碟小碗的满满一盘。女客们现在都回复了自然的姿态，只是不时飘送过去一些温柔的目光。海安也不在乎，开始吃起饭来。

　　原来这家咖啡店不卖饭，只服务自己人。马蒂发现自己一口咖啡也没喝，咖啡上面的奶油都已结成了薄膜，不想喝了，却也不想走。

　　“马蒂，你看！”

　　小叶又来到眼前。他手上是一包绿白Ｙ香烟，香烟盒上很别致地贴了一道紫色的环，看来是从马蒂挑的那张包装纸裁下来的。没想到这小叶像女孩子一样，花时间做这种小玩意。

　　“嗯，很可爱，你贴的啊？”

　　“是啊。”小叶反转过一张椅子，抱着椅背坐下来，“你朋友走了？”

　　“碝。”

　　“马蒂，马蒂，”小叶孩子一样地念着，“你的名字真好听。”

　　“小叶也很可爱呀，小小的一片叶子。告诉我，小叶，这间咖啡店就你一人招呼吗？怎么忙得过来呢？”

　　“唉，就是忙不过来啊。本来有工读生帮忙的，现在刚好辞职了，都快忙毙了我。”

　　“那么……那个海安呢？”

　　“咦，你怎么知道他叫海安？”

　　“听你们叫的啊。”

　　“喔，他是店的合伙人。不过，应该算他是老板吧，几乎全部的股都是他的。”

　　“那么年轻，就那么有钱？”

　　“哇塞，有钱死了，他。”小叶睁大了眼睛。

　　“真好。”

　　“你在这附近工作吗？”

　　“对啊，就前面不远，给你一张我的名片。”马蒂掏出一张新名片给他。

　　“谢谢。”小叶很认真地看名片，又翻过来看英文的一边：“Ｍａｔｈｉ，好奇怪的英文名字。”

　　“那是我的中文名字直接音译，你的英文不错嘛，发音很纯正。”

　　“老师好嘛。”小叶指了指海安，“他的英文才好得吓死人。”

　　“喔，真的？”对于这点，马蒂就露出英文系本科生特有的不以为然。

　　“不信你去跟他说说看，我介绍你们认识。”小叶跳下椅子，拉住马蒂的手。马蒂吓了一跳，完全没有心理准备。

　　小叶的手指很纤长，以一个男孩子的手来说，感觉上柔软了点。他拉着马蒂来到海安的桌前，扯过海安对面一把椅子推马蒂坐下。马蒂脸上一阵烧烫，她竟像少女一样脸红了，连自己都不能置信。

　　“打搅了，小叶一定要我过来。”马蒂对放下碗筷的海安说，觉得脸颊更烫了。

　　海安犹自嚼着食物，很从容，脸上带着笑意。

　　“我给你介绍，这是我的新朋友，叫马蒂。做牛做马的马，烟蒂的蒂。”小叶看起来是真的很高兴。马蒂实在想表现得与众不同一点，但她却不由自主地、不能免俗地掏出名片双手呈给海安。

　　“这是我的名片，请指教。”

　　海安接过名片，看了看，他直视着马蒂：“谢谢。我没有名片。”

　　“那请教你贵姓？”马蒂真恨自己，满口俗不可耐的商场语言。

　　“考你！我写给你看。”小叶嚷着说，以手指蘸了点开水，在桌面上写了个岢字。

　　“ｋ——ｋ——”马蒂念不出来。

　　“念可。”海安说，他的声音那么柔和，“我这个姓很少见。”

　　“岢大哥的姓全台湾就他一个哟。”小叶喜洋洋地说。

　　“难道你没有家人？”马蒂不由得问。

　　“都在国外。”海安取过餐巾擦擦嘴，推开餐盘，小叶跳起来很快地帮他收拾了桌面。

　　“啊，原来你也没有家。”马蒂第一次直视海安那神气精彩的双眸。

　　“家？你指的是住所，还是住着有亲属的地方？如果是后者，很幸运，我并没有。”

　　海安摇摇手拒绝了小叶送上来的水果，低声向小叶交代了几句话。

　　“说的也对。”马蒂低眸，“在我小时候，一直希望能有个家，这个遗憾曾经让我叛逆，也自暴自弃。现在我到了独立的年纪，是自己组织家的时候，对家的渴望和概念却都茫然了。”

　　“这么说你渴望的是一种温情的庇护了，不管那是不是家。”

　　“也许是吧。”马蒂脸上的烧退了，终于恢复了她平时思维的水平。马蒂看着与她对面而坐的海安，对他产生了一种全新的看法。

　　海安的饱满的额头与线条阳刚的下巴，还有他神采迫人的双眼，都显示着他发展良好的内在。眼前的海安，不只没有灵魂脆弱的迹象，还是个体魄与精神上都特别强壮的人。

　　玻璃门重重地被拉开，马蒂转头去看，才发现整个咖啡店几乎座无虚席。进来的是吉儿。

　　吉儿拉开海安身边的坐位，一坐下就摊了一本工作日记还有一大叠影印的资料在桌上，很暴乱地在背包中猛掏着，终于掏出一支圆珠笔掷到日记前。

　　“嗨，海安。嗨，马蒂。”

　　“你还记得我？”马蒂有一点受宠若惊。

　　“记得啊。”现在吉儿把圆珠笔套衔在嘴上，翻着资料，咬字很不清楚，“你上次来找小叶嘛，运气不好，那天小叶不见客。”

　　对于她那天的不客气，吉儿则略而不提。她今天高高地绑着个马尾，瀑布一样的长发都光鲜地拢开了，还是没有化妆。海安一手搭在她的肩上。吉儿完全埋首到她的资料堆中。

　　小叶用盘子盛了两杯咖啡前来。“嗳，吉儿你来了。”

　　吉儿还是埋头看资料，只扬手挥了挥。

　　“马蒂你尝尝看。”小叶端给海安和马蒂各一杯咖啡，“这是岢大哥特别指定的喝法哟。吉儿你喝不喝？”

　　“不喝。”吉儿说。

　　小叶兴味盎然地看着马蒂，热心解说：“这是用四分之三的特级蓝山加四分之一的ＵＣＣ炭烧豆，混合煮出来后，浇上双份的奶油，不加糖，再撒一撮肉桂粉。怎么样？”

　　马蒂尝了一口，真是苦，她咽下了，说：“啊，这才叫含辛茹苦。”

　　海安笑了：“说得好。肉桂的辛味加上咖啡的苦味，就是要尝那苦中的余韵。”

　　海安也浅尝了一点咖啡。

　　“海安，”吉儿将她的资料推到海安面前，用笔尖指着，“你看看这个字怎么解释。”

　　那是一份英文的资料，基于英文系毕业生的优越感，马蒂也探头看了。结果非常挫败，上面的杂字不少，吉儿所指的这个字，ｖｉｃｉｓｓｉ-ｔｕｄｉｎｏｕｓ，她正好毫无概念。

　　“唔，怎么说，”海安的两手在空中交互摆动，“两相交替地循环，有盛衰交替的意思，这个字很少见。”

　　更大的打击来了。吉儿随后和海安用快速的英文讨论着，内容似乎牵涉到一项古代的西洋法令，马蒂却只听得懂七成左右。

　　小叶很无聊地左顾右盼着，等到他们讨论完，吉儿又栽进资料堆中，他问海安：“岢大哥，你要的Ｂｏｕｒｂｏｎ还没送到，我给你调一杯ＤｒｙＧｉｎ好不好？ＯＫ！吉儿你喝不喝？”

　　吉儿摇摇手，小叶又望马蒂，马蒂犹豫着，她的酒量非常浅。

　　“本店请客喔，马蒂你知不知道，只要坐这个桌子就是我们自己人了。”小叶扬起嘴角笑着，那令马蒂无法招架的，无邪少年的笑容。

　　马蒂含笑点头了，在这么热情的地方，喝点酒又何妨？

　　“这么大方，都不怕会亏本吗？”马蒂问。

　　“不会啊，”吉儿插嘴了，“有海安这头金牛在，赔再多也不怕。”

　　小叶很利落地调了两杯琴酒送过来，又到吧台上忙着了。

　　海安执起杯子，看着透明色的酒汁：“淡而无味，可是芬芳，就当它是酒罢……没有酒的时候，到河边去捧饮自己的影子……”

　　马蒂并不想卖弄，可是她脱口而出接下去了：“……没有嘴的时候，用伤口呼吸。”

　　海安非常之开心，但其实惊讶的是马蒂。这只不过国内一个早期诗人的一首不闻名的小诗，她可从未想过与其他人分享。

　　“啊，我最爱的小诗之一。”海安说，“马蒂，这些年，读诗的人不多了。我们的社会正在被集体的平庸化浸没。你看看吉儿，她就不读诗。”

　　忙着读英文资料的吉儿并不以为忤，她正以拿烟的手很起劲地刮着后颈。

　　海安继续说：“像吉儿这种人居多，肯花脑筋，但不肯花心。”

　　“你就有心了？”吉儿反驳道，“你的心在哪里？天底下最无情的家伙——”

　　海安眉眼含笑地等待着，但此时吉儿背包内的手机响了，吉儿拿出接听，一开始是敷衍的嗯啊声，不久后吉儿拿起笔忙碌地记录着电话中的谈话，非常专注。

　　马蒂一口气喝了半杯，觉得酒味还不错，尤其是酒杯里琮作响的冰块，让她感到从里到外的清凉振奋。马蒂喝完了一杯，小叶精细地又送上了新酒。

　　“海安，我这样叫你可以吗？今天是我第二次走进伤心咖啡店，不知道怎么形容，我好像和这样的地方格格不入，可是这里吸引我。我觉得在这里有一种特别的感觉，怎么形容呢？……好像是一种自由。”

　　“那么你接收到这里的真正频率了，你看看她们——”海安用下颔指邻桌的女客们，“她们之中，大半是为了来看我，结果她们只有更不自由。”

　　马蒂再喝了小半杯酒，海安的直接让人难以接口，但她不知道哪里来的勇气，更直率地说了：“你怎么知道我不是来看你？”

　　“如果是这样，那么你的损失就大了。”

　　海安连喝酒时嘴角也上扬着，是在笑吗？马蒂一说了刚才的话就吃了一惊，难道是喝醉了？不然，她的言语怎么这么不受拘束？

　　“哼，我不信！”吉儿与电话中的对方高声辩驳着，“那只不过又是对媒体的片面之辞，要相信了我们就全都是傻瓜！你听着……不，你听着……好！你先说……”

　　吉儿又取笔记录起来。海安点了一支烟交给她。马蒂注意到他抽的也是绿白Ｙ。

　　“吉儿是记者吗？”

　　“正确。她跑产业新闻，可是偏好政治性问题。”

　　“我羡慕你们，各有一片自己的天空，我感觉到你们的生命的舒展，很能随性。”

　　“那么你呢？”

　　“我？……我觉得我的生命一团糟。说了你可能不相信，有人为了爱流浪一生，有人为了梦挣扎一世，我羡慕那样的人，因为他们比我幸福。我的问题在没有爱，没有梦，我找不到方向。我总是羡慕那些确实知道自己要做什么的人。我的生命那么茫然，我会做的只有逃避。”

　　“在我看来，那是因为你确实知道你不想做什么。”

　　这个说法倒像是当头棒喝。海安的面容焕发着沉静的神采，马蒂几乎觉得她看到了一颗宽阔的心。喝下了小叶送上来的第三杯酒，她才发现小叶不知何时坐在她的身旁。

　　“你知道吗，海安？与你谈话之前，我几乎要以为你是个那种在台北东区可以见到的，前卫又颓废的朋克族了，跟你谈话后我更好奇。你平常做什么呢？”

　　“你指的是工作与身份？我没有工作。”

　　“听他乱讲！”小叶不同意了，“岢大哥在股市里有好几千万的股票，每次进号子，坐的都是贵宾室。”

　　“那并不是工作，小叶，不是吗？我还是没有工作，但那又怎样？”

　　“那……那……”马蒂想着措辞。对呀，那又怎么样？

　　“你的意思是，那没有建设性，作为一个人，我的存在对社会没有建设性。是吗？”

　　马蒂思考着，没有工作的人对社会没有建设性，但是对社会没有建设性，那又怎样？

　　“这个问题的前提是什么才叫工作。”海安接着说，“人们一般能认可的工作，是既有的归类下的产物，要有身份，有名衔，有收入，最好有清楚的作息周期，具体的产出或成绩，然后人家才认为你是一个有工作的人，才认可你的生活。我们都被社会机器——”

　　“异化了？”马蒂接口。

　　“对，马蒂，异化了，变成先有工作，有身份，然后才有人。”

　　“这令我困惑，”马蒂说，“我自认为不是个懒人，可是在人前我非常颓废。有一阵子我拼命地读诗，可是不会有人认为那是工作，好像单单清楚的自觉对世界并不构成贡献。”

　　“嗯。有点意思了。”海安的微笑带有鼓励的意味。

　　“所以我才那么茫然。我觉得非常不自由，因为我对我的生命的支配权这么少。我刚刚找到一个新工作，那没有令我更快乐，可是我没有选择。我想是我的能力不够，连养活自己都够吃力了，却还想要得更多。有时候我颓废得想做一个一无所有，跟任何人都没有关系的流浪汉，可是我知道那不可能，我连想静静地躲在家里，都得编出一个对别人说得过去的理由。”

　　“那是因你们都忘了你们与社会互为生存的关系。”吉儿捂住话筒，插嘴了，“人的自觉，对生命意义的追求当然都重要，但是不要忘了，我们都活在社会中，当然社会对我们有一定的规范压力。你要追寻自我，Ｆｉｎｅ，但是不要同时变成社会的废人，垃圾！”

　　“那又怎样？”海安说，他的语气带着调侃。

　　“受不了！”吉儿转头对话筒说，“你等着，我再Ｃａｌｌ你。”

　　吉儿挂断了手机，高声说：“你们的论调有严重的自我主义问题。要知道极端的自我主义是最颓废的。你们的生命被社会滋养，却不愿意对社会做任何回报，还妈的侈言你们灵魂中的清晰就是对社会最大的回报。要做什么样的人当然随你的便，但是在享有你们的极端自我时，不要忘记你们的自我得来自别人的自律。没有别人对社会的建设性，你们连颓废的分都没有！自由的前提是群体足够的自律，融入社会伦理的生命！”

　　“作为一个康德的信徒，你的论点很透彻。”海安说，“你的意思是没有社会存在在先，就没有灌输到我们身上的知识、文化、文明教养，造成我们足够的自觉，自觉到没有自由的痛苦。没错，如果我们追求的不仅仅是动物一样的自由，而是在理性上施展自我的自由，那么社会的存在在自由之前。可是我们在谈论的是兼具理性与兽性的自由。既然说到人与社会互为生存的关系，你就不能否认这种自我主义中颓废的积极性。没有自我主义，甚至没有寂静主义，那么这个社会就真的沉闷沉寂了，在这样的世界里，连只知道自律的人都要无聊得跳楼。”

　　“强词夺理！海安你只肯说不肯听。没时间跟你作无谓的辩争，我还有一大堆要命的工作要做，而且是对人类前途有真正意义的工作！”

　　“我们让我们的新朋友困惑了，跟你辩论不如去跳舞。”

　　海安真的去跳舞了。在吧台前的小舞池上，海安一个人独舞。

　　马蒂留在坐位上，因为酒醉摇摆着，跟跳舞差不多。海安与吉儿的辩论中的社会学名词部分，她虽然熟悉，但她却没有这种畅然运用、便给表白的能力。她很羡慕。

　　“我厉害吧？”小叶跳回马蒂身边的坐位，马蒂甚至连他什么时候离开都不知道。他喜孜孜地说：“每次岢大哥跟吉儿吵起来，只有我知道怎么收场，就是放这首音乐。”

　　聚光灯下，海安跳一个人独舞。那真是马蒂有生以来最赏心悦目的景象。如果能把人的注视像麦穗一样地收割起来，那么此刻在伤心咖啡店里是个疯狂的大丰收，丰收后还随之有酒池肉林中最纵情的牺牲祭奠。女客们的最深藏的欲念随着海安的躯体摇摆，ＤａｒｙｌＨａｌｌ＆ＪｏｈｎＯａｔｅｓ的经典名作：ＯｕｔｏｆＴｏｕｃｈ，在海安的舞姿中，真的让所有的人挣脱了身体上的拘束，只剩下强烈节奏中的摇摆、摇摆、摇摆。

　　“妈的，海安每天多跳几场，我们就真的发了！”吉儿说。

　　“这些客人，她们怎么不去和海安跳舞呢？”马蒂大着舌头问。

　　“岢大哥不太答理客人的，她们都知道。”小叶说。

　　“废人一个！”吉儿说，她拿出手机拨电话，干脆走出伤心咖啡店，在外面打电话。

　　“我的天，海安跳得真美！”马蒂由衷地赞叹。

　　“你不知道，吉儿才厉害，”小叶说，“她以前是舞蹈家，后来才不跳的。”

　　马蒂这辈子最不可能扮演的角色之一就是舞蹈家。但此时她也放开了，随着超强喇叭放送来的音乐逸进一个自由的境界。事实上，连最拘谨的女客都比马蒂还要放纵，伤心咖啡店里，只见人人各随自己的韵律，在狭窄的坐位间舞蹈摆荡，大胆一点的，就到舞池边扭摆着她们青春美好的躯体。但所有的青春美好的总和，都不如海安一人的舞姿，马蒂的醉眼不能离开强烈闪光灯下，海安自由舞摆的美好胴体。青春鸟，在她的醉眼中，看到了一只熊熊炽焰中的青春之鸟。

　　砰一声，马蒂仆倒在桌面上，她听到自己的前额与桌子的巨大撞击声，并因此吓了一跳。很奇怪的是一点也不疼。就这样趴着，她开始觉得反胃。强烈的舞曲沉寂下来了，现在变成很柔软飘忽的旋律，其中还有像戈利果圣诗一样的轻轻吟唱声。这音乐马蒂就很熟悉了，Ｅｎｉｇｍａ的ＲｉｖｅｒｏｆＢｅｌｉｅｆ，她向来非常喜欢的曲子，每一听及就好像打开了心灵，与天地最幽冥深邃之处交会，并互放光亮……“真正的天籁之音！”她自言自语。

　　小叶扳起了马蒂，以一块冰毛巾覆在她的额前，又拿起马蒂的右手压在毛巾上。

　　“自己压着。”小叶说。

　　“谢谢你呀，小叶你真好。”马蒂说，不能抑制自己像傻瓜一样的笑容。她看了看左右，客人们都冷静多了，啜饮着她们的饮料。原来这咖啡店到了夜里就成了酒吧。

　　马蒂看了一圈，才发现海安不见了，小叶坐在她身边抱着猫，吉儿则已回座，又埋首资料堆中。

　　“嗨吉儿你回来了。听说你是舞蹈家喔。”

　　吉儿重重放下她的笔，俯首静了几秒，才抬头看着马蒂：“谁说的？舞蹈家这三个字不懂就奉劝你不要乱用。”

　　“你不要理吉儿，”小叶忙打圆场，“她就是这样，岢大哥说她是刺猬。”

　　“对，我就是要刺，”吉儿气势汹汹对着马蒂说，“我要刺得你多活出些自觉来，不要以为自己读了几首诗就多么超脱了，像活在梦中一样。生命在实践，不在梦游，你懂吗？我最恨的就是像你这种睁着眼睛像少女漫画一样，唯美得忘记了现实的人。你为什么不回家去读你的禾林小说？”

　　“我？”马蒂非常委屈，她觉得吉儿误解她了，但又没有勇气反唇相讥。马蒂虽然醉得脑中一片混沌，不过这点自知之明倒还是有的，她知道即使在清醒的情况之下，她在言辞上也不是吉儿的对手。

　　伤心咖啡店外响起一声尖锐的喇叭，那是海安，他跨骑在一辆重型机车上，引擎轰隆隆地咆哮着，海安的背后坐着一个男孩，他正背转过去看着街的另一边，马蒂看不到他的面孔，只见这男孩的背影和海安一般颀长高大。

　　海安催足了马力，回转过车头呼啸而去。在转车的一瞬间，马蒂看见了那男孩的面容，是个外国人，很年轻，大约二十五岁上下。男孩的长相非常干净俊朗，他回眸望着伤心咖啡店，但那深邃安静的眼神又似乎什么都不看。

　　小叶抱着猫站在玻璃门后，目送他们离去，门外的店招灯光将他镶了一身的蓝。小叶轻轻抚弄着猫。马蒂以手撑着额头，睡着了。直到小叶摇醒了她。马蒂花了十五秒钟，才看清手表上指着十二点半。

　　“马蒂，我们要打烊了。你怎么回去？”小叶问。

　　“坐计程车吧。”

　　“那么醉，怎么坐啊？”吉儿很不耐烦地说，她正收拾着她的资料。

　　“没有关系，你们不要担心我。”马蒂站起身，试着不让自己的姿势太过歪斜。

　　“你住哪里？”吉儿问。

　　“木栅。”

　　“还算顺路。我送你回去。”吉儿背起背包，一手支撑着马蒂的臂膀，拖她走了出去。

　　在吉儿的车中，马蒂的恶心感越来越强。所幸她今天没吃晚饭，不然很可能随时就吐在车上了。吉儿的车速非常快，还偏好轻快的急转弯。一路上，吉儿不停地在听一卷市“议会”质询录音带，内容似乎与台北市郊一笔土地重划问题有关。

　　带子的内容对马蒂来说很沉闷，两个人都非常静默。吉儿专心听着带子，还不时拿笔在拍纸簿上记下一些东西。她笔记的时候，另一手同时开着车，一点也没有减低车速。

　　“你常这样开车吗？不怕危险哪？”马蒂试着划破沉默。

　　“没问题。”吉儿简短地说。

　　“吉儿，你为什么讨厌我？”

　　吉儿看了马蒂一眼，她索性把车子停了下来。

　　“我是讨厌你。”吉儿说，“我讨厌所有围绕在海安身边的女人。”

　　吉儿停掉录音带，摇开车窗，点了一支烟。

　　“为什么呢？”此时马蒂体内的酒精量，正好挥发到镇定神经的程度。醉意过去了，她的思考反而比平时冷静清楚。

　　“因为你们大多是笨蛋。”吉儿说。奇怪的是，这么重的话之下，她的语气却是不协调的轻柔。她说：“你们都陷入了一种要命的偶像崇拜。你们看见了海安的美，海安的不平凡，简直像是美梦成真一样，于是你们就甘愿矮化自己做海安的崇拜者，逐渐向往、认同他的价值观。要知道海安跟我们不一样，他是天之骄子，生来就富有、强健、智慧过人，所以他有本钱颓废，有本钱做一个跟社会大众反其道而行的自由的人。这种人是世界的点缀，我承认是美丽的点缀，可是我要谢谢老天，这种人非常稀少，因为他们同时撩起人的梦想又摧毁人的方向。海安他，只为自己而活，要爱上他你就得准备好赔上所有。”

　　“那么你呢？你不是吗？”

　　吉儿突然转过头来面对马蒂：“我不一样，我可怜海安。”

　　如果真是这样，那么马蒂为什么看见她的双眼中有无比的哀伤？