造城者(中国农民城) 正文 第12章 十万引擎推动下
进城了，终于进城了，这个几十年的梦终于实现了……
“我真正听到了农民的笑声。如果马克思看到这幅画面，不知该用怎样的文字来把它载入人类编年史。”陈定模在日记中充满激情地写道
1
农民大包小包，拖家带口地上船，从钱库、宜山、金乡搬迁到龙港
进城了，终于进城了，这个几十年的梦终于实现了……
“今天去接蔡祖成。举家搬迁，欢天喜地，给了我一幅终生难忘的画面。在我的记忆中，历史上离土离乡都是破产后的选择，是流着泪走的。马克思曾经在《资本论》中写到十九世纪初叶英国农民离乡背井的惨状……马克思愤怒至极地说：‘他们的这种剥夺的历史是用血和火的文字载入人类编年史的。’今天蔡祖成一家笑着到龙港，我真正听到了农民的笑声。如果马克思看到这幅画面，不知该用怎样的文字来把它载入人类编年史。”陈定模在日记中充满激情地写道。
房子还没建好，确切说还没开始建，农民就迫不及待地进了城。急是自然的，这个梦做得太久，许多人连一缕曙光都没见到就死了，能赶上这好时候就得只争朝夕。尽管龙港还不像一座城，确切地说还不是一座城，街路就那么几段，而且有路没街，商店、学校、医院还在图纸上，只有一个菜市场。
“第一菜市场是港区集资搞的，一平方米七十块钱噢。建了现在的第一菜市场的一半，另一半呢是方岩村以后建的。”提起菜市场，陈林光说。
农民进城后的生活是艰辛的，困苦的，不过却是新鲜的。跟过去相比，那就是搭上了轮船和没搭上的差别。搭上了船，哪怕你就是船尾的一只蜗牛，今生今世都爬不到船头，却有希望抵达理想的彼岸。没搭上船，你就是最能奔跑的小鹿也无法跑出大山。
陈定模的哥哥、弟弟，还有本家堂兄陈定运等远亲近邻都进城了。到龙港要租房，待在村里也要租房，那还不如去龙港，可以做点小生意，也可以打打工，看着自己家房子像地里的庄稼节节拔高。
陈海珍是进城最早的，她清晰地记得搬家那天龙港锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。那不是欢迎她进城，是庆祝进港公路通车。她称之“老爸”的陈定模正神采奕奕地站在卡车上，向公路两边的群众招手致意。陈定模有三个儿子，没有女儿。妻子胡顺民的二姐生了三个女儿，没有儿子。在二姐的三个女儿中有一个叫张爱珍，乖巧懂事，嘴巴甜，很讨陈定模夫妇喜欢。
陈定模夫妇渐渐将她视若己出，她也亲昵地叫他们“老爸”“老妈”。爱珍初中毕业那年从山门来到水头，跟陈定模他们住在一起，他们帮她找了份工作。她结婚时，婆家想跟陈定模认亲家，想跟他们走得近一点儿。他们也欣然同意了。
她婆婆的名字偏巧也有个“爱”字，张爱珍就把自己的名字改为“海珍”，索性连姓也改了，改为姓陈，随“老爸”陈定模的姓。这下陈定模开心死了，连“海珍”也不叫了，叫她“珍”。闽南话“珍”发“颠”的音，海珍听起来很亲切，很甜。
陈定模到龙港后，就劝珍来龙港。珍和丈夫二话没说就在龙港选了一块地基，租了间农民房，先搬进来。
这时，陈定模的家也搬到了龙港，租住在金钗村的农民房里。那家的房子是二层楼，把二层租给了陈定模，自己住在一层。他家有个智障孩子，陈定模一家也不嫌弃；陈定模家来人多，他家也不烦。镇委书记住在自己家里，他感到有几分自豪和骄傲。
找陈定模的人实在是太多了，他只要在家，门就推不开，比走马灯都忙活，这个没走那个又来了，有时好几拨碰到一起，屋里像包粽子似的。钱库、陈家堡等地的农民到了龙港两眼一抹黑，有事儿不找他找谁？有的嫌买到手的地基不好，想换一间；有的建房跟别人发生纠纷找他调解；有的家里闹矛盾也要找他；进城后被人敲了竹杠还要找他……
龙港陈家堡同乡会会长陈开平在接受采访时说：“到龙港后，家里有事情就会找找陈定模书记商量商量。他劝来很多人，他让他们眼光看远一点，不要盯在钱库上，龙港将来一定会比钱库好。他说，有钱的到这来买地，搬过来，在这办厂；没钱呢他让过来打工。他这个人特别爱帮助人，看到我们老家的人很穷，他就说：‘你明天过来，来龙港打工，这里肯定比老家日子过得好嘛。’他原来在海港路，我们钱库大小事情，村里事情，两夫妻吵架，都要去找他的。哎呀，他真的很热心呢，我们江南对他的评价很高的。我第一次找他，我记得是早上，我跟我堂兄两人去他家。堂兄和他很熟，在钱库开过饭庄。他说：‘你要被谁欺负了，陈定模就会说，那不行的，我要管这个闲事的。’我们去时，陈定模书记坐在那里看报纸，他家老太太帮他擦皮鞋，他要去上班了，他打扮得很仔细。我把情况一说，他说好，我知道了，没事没事没事。他马上就帮办掉了。”
陈定模早晨吃碗稀饭就上班。龙港镇政府7点30分上班，他7点前就到了，把办公室的门打开，那就意味着他来了，有什么事尽管来找好了。大家说，陈定模好说话，没架子，办事干净利落，能办就办，不能办也告诉你为什么不能办。不管对谁，只要不违背大的原则，在他那儿就是绿灯，从不会以“研究研究”来搪塞和敷衍。
“‘研究研究’那就是该办的不给你办，要跟你要东西，要人情，谁都不傻。老百姓找陈定模办事太容易了，谁还送给你东西？”陈定模自嘲道。
陈定模好客，这是受母亲的影响。母亲总跟他们说：“家里再穷，锅里有吃的也要弄点儿出来给别人吃。‘三寸喉咙深似海，吃下去屙出来没用的。’给人家吃了有人情。”爷爷讲的一句话，他也记住了。“冤死不打官司，穷死不做贼。”农民打官司难，不到无路可走他们是不会找他这个书记的。
一天，陈定模跟妻子吵起来。这有点儿离谱，在他们近三十年的婚姻中，胡顺民始终处于强势，不论什么事儿，他都要让她三分，即使她错了，错得毫无道理，他也不跟她吵。胡顺民二十七岁那年患了高血压，她脾气又不好，一生气血压就升高。三十多岁时，她身体一度极差，他下班后的头等大事就是一手握羚羊角，一手端碗，研磨羚羊角水。他有时太累了，研着研着眼皮就打架了，随之头也耷拉下来，手却还在研着，没停下。有时，他猛然惊醒，坐好，又认真研下去。羚羊角水研磨好了，端给她喝下去，他才去看书看报或休息。她怀孕了，从小就不大会种地的他却在砂石滩上开辟一块地，种上了小麦。秋天打了五十斤麦子，他磨成面粉，给她坐月子吃。
大儿子志浩一岁半时，胡顺民又生下双胞胎儿子志勤和志瑜。她有这种遗传基因，她的母亲生过两次双胞胎，她跟妹妹就是一对双胞胎。陈定模家一下多了一对婴儿，家里乱了套，大的哭，小的闹，鸡飞狗跳，不得安生。陈定模的月收入只有三十四块五，要付房租和医药费，要养活一家五口，还要赡养母亲，日子过得很艰难。
志勤和志瑜十个月时，他们实在撑不下去了，狠狠心就把老二托付给他的三姐。三姐刚生女儿不久，有奶水喂志勤；把志瑜送到东屿乡一户农家寄养，每个月支付八块钱寄养费，这样胡顺民就可以打临时工，赚钱贴补家用了。
一年后，他们把两个孩子抱回来，让陈定模的母亲带回了陈家堡。志勤、志瑜六七岁时，回到父母身边。胡顺民却跟他俩亲不起来了，好像不是她生的似的。家里有好吃的，她会分给老大一半，另一半分给两个小的。
“反正你对我们就是不好！”两个小的忿忿不平。
陈定模一边抚慰两个小的，一边对他们说，别惹你妈生气，她生气血压就升高，她病倒了我们这个家就完了。她跟他也很恩爱，双胞胎儿子出生后，他怕她再怀孕，想去做结扎手术。她说什么也不同意。她说，男人结扎体力会下降，我已经没了工作，你再有个三长两短，这一家人怎么办？她去了医院，花二十五块钱做了绝育手术，这让他感动不已。
胡顺民宠爱老大志浩，陈定模跟她讲不通道理时，就会让志浩去做她的工作，以减少冲突。一次，志瑜在溪边玩耍。那条小溪从他家门前流过，水很清澈，女人们都在溪边洗菜淘米，取水烧饭。志瑜刚从陈家堡回到父母身边不久，看什么都感到新奇。突然，他看见隔壁邻家的老母猪生了一窝猪娃。这小东西毛茸茸的太好玩了，他跑过去抱过来一头，想把它放进溪里，给它洗洗澡。谁知猪娃见水像要杀它似的嚎叫起来，幸亏邻居发现，猪娃没被水冲走。
邻居找胡顺民投诉。这下把胡顺民气坏了，本来就看不上志瑜，他又接连闯了两次祸。几天前，他和老二志勤把家养的一只大公鸡塞进了木制的马桶。满身屎尿的公鸡拼命地扑腾，扑腾得家里到处是粪水，臭气冲天。
胡顺民把志瑜痛痛快快地打了一顿。这下把陈定模心疼坏了，尽管如此也没跟胡顺民发生冲突，只是背后劝她，孩子刚从陈家堡过来，还不习惯家里的生活。他那么小，你不该打他。你对老大太宠爱了，他们俩从小不在你身边，你不能对他们不好。她脾气急躁，说说就恼了，不让他说了，“我对他们怎么不好了？我不过对他们要求严一点嘛，想把他们身上那些在农村养成的坏习惯改过来，这不对吗？”他见她恼了，也就不说话了。
这次，陈定模却发了脾气。
那天中午，他回家匆匆扒拉几口饭就睡了。到龙港后，他工作很累，晚上经常下半夜才睡，于是养成了午睡的习惯。他刚睡下就有农民来找。胡顺民心疼他，跟农民说：“他在午睡，等一会儿他们上班，你去办公室找他吧。”
“你应该跟他说，‘你等一下，我上楼去叫醒他。’而不是把人家撵走！”他起来要上班时，她告诉了他这事，他恼了。
她说：“你那么累，一天到晚说个不停，喉咙都哑掉了。我想让你休息一会儿，让他上班时去办公室找有什么不对？”
他的确是太忙，太累了。龙港就像一个大工地，三千多间楼房同时开建，有三十七支施工队，四千多木工，四千多泥瓦工，三千多力工，总共一万多人，还有上万的进城农民和家属，以及近万的当地农民，他们遇到解决不了的事就要找他。他早上早早离家，晚上晚晚回来，开会到晚上九十点钟是常态，有时还要开一通宵，第二天早晨回家吃口饭，又去上班了。他的体重也从一百二十斤掉到九十一斤了，人变得又瘦又小。中午想休息一会儿就有人来找，他从床上爬起来，顶着火辣辣的日头跟他们跑了。她看着能不心疼吗？
“做人怎么这样做？钱库的、金乡的，要坐两个多小时的船过来，到龙港也就中午了，可能连午饭都没吃，你怎么能把人家撵走呢？开口求人难，人家有事找我们不容易的，能找到我们也不容易，你以后不要再拒绝他们。”
有些事儿，不找他还真就不好办。港区时期征用一块地建变电所，七个农民的就业没给安置。农民恼了，你不给安置，我就不让你开工。施工单位没辙了，中午找到他家。他去找县里，县里说：“我没有指标，安排不了，要不然你镇上给解决。”
这球踢了过来，他不能不接，不接变电所就建不成。他只好把两人安排到了水厂，五人安排到镇政府下属部门。安置妥了，他还要通知农民报到上班，通知变电所赶快开工，别影响通电。
一个钱库人到鳌江买水泥，船运到方岩下码头，被当地搞搬运的农民敲了竹杠。大中午的，他气呼呼地跑来找陈定模，“你龙港人非要给我搬运，不让搬运不行，要价又高得离谱！”午觉不能睡了，陈定模急忙跟他去了码头。
“谁这么干？这码头他是可以用的嘛。你们就这样收人家的买路钱啊，怕不怕坐牢？”陈定模对那伙人说。
那伙人见陈定模去了，这竹杠没法敲了，悻然离去。
“走吧，不会有人再找你麻烦了。”他对那人说。
陈家堡的两个表弟建房时跟当地施工队吵起来，越吵越激烈，动了手。小表弟挨了打，吃了亏，被惹怒了，以伞为枪刺了过去，伞尖刺破对方心脏，扑通倒在地下死了。闹出了人命。死者的宗亲不让了，跑到陈定模家来闹，他要解决。一个乡亲进城后，女儿被当地人强奸了，他们不想报案，怕坏了女儿名声，将来嫁不出去，但是还想讨回公道，也跑来找陈定模。
这些棘手的事，陈定模不仅要解决，还要解决好。
在海珍的眼里，老妈做得已经够好的了，“老妈的思想呢跟人家不一样的，如果人家送东西过来，海鲜什么的，她就不要、不要、不要的，真的不要、不要、不要。”
陈定模也知道胡顺民不容易，要照顾好他，还要把好“送礼关”，有时候人家把东西丢下就跑了，她还要追出去还给人家。他到龙港后，家里什么事都不管，连家里建房的钱都要她去张罗。她不仅在吃穿用上能省就省，还要赚钱，白天上班，晚上回家还要做来料加工活儿。
2
她一毛钱两毛钱地赚，不仅赚买地的钱，还要追赶不断上涨的地价
林益忠家搬往龙港的那天，他的母亲像生离死别似的，哭得伤心。
“大家在一起挺好的，你们一家搬龙港去干吗？”婆婆一遍遍地问儿媳陈郑查。
陈郑查十六岁跟林益忠定亲，十七岁嫁给他，结婚那天她才见到比自己大五岁的他。十八岁，她就生下了大儿子。她总共生了三个孩子，两儿一女。婆婆觉得他们家在九龙河村已相当不错了，林益忠原来在食品公司上班，收入不高，从二十七八块涨到三十二块就不动了。第三个孩子出生后，那点钱就不够花了，他就不干了。食品公司的经理跟他关系不错，把他们公社的唯一卖肉点交他打理，下边十七个生产大队都要到他那个点去买肉。每卖一百块钱，他能提成三块钱。他每天都卖几百斤肉，赚十来块钱。1975年后，林益忠就可以自己收猪，自己宰杀，自己卖肉了。每天凌晨三点钟，外边一片漆黑，没有公路，没有路灯，他们夫妇深一脚，浅一脚地下乡收猪，宰完拉回来送检，卖肉。
陈郑查也很能干，除帮助老公收猪之外，还织布，每天能赚九块钱。他们家的日子蒸蒸日上，花一万多块在村里建了一幢相当不错的房子。她跟邻里处得也很不错，不管谁上门跟她借五块十块，三十块、五十块，她都会借。有一次，邻居家建房子，木头不够了，她毫不犹豫地借给了三根。
他们所在的新城乡隶属于舥艚镇，位于钱库与舥艚交界处。听说龙港在集资造城，农民在那儿可以买地建房。陈郑查从小到大没去过城里，听说去龙港就能变成城里人，让她向往不已。于是，他们花两千四百块在文卫路143号买下一间地基，后来又补交三百块，那间地基花了两千七百块。他们又投入两万多块，建了四层楼。为省钱，一二层是砖混结构，三四层是木结构。建房时，他们夫妇不时过来看看。房子还没竣工，他们家就搬了过来。
陈郑查跟婆婆情同母女，搬到龙港后，她隔三岔五就回九龙河村看望婆婆。她经常跟大儿子说：“你不用孝顺我，你要孝顺奶奶，是她把你一手带大的。”婆婆有三个儿子，林益忠是老大，苍南人不仅重男轻女，而且还特别器重长子。婆婆过去一直跟陈郑查他们过，帮她带孩子。
到龙港后，林益忠办了第一家薄膜彩印厂。他弟弟1982年就跟别人合股办装潢厂，做的就是这种薄膜印刷。弟弟给予了他技术上的支持。办厂要投资三万块钱，他一时拿不出来，只好跟别人合股。四千块一股，林益忠投入八千块钱，占了两股，其余股份被七位合伙人买下。他家所在的文卫路属中等地段，既不算好，也不算差。林益忠将一层做彩印厂，二层做工人宿舍，三层四层自家居住。那时龙港的市场很不成熟，类似一片沙漠，连彩印所需的原材料都买不到，要去瑞安和海宁采购。
陈郑查担起这一重任。采购是件苦差事儿，尤其是在交通极其落后的地方。从龙港去瑞安要乘轮船走海上，船少人多，时常买不到船票。她有时要在瑞安等一两天船票。
薄膜彩印要用二甲苯，这种东西非常臭，搞得整幢楼都臭气冲天。臭味往上走，楼层越高味越大。他们家的三个孩子受不了，住到邻居家去了。夜晚，劳累了一天的林益忠和陈郑查躺在床上，把臭气吸进去，呼出来。肺部吃不消时，他们就一声接一声地咳嗽。
一天凌晨三时，住在四层的陈郑查被喊叫声惊醒。
“着火了，着火了，赶快逃啊！”二层的工人在喊，声嘶力竭。
接着是三层传来的叫声和急促而慌乱的跑动声，以及刺鼻的气味和滚滚浓烟。陈郑查一个翻身就跳下地，估计是堆在一楼的印刷材料着火了。她没穿衣服就向楼下冲去。下边已一片火海，把她倒逼回来。她退回房间，把门关上，心想：“让它烧吧，不管它。”
她可以不去管火，火却要吞噬她的命。火越烧越猛，烟越来越浓，她只得死命地抓住外墙，从位于第一间的他们家爬到第五间。见门开着，她钻进去，从楼梯跑下来。这时，住在三层的林益忠也像她那样逃了出来。
彩印厂和家都烧光了。她的婆婆闻讯从九龙河村赶过来，见被火烧得黑乎乎的楼房，一下就泪奔了，哭得无比凄绝。
“妈，不用哭，老天总有饭给我们吃的。”陈郑查安慰婆婆。
庆幸的是林益忠他们为房子上的保险还有十三天过期。保险公司赔付他们三万块钱。他们重新建了房子。建好后，他们放弃薄膜彩印，把一层商铺租了出去，一年有四五万租金进项。后来，林益忠要办制版厂时，把那间房子卖了一百三十多万元。
林益忠一家在龙港创业不容易，陈细蕊一家就更不容易了。
陈细蕊来龙港比林益忠要早，在她的记忆里，那时龙港仅有一条街，许多地方蒿草丛生，一片荒凉。
陈细蕊是陈定模的妹妹，陈定模的双胞胎儿子出生那年，她嫁到钱库项桥。那地方位于钱库镇的南边，属半山区。丈夫是个老实巴交的农民，又是独子，在苍南农村这样家庭很容易受人欺负。丈夫胆子又小，看别人“投机倒把”，他不敢做，只得种那点儿地来糊口，家里很穷，日子过得艰难。
听说大哥、二哥、三哥都要去龙港，陈细蕊急得睡不着觉。着急也没用，家里太穷，不要说一两千块钱，连一二百块钱都拿不出来，又不像三个哥哥农村的房子可以卖。他们住的那间祖屋是木结构的，连块砖瓦都没有，已苦撑了百年，风雨飘摇，没有轰然倒塌已算万幸了。妹妹清楚哥哥姐姐也都没钱，都是东挪西借，还在为建房钱发愁。
二哥到处动员农民到龙港买地建房，安家落户。陈细蕊想，他肯定也希望她去。二哥说过，龙港是块大肉，能吃上就是福气，将来龙港的钱会好赚，这机会难得。陈家堡和钱库那么多人都相信二哥，她怎么会不相信二哥？
“金钱不是万能的，没钱是万万不能的。”陈细蕊没钱也要去龙港，要把这“万万不能”的事儿变成可能，变成现实。他们没考虑家里的地怎么办，到龙港吃什么喝什么，他们相信只要有两只手就有希望在龙港把家戳起来。没钱买地就先不买，没钱建房就先不建，家不能不搬过去。没地方住，他们就在镇前路的桥头旁边搭一个十来平方米的茅草棚。棚的门外有条河，不远处有家工厂，一位远亲在那上班，有事儿能关照一下。陈细蕊在棚外支起炉子，摆几张桌子，做馒头和稀粥卖，那厂里的员工就是他们的主顾。
日子苦得没法说，几块木板支起来就是床，挤着三口人——陈细蕊夫妇和五岁的小儿子。他们有五个孩子，两个女儿，三个儿子。公公婆婆和两个大儿子怎么办？他们在工厂的另一边也搭建了一个茅草棚，让他们住。两个出嫁的女儿回来只能睡在地上，那是很难过的，虽说地面铺了一层木板，可是下边就是泥土，潮气很重，尤其是冬天湿冷难耐。她们要把两床棉被铺在地上隔凉，这又容易引发火灾，地上还有一个烧蜂窝煤的炉子，晚上炉火不熄，要靠它取暖。
陈细蕊每天凌晨两三点钟就起床，把粥熬好，馒头蒸出来，五六点钟就有人来吃饭了。馒头五毛钱一个，一块钱两个；稀粥五毛钱一碗。卖到上午八九点钟，吃早餐的没了，她吃口饭就准备中午的点心，一天卖下来，多的时候能赚几十块，少时也有十几块。
儿子小，不懂事儿，偶尔从抽屉抽出几张钞票偷着买零食。老子发现了，抄起扁担就打。儿子在前边跑，老子在后边追，陈细蕊边哭边撵。儿子跑掉了，老公打不着儿子就打老婆。一次，外边下着大雨，陈细蕊母子被赶出家门，在雨中抱头痛哭。
陈细蕊的老公也不容易，先是在码头当装卸工，干的是最苦最累的活儿，汗顺着脸淌，沿脊背流，夏天不知喝几桶水，出多少汗。他渐渐干不动了，改蹬三轮车搞搬运，风里来雨里去，仍然很辛苦。一次，他拉着三轮车上桥，坡很陡，车很重，只得拼命往上拉，把脚筋拉断了，再也干不了拉脚的活了。他这样玩命地干就想有朝一日能在龙港有间房。
“我舅舅原则性很强，有什么事情他要你排在别人后面。他说正因为你是我亲姐妹，是我亲外甥，我如果对你照顾了，我给共产党怎么交代？我妈妈有时候就因为这个事情也跟他有点儿意见。”陈细蕊的小儿子项延簪说。
“蹬三轮车也要牌照的嘛，我爸爸叫我妈去找二舅。‘你牌照拿一个给我家里，别人多少钱我给多少钱，我靠能力吃饭。’第一菜市场在做了，我妈叫他搞个摊位，说别人多少钱我多少钱，只要你给我一个名额，我舅舅没有搞。三轮车牌照现在要几十万啊。我们那时候只有五百块。[1]我爸爸就蹬了十年的无牌三轮车，他看到交警队就跑。车给那个交警队拉了多少辆，说没收就没收嘛。他就不给你弄，你们亲戚先靠边，好事情都农民为主。我妈妈经常说，‘兄弟做官，不如我和老公讨饭。’我们讲蛮话讲得比较押韵。”项延簪说。
陈细蕊把希望寄托在儿子身上，每天都叮嘱儿子几遍：“读书啊，读书啊。”似乎只有儿子好好读书才能改变他们一家的命运。一个从乡下来的穷孩子读书有多难？项延簪穿着一双露底的胶鞋，下雨天水吸进去，走路时空气从鞋底的漏洞钻出来会发出叽叽的响声，在教室能引来全班同学和老师异样的目光。他们这时又发现了新大陆——他居然穿了一条女性健美裤，教室一下笑翻了。他被笑得无地自容，那条裤子是姐姐的。
项延簪说：“你是镇委书记啊，我们住茅草房呢，我一家人住在多少平方的房子里？我记忆里那个茅草屋没有超过十平方米。那时候我真的是不理解他，真的对他有一点怨气，拜年我从来没有去过他家。当时有人说，我的舅舅就是陈定模，我说不是不是，以前我都不承认的。外婆临走时，她牵着我二舅的手，又把我妈妈的手牵过来，放在我二舅的手上，她说：‘这个小妹要照顾，把她托付给你。’所有的亲戚都在那里听到，可是二舅没做到。那些年我对舅舅其实真的不亲，然后呢我们也想想，也了解了，他一直被人告，他负担也不小，但当时我们确实不理解。”
林益忠的二儿子林国华说：“三十多年前姑娘找对象时都要先问：‘你在龙港有没有房？’”
来龙港那年他才十一岁，读小学四年级，还没到有姑娘问他龙港房子的年龄。不过龙港的房子不仅给林益忠、陈郑查带来财富，也成就了他们的下一代。
“村小跟龙港的学校没法比的。村小就那么一栋破旧房子，龙港这边宽敞明亮，老师也比村小的强得多。有点条件的都搬出来了，就像高考一样，有一本二本三本，进不来龙港的去了钱库。村子里许多房子都空了，就剩下几十户人家。那几十户人家，有的一点儿文化都没有，有的运气很差，有的有什么缺陷，留下来的是村里最差的。”林国华说。
林国华在龙港读了小学、中学。高中还没毕业，他就去苍南电视台开车了。
陈细蕊的儿子项延簪也在龙港读了小学、中学，考上了大学。
陈细蕊夫妇靠一毛钱两毛钱地赚，不仅要赚买地基的钱，还要追赶那不断上涨的地价。奋斗了九年，他们终于积攒下几万块钱，买下一间地基，他们的根总算在这座城镇扎了下来。项延簪说，他读的是专科——计算机专业。他毕业后在龙港电信局干了四年，当到副主任，后来因父亲治病债台高筑，无力偿还，只得辞职下海经商。项延簪说，他的装修设计公司生意越做越大，几乎龙港所有大的场所都是他做的。
3
“十万大军”就是十万台引擎，他们延长了龙港的产业链……
龙翔路、龙跃路、建新路、镇前路……两边的房子一幢幢平地而起，街道渐渐形成，有了人气。
陈家堡先后有四百户农民进了龙港。十六间的住户一家接一家搬了进来，最后只剩下两家。陈智慧的父母选择先建银河路的房子，有钱再建镇前路的。
1986年，陈智慧在娘家银河路的那间房子生下儿子。儿子出生前，她站在窗前，望着楼下那座桥，不时地想，再生个女孩怎么办？无论在陈家堡还是在钱库，陈智慧都很要强，嫁到芦浦连生四个女孩后，心气变得不足了。
为不当女儿户，不让别人说“陈智慧连个儿子都生不出来”，她上一年跑到福建闽西北边陲的建宁山区偷生下第四个女儿。当她又出去“做生意”时，邻居议论说，阿慧去年跑出去做了好几个月生意，今年又跑出去了，莫不是跑出去生孩子吧？有人说，她结扎了。还有人说，没看见她结扎的疤啊。
陈智慧已连续三年每年生一胎。再是女孩怎么办？还能再生下去吗？她想到这个就不寒而栗。丈夫家兄弟四个，老大有一个儿子，老三两个儿子，老四也有两个儿子，只有他们连生四个女儿，送人一个，还剩三个。妯娌说，你没儿子，你的家产要归我们。
儿子出生后，陈智慧喜极而泣，连说龙港风水好，带给了她好运气。她抱儿子回芦浦时，河的水位很低，船勉强过去。听说，陈智慧抱回一个儿子，许多人早上四五点钟，天还没大亮就坐船过来看望。
有人说，我们得编个故事，不然阿慧的老公就要丢工作。
“就说阿慧要搬龙港去了，就抱养了一个男孩，这样龙港那边就没人知道这孩子不是她生的了。”
“从哪儿抱的，谁去抱的，抱谁的？”
“我去抱的。”邻居阿婆说。
没过多久，她老公被找去谈话，他讲了编好的故事。邻居阿婆也被找了过去。阿婆说：“这个孩子是我抱来的。阿慧给人家欺负了，婆家人说她没有儿子，要争她的房子。我气不平啊，我女儿呢在福建山区，我去那边看女儿时，正好有人生下私生子，我就给阿慧抱了回来。”
“你说，你怎么抱的？”
“我住在旅馆啊，他把孩子送了过来。”
“他是什么人，叫什么名字？”
“这个我可不知道，人家不说，我也不问。”
也许办事人没想追查到底，也许想陈智慧生呢也生了，好在生了个儿子，也就不会再生了。此事也就不了了之。
正好龙港的房子也建好了，陈智慧收拾了一下，抱着儿子搬了过来。
她那幢房子除他们一家之外都是金乡有钱人，其他人选择建三层或四层楼时，他们选择建五层楼。陈智慧建那间房子花了三四万块钱，这标准在当时已很高了，陈定模他们三兄弟，以及陈智慧的老爸建一间房子才花万八千块钱。
陈智慧他们那幢房子建得很气派，装修也高档，厨房铺的是马赛克，大厅的地面是水磨石的，还镶有铜条的龙凤和金鱼。那幢房子成了龙港的样板房，许多人都跑来参观。
陈家堡的女子不会小鸟依人，她们强悍能干，是要撑起一片天的。搬到龙港后，陈智慧丢了工作。她想自己已三十岁了，身边有四个孩子，靠丈夫那点儿收入哪里过得上好日子？
“我想办个印刷厂。”一天，她跟父亲说。
她想，我可不可以把苍南所有鞭炮厂的印刷业务揽过来呢？学绣花时，她发现自己对色彩很敏感，这有助于搞印刷。
“办印刷厂？机器买不好就是一堆废铁。”
父亲他们的服装生意做得不错，银河路房子旁边就是内河码头，江南垟过来的都要在那儿下船，那儿渐渐形成了服装鞋帽市场。她三弟在家门前摆服装摊，她大妹负责进货。
“你如果不敢干，你钱借给我。”
“借你钱？我不当你爸。”
“你搭不搭，你不搭，我以后不给你搭。”
最后，父亲同意搭，陈智慧投一万两千块，父亲投六千块，她又在信用社贷了一万块，买下印刷和烫金设备，在她住的建新路284号办了龙港标牌工艺厂。这个厂是龙港最早的三家印刷厂之一。
陈智慧占印刷厂三分之二股份，父亲占三分之一。他们的主要业务是印刷商标。她负责业务和经营，父亲是会计兼设计、拼版和客服，小弟操作印刷机。
第一台设备转起来，生意很好，他们又买了第二台。陈智慧觉得杭州有些印刷厂淘汰的设备买来还可以用，价格比废铁也贵不了多少，于是又进了几台。陈智慧很要强，不论做什么事要么不做，做就做好。厂里遇到技术难题，哪怕两三个晚上不睡觉，她也要把它解决了。渐渐龙港哪家印刷厂碰到自己干不了的活儿就会说，你到陈智慧那去看看，她也许能接这个业务。
可是，陈智慧去揽业务时，好多人却说你是揽不来的。
“为什么？”
她纳闷，你不是想要好产品吗？我又不是做不来，为什么我不行？
“男人不会把业务拿给女人做的。”
“好吧，”苍南人是嘴巴认输，心不认输，她忍不住问一句，“为什么女人不行？”
“男人和男人可以喝酒啦，抽烟啦，打牌啦，这样才能拉住客户，你一个女人怎么行？”
“这样啊，我不知道，那我总得要做的，我的心死也不服。”
当时，温州“十万大军跑业务”，他们像群蜜蜂飞到全国各地，把食堂饭票、电影票、开水票、洗澡票等印刷业务揽下来，回温州找厂家加工。他们被称之“天兵天将”，可是他们能“腾云驾雾”却“没法落地”，他们没合法身份，没介绍信，没公章，得挂靠一家企业，以企业的业务员或业务经理的身份跟客户打交道。
陈智慧办印刷厂后，芦浦的、钱库的许多亲友都挂靠在她的厂。他们把款汇到她的账上，她收取百分之一管理费。他们揽到业务，她能加工就加工，不能加工的让他们另找厂家。找不到厂家，那些人就会想法办一家；没技术人员，他们就想法从外地挖一个。
那时，龙港没有酒店，酒馆也没有，“天兵天将”回来就跑她那儿聚集。那时没有移动通信，固定电话也很少，他们想跟客户通话就去她家。早晨、晚上常常有好几个业务员排队在她家打电话，或坐等外地电话。在没有网络、信息靠口口相传时，她那儿就成了信息集散地。她坐在家里就能收到北京、上海、沈阳等地的信息。
陈智慧自豪地说，龙港的产业链源头就在这儿。“十万大军”“天兵天将”神通广大，没有他们进不去的地方，没有他们拿不下的订单，他们能拿下国家税务总局的订单，能拿下国家工商总局的订单，能拿下中国民航总局的订单……没多少人知道他们用的税务登记证，以及其他各种证件和登记表都出自龙港。
“十万大军”犹如十万台引擎推动着龙港发展，在他们的推动下，龙港有了酒店，有了咖啡店，有了相关服务业。当“天兵天将”拿下五粮液、剑南春、汾酒等十大名酒的外包装时，龙港的印刷设备也跟着更新换代，上四色印刷机了。印刷需要辅料，龙港有了生产辅料的企业，有了为铺料生产配套的企业，龙港的产业链越拉越长……
“我可以这么讲，没有龙港做不了的东西。比方，一个中小型印刷厂接到的订单自己干不了怎么办啊？像这个酒盒，你印好了，他要求冲痕、压痕、压膜、打胶怎么办？要增添这些设备需要很多钱，龙港会有人去投资这些印后加工设备，后道工序就这样一家一家做下去。龙港就是一条龙，没有什么印不了的东西。”采访时，龙港陈家堡同乡会会长陈开平说。
“阿慧，有一批民航的垃圾袋，难度很大，你能不能做？”一天，一位姓冯的业务员跑来说。
“死也要把它做出来。”她说。
小冯交际很广，揽的业务很多，陈智慧跟他讲过，“你要带我赚点儿钱啊。”
她试做好几天，终于把它做了出来，赚了一大笔钱。陈智慧她们厂的效益越来越好，她老爸也越来越忙碌，不断地往税务局跑，给客户开发票，有时刚开完一张又有客户要了，还得再跑一趟。陈智慧说，那时龙港的税务、工商人员特别好，他们从来不烦。治安也好，厂里收的现金太多，弟弟就用桶挑着去银行，也从来没发生什么事儿。
一天，温州市税务稽查下来突击检查，把陈智慧叫过去询问。
“这个账你都不懂吗？”
“嗯。”
她心想，我本来就不懂，又没学过财务。
“你是法人代表，怎么问你什么都不懂呢？”
稽查要罚一百万元，把她吓哭了。
“这个财务啊，我也不大懂，请你高抬贵手，以教育为主嘛，你把我罚倒了，苍南不是少个纳税人嘛……”她边哭边说。
稽查被她说笑了，“这哭还有点儿用，本来应该罚你一百多万，罚十万算了。”
从那儿起，陈智慧开始学财会，学管理，她的企业也逐渐走上了正轨。
[1]采访时问陈定模，他说是十五块。