天幕红尘 正文 第十一章

    1

    红川市对外经济服务公司的会议室里，布达佩斯亚欧实业有限公司与红川对外经济服务公司的第三轮谈判正在进行，亚欧实业公司的总经理叶子农、食品机械工程师莫尔、英语翻译徐红参加谈判，对外经济服务公司的办公室主任黄书宁、业务经理余其伟、公关部经理周雅丽参加谈判，谈判的焦点仍然是方便面生产线和过路劳务的相关条件问题。

    红川食品机械设备有限公司是中国知名的方便面生产线制造厂家，有25年的研制生产历史，是国内多家大型制面企业的生产设备供应商，产品远销美国、加拿大、意大利、南斯拉夫、比利时以及东南亚等国家。但是叶子农并没有直接与厂家接洽，而是选择了通过红川对外经济服务公司订购方便面生产线，这不仅是因为厂家没有直接出口权，最重要的是红川对外经济服务公司是官商一体的公司，就是所谓的“官商”。叶子农知道这笔交易最终是不会成交的，红川方面可以得到的只是定金，将设备定金与过路劳务费一并集中到对外经济服务公司，无疑会加重驱动对外经济服务公司合作的利益筹码。

    在上世纪80年代至90年代初，中国的改革开放正处在探索阶段，党政军机关办公司是一种普遍现象。各地的对外经济贸易委员会都是政府的一个重要部门，简称“外经委”。红川对外经济服务公司正是红川外经委的直属公司，外经委主任直接兼任公司总经理，公司的骨干力量也大多来自外经委的干部。尽管官商带来过一系列社会问题并终将退出历史舞台，但是在中国刚刚摆脱“以阶级斗争为纲”的历史背景下，官商对于转变观念、消除政治顾虑、推动市场经济发展确实起到过一定的示范作用。

    此时，发言的是工程师莫尔，他谈的是方便面生产线的输送机问题。红川方面的谈判代表听不懂英语，只能等一会儿听翻译的。

    徐红翻译道：“我和贵方的工程师谈过多次，双轴和面机输送角度必须调整90度，切断分排机也要调整90度，否则两端的作业区空间太小，不符合安全生产要求。”

    黄主任诚恳地回答道：“莫尔先生，红川食品机械厂有相当一部分产品是我们公司代理出口的，有的厂房还没有你们的宽敞都安装了这个型号。你的意见我们非常重视，你是负责技术的，技术方面我可以答复你，这个真不是什么问题，说到底是个费用问题，我建议这个问题暂时先搁置，等我们核算过这个单项的造价以后再谈。”

    徐红翻译给莫尔，莫尔说：“好的。”

    黄主任说：“关于设备定金和付款方式，我们商量了一下，可以做适当的让步，但定金最少不能少于2万美元。付款方式原则上接受贵方的要求，但首付不能低于50，设备运抵布达佩斯后，等安装、调试运转正常了，再付50。”

    叶子农想了一会儿，说：“可以，这个能接受。”

    业务经理余其伟说：“那接下来就是谈劳务输出了，关于劳务输出批文，我们愿意再让一步，80万元人民币。户口迁入费我们也让一步，每人2000元人民币。去布达佩斯的资信考察费我们还让一步，50万元人民币。如果叶先生接受这些条件，这个项目马上可以启动。”

    叶子农摇摇头说：“距离太大。”

    黄主任说：“叶总也要体谅我们的难处，我们是冒着犯错误的风险跟贵方合作的，出国的那些人回来跟我们要耕地怎么办？违反了户籍政策怎么办？搞不好是要犯大错误的。”

    叶子农说：“出国的那些人如果真回来，那是一笔招商引资的资源。中国现在执行的是1958年的户籍管理条例，且不说是否适应市场经济发展，即使是原条例也没有禁止公民户口迁移的条款。你们的政策研究室和法制办是专做这门功课的，你们明白这个。中央一再强调，改革是没有既定模式可借鉴的伟大创举，所以要摸着石头过河，胆子再大一点，步子再快一点。什么叫摸着石头过河？就是摸对了过去，摸错了回来。你不伸到水里摸摸，你怎么知道能不能过去？解放思想，就是要扯下裹脚布，迈大步子。”

    余经理笑笑说：“裹脚布是扯下来了，可叶先生不接受这些条件，步子迈不开呀。”

    公关部经理周雅丽说：“我认为你们缺乏合作诚意。”

    黄主任瞥了周经理一眼，显然是不满意属下的这句表达。

    叶子农说：“你可以那样认为，但是每天在红川消耗资金的是我们，而且我们也不会无休止地这样消耗下去。合作不是你死我活，是利益的趋同和妥协。”

    黄主任说：“费用问题有分歧，不要紧，也可以搁置，我们都回去再想想。现在我们谈谈由外经委组团去布达佩斯考察的问题，先不谈单项费用，只谈组团人数、接待规格、考察项目，这些问题不是孤立的，是对其他条件有影响的，我们草拟了一个方案。”

    谈判继续进行……

    2

    第三轮谈判结束之后，叶子农和莫尔、徐红离开红川对外经济服务公司，乘坐同一辆出租车回到红川国际饭店。下了车，三人说着话走进大厅。

    莫尔说：“叶先生，我一直想问，为什么要在布达佩斯建方便面厂呢？”

    叶子农说：“因为东欧人民不需要主义了，需要填饱肚子。”

    徐红扑哧就笑了，赶紧捂住嘴。

    莫尔问：“你笑什么？”

    三人正往里走着，忽然听到有人喊：“子农！”

    叶子农听到了，只是怔了一下，没大在意，因为他在红川是没有熟人的，也更不会有人用“子农”称呼他。

    但是那声音仍在喊，这次喊的是：“叶子农！”

    叶子农站住了，转身一看，呆住了，眼前的这个人竟然是老九！只见老九从休息区的沙发旁朝他走来，脸上挂着微笑。叶子农惊诧地问：“你怎么在这儿？”

    老九走到近前说：“找你呀。”

    叶子农这才想起来握手，于是伸出手说：“你好你好。”然后对莫尔和徐红说：“你们先上去忙吧，我这儿有客人。”

    老九说：“我下午到的，打电话找不到你，就又跟雪红联系，她给了我一个对外经济服务公司的号码，我一问，他们说你刚走，那我就在这儿等呗。”

    叶子农问：“房间订了吗？”

    老九说：“都订好了，在你楼下5012房。”

    叶子农说：“那……先去我那儿还是先去你那儿？”

    老九说：“我来找你的，当然先去你那儿啦。”

    叶子农说：“那好，咱们上去吧。”

    红川国际饭店是红川市规格最高的酒店，叶子农住在9层9009号商务套间，比标准间多了一间办公室和一间客厅。进了房间，两人在客厅落座，叶子农倒了两杯水。

    老九说：“老弟，听说你这边进展不错。”

    叶子农说：“还行吧，大概就是这两天的事了。你呢？来这边办事？”

    老九说：“我一个开饭馆的又不做贸易，能有什么事？就是想来看看你。”

    叶子农有些诧异：“你来……就为找我？”

    老九说：“是啊，我从纽约到北京，没出机场就飞红川，就是来找你的。我想跟这儿住些日子，真没什么事，就是想在你不忙的时候跟你聊聊天。”

    叶子农更纳闷了：“聊天？我能跟你聊什么？”

    老九说：“咋？俺不配跟你搭话？”

    叶子农说：“不是那个意思，是说也没什么事，咋个聊法呢？”

    老九说：“瞎聊呗，聊啥都行，我就愿意听你说话。”

    叶子农说：“你放着纽约的餐馆不管，就为来聊天？”

    老九说：“那餐馆半死不活的，看着就闹心，还不如不看呢。出来找个人喝点酒聊聊天还好受点，不然得憋死呢，哈哈。”

    叶子农沉默了好大一会儿，问：“我是叫你老哥还是叫你九哥呢？”

    老九说：“比我小的都叫我九哥，你不介意的话这么叫也行啊。”

    叶子农说：“那好。九哥，先啥都不说了，红川好吃的我都摸清楚了，我先带九哥好好吃两天，也先谢谢九哥这么抬举搭我一眼。”

    老九笑笑，说：“兄弟喜欢吃，那咱就定个规矩，以后只要有我九哥在场，凡是吃的事就统统归我打点。九哥没啥能耐，也就能撑点这碎银子的事。我知道你这儿很忙，来之前我也是左思右想，怕给你添麻烦……”

    就在老九说怕添麻烦的时候，电话铃响了。

    叶子农到办公室接电话，电话是黄书宁主任打来的。

    黄主任说：“叶总，刚进门吧？不好意思啊，没等你休息一会儿就打扰了。你看这阵子老是吃叶总的，过意不去呢，要是叶总晚上没啥安排，我想请你出来坐坐。”

    叶子农说：“黄主任客气了。都有什么人参加？”

    黄主任说：“就你我，没旁人。10分钟以后我车到楼下接你。”

    叶子农看了一下桌上的表，说：“这还不到6点，太早了吧？”

    黄主任说：“不早不早，到时候你就知道了。好，待会儿见。”

    叶子农放下电话思索了片刻，回到客厅重新坐下，对老九说：“可能要亮底牌了，这顿饭必须得去，晚饭就不能陪九哥了。”

    老九则起身，说：“正事要紧，你忙你的，那我就先回去了。晚上我在房间等你，饭不能吃了，咱找个地儿喝茶去，喝咖啡也行嘛。”

    3

    一辆黑色尼桑轿车沿红川北环路一直向西行驶，黄主任开车，旁边坐着叶子农。黄主任并没有挑选市内的豪华饭店，而是去了郊外。

    傍晚，太阳还没有完全落山，中秋时节的天空又高又远，蓝色的天际飘着白云，只有夕阳西下的边际隐约出现一抹淡红。树木尽管还是绿色的，但已经不是青嫩的绿了，是一种成熟的深绿，仿佛有汁液要滴落下来……秋风吹来，哗哗的响声中多了一种萧瑟的意味，偶尔传来几声秋蝉无力的嘶鸣……一切都呈现出一种诗意的美丽与苍凉。

    叶子农不好意思问去吃什么，黄主任也不主动说，两人一路闲扯，都是一些不着边际的话题，直到出了城，叶子农终于忍不住了，问：“黄主任，咱们这是去吃什么？”

    黄主任笑笑，不紧不慢地说：“请你吃饭，我还真是犯愁了，你说你这种人走南闯北什么没吃过？所以呀，请你吃饭就得吃点绝的，好不好吃先不说，起码是你没吃过的。咱去蔡庄镇，还有几十公里呢，我说不早吧，到地方也就到饭点了。”

    叶子农又问：“什么好吃的？”

    黄主任说：“纳鞋底，裤腰带，乱七八糟一道菜。呵呵，当地流传的顺口溜。”

    叶子农说：“我就喜欢有特色的地方风味。”

    黄主任腾出右手从放在仪表盘的公文包里拿出一张单子递给叶子农，说：“都是不上席的饭，不值几个钱，叶总可别嫌俺小气啊，俺老黄官虽不大，可真找个踏踏实实说话的地方也不易呢，是个像样的饭店都能碰到熟人。”

    叶子农一看单子，果然是亮底牌了。单子上写的是——

    方便面生产线定金2万美元

    省经贸委劳务输出批文50万元人民币

    户口迁入费每人1000元人民币

    护照代理办证费每人200元人民币

    布达佩斯资信考察费30万元人民币

    红川市劳务输出名额3人

    单子是手写的，根本没提方便面生产线的事，却多了一项红川出国名额。

    黄主任说：“一竿子到底，交底儿了。叶总要是觉得这个条件还不行，红川方面就无能为力了，今晚这顿饭咱们就当叙叙家常。”

    叶子农说：“凭心说，比我预期的满意。”

    黄主任使劲点点头，满意地说：“好，好！那这事就算成了！”

    叶子农问：“红川这3个人是男的女的？多大了？打算到哪儿发展呢？”

    黄主任说：“都是小子，20多岁吧，家长一个是海关的，一个是公安局的，一个是经贸委的。其实递条子的不止这些，外经委也难哪，不想给你们添麻烦，能推的都推掉了。至于到哪儿落脚，那得看你们了，帮他们找个工作，以后怎么混就靠他们自己了。”

    叶子农把单子还给黄主任，点上一支烟，说：“匈牙利与奥地利接壤，这条路线相对好操作一点。维也纳是世界名城，确实很不错的。奥地利与德国、意大利接壤，有了奥地利的居留以后还可以有选择。这一项的费用我们出了，路费他们自己负担。”

    黄主任说：“好，很好。这里外的安排，首先法律法规上我们不作难了，各路关系也照顾到了，这批劳务输出也算件能拿上台面的政绩……不错！我老黄在主任这个位置也有些年头了，迎来送往的也算阅人无数吧，我一看你老弟就是能干点事的人，我要过去，就先让人家过得去，不简单哪！其实你来没几天我们就有底了，统战部，公安局，侨联，港台事务办公室……你看有多少渠道可以了解你，但是该谈还得谈，没这个过程是不行的。”

    叶子农说：“那剩下的就是付款方式了。”

    黄主任说：“首付总额50，最后一批离境前再付50，这样双方都放心。”

    叶子农说：“同意，我这边没有问题，即签合同，即交首付。”

    黄主任说：“这种事不宜久拖，既决定了就要速办，闪电式的。你没辆车不方便，买辆车也不值当，我们借给你一辆车，把办公室的小柯派过去，连司机带助手都有了，小柯人熟地熟，联络起来也方便。出国前7天，我们找个地方给他们办个安全生产强化培训班，全封闭的，免得到处放羊出差错。”

    叶子农想了一会儿，说：“过两天我可能得回趟柏林。”

    黄主任说：“哦，那最好是签了合同再走，不影响这边的进展。”

    叶子农说：“那当然，肯定要先签合同，再说回不回去还不一定呢。”

    黄主任说：“等签了合同，你要有事就回去一趟。这边的事你放心，材料汇总到我这儿就可以了，有专人办理，你在不在都一点不受影响。户口迁移证给他们发下去，他们到当地机关提档案也得几天呢。”

    ……

    蔡庄镇距红川不到50公里，是一个很普通的小镇，街道的房子大同小异，不管是平房还是二层小楼，墙面都贴上花花绿绿的瓷砖，门头上都有祈福纳祥的图文。小镇的街道都是一些私宅店铺，卖的也都是简单日用品和常用农业生产资料，街道上不时有拖拉机和农用三轮机动车驶过，发出柴油机特有的响声。此时天色已是黄昏，红色的晚霞正在悄然褪去，夜幕也在不知不觉中降临，有些人家已经亮起了灯光。

    果然如黄主任所说，到了地方也就到了饭点。黄主任把车开到一家名叫“蔡庄菜”的饭馆门前停下，门口已经停了七八辆车，但多是外地车牌号的大货车，这就是说吃饭的大多是南来北往的过路司机，也说明这家的饭菜经济实惠。两人上到二楼要了一个小包间，黄主任点了几个酒菜，先是上了几个凉菜和啤酒，两人就边喝边聊。

    黄主任说：“这‘纳鞋底，裤腰带，乱七八糟一道菜’是啥呢？早年人民公社的时候大兴水利，每年冬闲都挖河。这挖河苦哇，派工一直是老大难问题，书记就想了个主意，改善伙食。可人多呀，也只能乱七八糟大锅煮，结果是特别好吃。纳鞋底就是锅贴子，为熟得快拿钢刷子拍两下，密密麻麻的像鞋底。裤腰带就是宽面条，锅太大了，细面煮熟了根本捞不出来，都成糨糊了。那年月，能吃上这些可不得了，后来就形成了这种吃法，当地的红白喜事你要没上这个，那你就算没请客。”

    叶子农说：“那得尝尝。”

    黄主任说：“改革开放以后老百姓的生活好了，吃得也讲究了，可还是有不少人就喜欢这口，吃的就是这口土得掉渣儿的味。你看，门口停的都是外地车，过路司机都喜欢到这儿尝个稀罕。”

    说话间主菜上来了，只见服务员端着一个农村和面的大瓦盆，那么大一盆菜，热气腾腾浓香四溢……叶子农从未见过如此大的大盆菜，惊讶地说：“我的天哪！”

    黄主任也来了兴致，对服务员说：“去，拿瓶白酒。”

    叶子农说：“不行，那开车太危险了。”

    黄主任说：“我这酒量，没事！你看，这就是乱七八糟一道菜，没啥刀法讲究，就是一个实惠，豆腐、皮扎、丸子、肉块啥都有，一般的饭量，这盆菜够5个人吃。”

    叶子农左手拿碗，右手拿筷子，摆开阵势开吃。

    白酒上来，黄主任自己倒上小半茶杯，也不谦让，也不劝酒，一口就闷喝见底，然后又如数倒上。叶子农看在眼里，越发觉得有些异常。

    黄主任说：“对外地司机来说这家的饭菜很实惠，其实呢，是比以前贵多了，都是让那帮过路司机给吃贵的，这一贵不要紧，镇上的老百姓就不怎么来吃了。要说也没多贵，要是放在其他乡镇真的不算啥，可红川地区经济发展不平衡，特别是西部地区，土地承包以后原来的水利设施都荒废了，遇到大涝大旱单靠独门独户的力量根本抗拒不了。”

    叶子农感觉到黄主任正在逐渐偏离双方共同关心的话题，也许是怕冷场，但这种偏离又似乎隐含着什么东西。叶子农看不清楚，只能附和着说：“嗯，水利很重要。”

    黄主任说：“老弟，咱初次见面你跟我说过三句话，我印象特别深。你说，中匈互免签证早晚要废止，现在还没废止。官商早晚要退出市场，现在还没退。护照早晚会像办身份证一样简单，现在还没简单。那你说，咱是不是在钻法律空子？”

    叶子农说：“钻空子，是禁止而有漏。法律就没禁止，漏在哪儿？钻什么？”

    黄主任竖了一下大拇指，又是一口闷喝，再倒上。

    叶子农说：“黄主任，你可不能这样喝。”

    但是黄主任已经开始话多了，说：“老弟，不是我跟你邀功，外经委也难哪，真的做了很多工作。户口人头费，县里张嘴要3000，宋主任指着县长鼻子骂，说你他妈抢劫哪？县长也急了，指着自己说，这钱我要是截留一分，我他妈是狗娘养的……唉，还是穷啊，闻不得一点肉腥，你让他啃个猪蹄儿，他恨不得把卖肉的都啃了。”

    叶子农只能再次附和着说：“嗯，宋主任和黄主任都辛苦了。”

    黄主任由于酒精的作用渐渐来了情绪，说：“老弟，干部不都是焦裕禄，可也不都是刘青山哪。你说吃点拿点有没有？有！但是绝大多数干部是不出大格的，是兢兢业业想干好工作的，不像有些人说的，当官的都不是好东西。”

    叶子农说：“我就不信咱年年8的经济增长都是群众无组织自发干出来的，这样说不是对立干群关系，是说中国的成绩是干部群众一起干出来的。事实是什么？改革开放的春风一吹，全国人民就奔小康了。但是呢，这五个指头不会一般齐呀，你得允许一部分人高高兴兴奔小康，一部分人嘟嘟囔囔奔小康。”

    黄主任再次竖了一下大拇指，第三次一口闷喝，再倒酒的时候手都有点不听使唤了。

    叶子农也真急了，说：“老黄，你真不能再喝了！”

    黄主任摇摇头，说：“我老黄什么场面没见过？谁想灌老黄一杯酒，难哪！可今天不一样啊，不喝酒，我老黄张不开嘴呀！咱这事再咋说也不是规范的事吧？可你知道吗，这人头费是当扶贫指标分下去的……老弟，这我还能跟你说啥呢？是两个乡镇的领导求着我再找你争取点，就是再争取几个名额也行啊，其中一个领导就是蔡庄镇的……我谈干部，不是跟你老弟瞎扯呀，我是想让你相信，这钱不是肥我老黄的，也不是公司赚的……”

    叶子农伸手示意黄主任不要再往下说了，说：“人头费每人再加一千。”

    黄主任第四次一口喝干，酒杯一蹾，已经有些语无伦次了，说：“老弟，仗义！今天这酒我得……得喝……多喝出十几万块钱来，我老黄也是好……好……好干部……其实你们这里的事我全知道……你给林雪红带……啊带个话，希望她渡过难关……将来想……回国内发展了，欢迎她来红……红川投资……”

    叶子农见黄主任已经喝成这样了，起身去结账，让店里的两个服务员把黄主任小心翼翼搀下楼，扶到车后座，自己开车返回了红川。

    4

    叶子农把黄主任连人带车送回家，自己打出租车回到红川国际饭店，进了房间躺到沙发上休息了一会儿，整理了一下思路，找出那张在布达佩斯那个绰号叫“北京刀客”的沈彪给他写的电话号码，放到手边，然后拨通了布达佩斯林雪红的电话。

    叶子农说：“红川这边交底了，条件比预期的要好。考察组的人选也定了，这事动起来很快的，你那边要尽快做好接待准备。有3个搭车出国的，都是核心圈里的少爷，我说给他们办到奥地利，这个不确定，德国、意大利也可以，看哪路方便了。”

    林雪红说：“好的叶大哥，我知道了。”

    叶子农说：“还有个事，我自己的，你先记个电话号码……嗯……对。这个人当时在布达佩斯，叫沈彪，沈阳的沈，彪悍的彪，绰号北京刀客，你打这个电话联系一下，看他还在不在布达佩斯，在的话想办法把这人弄到美国，这个钱单算，由我出。”

    林雪红问：“是您朋友吗？”

    叶子农说：“不是，一个愤青。有可能的话，就借着这一拨儿把他弄过去。”

    林雪红说：“好的，我知道了。”

    ……

    接着，他又给老九的房间打电话，先问：“九哥，吃了吗？”

    老九说：“还没呢，时差没倒过来，不饿。”

    叶子农说：“那正好啊，我也没吃呢，下来吃个饭吧。”

    老九说：“你没去吃饭啊？”

    叶子农说：“去了，吃了几口菜，主食还没来得及上桌黄主任就喝倒了。”

    老九说：“啊？这么不经喝？好的，我这就下去。”

    红川国际饭店有中餐和西餐两个餐厅，在红川市属于高档酒店，特别是晚餐一般是要提前预订的，但是这会儿已经过了用餐的高峰时段，中餐厅也空出了几张桌子。叶子农在这里多次宴请过客人，对这里的菜品有些了解。两人选了一张小号桌子坐下，叶子农先征求了老九喜欢吃什么，老九自然是说吃什么都行，于是叶子农点了一些他认为不错的酒菜。

    叶子农端起一杯酒说：“九哥，你这么老远来，是个正常人都受不起呀，九哥这么做厚不厚道咱就不说了，既然来了，得，我给你接风。”

    老九把端起的酒杯又放下了，说：“那这酒不能喝了，怎么是你给我接风呢？咱不是刚说好的嘛，凡是吃的事统统归我打点，那现在算不算吃的事？算，就是我的。我说过，九哥没啥能耐，也就能撑点这碎银子的事。九哥啥人物？离用得着接风还早着呢。”

    叶子农独自把手里的酒喝了，说：“九哥，咱有话都实在说了。不管你为啥来，我不是高人，也没权势，我这儿没啥可惦记的东西。九哥不缺我这口吃的，可我除了吃不会别的表达，就是吃。我陪九哥好好吃两天，九哥就该忙啥忙啥吧。”

    老九说：“知道，知道。我来就是想跟你聊聊天，听你说说话。”

    叶子农说：“罗家的事你都看见了，就是我这张臭嘴一时没把住，惹了这么大麻烦，现在不正在擦屁股嘛。有啥可聊的？要是按罗家明的例子，你这是找死呢。”

    老九笑着说：“你别说，我还真有过一头撞墙的念头。”

    叶子农思忖了片刻，说：“过两天我得回柏林，也没时间陪你。”

    老九大大咧咧地说：“知道你忙，你放心吧，我一点都不耽误你。”

    叶子农把该说的都说了，然后就不谈这个话题了，因为说多了没用，不管他说什么老九都不会当真，统统会被归到应酬、客套。