二流天才论 正文 第26章
第26章
小巷里，安思雨正靠在墙上与女同事说笑，手里夹着一根烟，一缕白烟升起又被风卷散。他看着与分别时判若两人。轮廓更深了，兴许是瘦了，又或是更成熟了。圆而大的眼睛半垂着，掺着似笑非笑的玩味，依旧是笑眯眯，只是笑意是浮在脸上的一层，很显客套。
他们略显尴尬地寒暄几句，安思雨又故作炫耀般向女同事介绍余颂，好像她的光辉事业，他也是与有荣焉。
余颂却觉得他在说反话，愈发沉默。他依旧不以为然，悠然的微笑里有一丝讥嘲，道：“手套挺漂亮的。”手套大了一号，又显旧，有用同色线修补过的痕迹。这就是当年他送给余颂的那副手套。他装得像是没认出来，倒像是故意在刺她。
余颂顺从微笑，并不解释，跟着追上来的助理转身就走。安思雨既然不想提他们的旧事，当着他同事的面，她也不必让他难堪。说不定那位还不只是同事，看她的长相成熟妩媚，安思雨有好感也很自然。
演出前有许多琐碎工作要处理，这是余颂回国的第一场演出，务必不能出错。助理小跑着去帮她拿衣服，妆已经提前化好了，但是换了衣服，头发还要重新整理。女演奏家就是这点麻烦，不比男人，套一件正装就能上台，听众还是对女钢琴家有一种花瓶的期望，之前虞诗音晒黑了，涂了玫色口红，就被人在网上笑话，品味俗不可耐。
忙起来了，倒不会胡思乱想。余颂忙着回后台准备，又回想着一会儿上台的曲目要点。原本她重新遇到安思雨，惊得手都在抖，终于也冷静上来。音乐厅还是十年前的装修，休息室门锁已经老旧了，开起来不够灵活。余颂急着开门，门却卡住了，她泄恨似的踢了一脚，门依旧纹丝不动，背后倒是有窃笑声。
已经猜到是谁了，回头去看，安思雨果然靠在墙边，熬不住笑意，抱着肩好整以暇看她笑话。他笑道：“都已经成名的钢琴家了，怎么连一扇门都打不开，你在美/国没学吗？”他缓步贴过去，手搭在她的手上，握住往下一按，再用力一推，就把门硬撞开了。
门一开，余颂像被烫到一样，立刻把手一抽，背到身后去。其实是又微微发起抖来。她心里千头万绪，面上还是淡淡的，平静道：“我想把钱还给你，之前给你打了几个电话，你为什么一直拉黑我？”
安思雨冷冷道：“你又不欠我什么，换什么钱。我们早就两清了。”话虽如此，他的眉毛皱起来，却是一副格外兴师问罪的态度。余颂出国前就知道他家出了变故，不过也是后来清楚细节。安父欠了债就逃跑，这么多年都是音讯全无，不知道是死了还是出国了。他们也是过落魄一阵，安思雨要靠奖学金读书，安母这么娇气的人还去当过超市理货员。不过到底是苦尽甘来了，余颂和宁晓雪还有联系，安思雨经常去看她。她转述安思雨还清了债，还和同学合伙创业，发展得不错。
“你怎么在五年里赚到这么多钱的？”
安思雨有心一笑，故意凑到她耳边，悄声道：“别告诉我别人啊，我去抢银行了。”
“那挺好的，有什么窍门，下次和我分享一下。”余颂苦笑，明白他们到底是疏离许多。有得有失，她不后悔，只是惋惜。
正说着话，忽然有人气冲冲地闯进休息室，是负责物业的大厅经理。余颂以前就因为休息室的锁和他抱怨过。他客客气气对余颂，道：“不好意思啊，我听到声音，这门是不是又不好了？后天就有人来修了。”
余颂道：“没事，用力些门还是能打开的。”
大厅经理看到安思雨在，误以为是热情的观众偷溜进来见偶像，立刻道：“普通观众请不要到后台来，麻烦出去。”他的语气很不耐烦，就差上前拖拽安思雨离开。余颂正要开口解围，那人却认出安思雨来，当即又换了一副面孔，殷勤道：“诶呀，是你啊，安老师。不好意思，没认出你来，怎么这么晚了也过来加班啊？”
安思雨笑笑，道：“我和余颂大师正好是朋友，特意来捧她的场。我也想听一下现场的效果。别看我这样，其实还是个古典乐迷。”
“你早说嘛，我让人送你几张票。不过也是，余老师应该已经给过你票了。两位老师继续聊，我有点事先走了。”他带上门就走了，一样要关两次才成。
人一走，余颂就道：“别叫我大师，挺奇怪的，我配不上这么叫。”
“我们什么关系，你管我啊，大师？”安思雨冷笑道。
余颂皱眉，知道他故意不让自己好过，也别扭道：“那请问安总监您现在做什么工作的，怎么大冷天还到这里来？”
“赚点小钱糊口罢了，大师你肯定看不上眼。你也知道，这座音乐厅是历史保护建筑，市政府最近想翻修，一个是要加装现代化设备，增强声乐和舞台效果。另一个是要加强隔音，因为很快附近要通地铁，不能让地铁影响演出效果。我的公司正好承包了这个项目，所以有事没事就来看看，混个脸熟。”
“你的公司？”
“其实也不算，是我和朋友合办的公司，他负责出钱和拉项目，我就卖苦力干活。”
“很厉害了。真的很厉害，比我强多了。”余颂原本以为他是为了自己才过来，现在看来是自作多情了，纯粹巧合罢了，他是为公事来加班，难怪身边还带着女同事。
因为她的反应很平淡，安思雨又不耐烦起来，道：“余颂，难得见面，你就没有别的事和我说吗？”
“你想听我说什么？”余颂是真心不解，捉摸不透他。这么多年了，她不信他身边没有其他人。当初那种孩子过家家般的感情早就过去了，他对她是有怨气的，可又不想要钱，兴许是自尊受害，想要她低个头。她便小心翼翼道：“看到你过得这么好，真是太好了。以前你帮了我这么多年，是我忘恩负义了，以后你有什么事要帮忙的，尽管来找我，能帮上忙的我一定想办法。要是你的小孩子想学音乐，也可以找我。”
“啊？你要不要听听自己在讲什么啊？”安思雨看起来又不太高兴了。他总是怒气冲冲，又不屑一顾。眉头紧锁着，似乎隐忍着对她的不满。嘴唇却抿着，好像极尽委屈。“我还没有小孩呢。”
“以后啊，早晚你要结婚的，会有孩子的。还是你要丁克啊？也挺好的。”
安思雨扶着头，简直像是恶疾发作，道：“我们这样的感情，你是真心想和我说这种话吗？”他沉重呼出一口气，质问道：“这么多年在美/国，你是真的很开心吗？终于实现了你的梦想，你是真的会幸福吗？”
余颂好像被这个问题刺痛了，立刻冷淡起来，道：“我一会儿有演出。叙旧的话，我不能与你聊太久，你能不能先出去？”
安思雨却故意紧追不放，上前一步，抓着她的手，道：“你回答一下，我就走。你现在开心吗？是与否，很简单。我们这么多年的交情，我就想知道你最近过得怎么样。”
“你好像有点无聊。你真的应该走了，我助理要回来了。被她撞见了要解释很久。”
“解释什么？”
“没什么可以解释的。”
“那你的手为什么在抖啊。这么冷吗？”他坏笑着，装模作样四处张望找遥控器，故意说要帮着把暖气调高。手一松，余颂立刻挣脱出来，一把打开他的手，神色惨淡，眼中又有冷冷怒气，道：“你冒犯到我了，安总监。我和你是什么关系？说着话你就抓我的手。你平时对身边人也是这样吗？”
安思雨一怔，带些怅惘，又假惺惺恭敬起来，道：“是我不好，余大师你别在意。一定要安心准备演出，要不然你在台上有失误，可就全成了我的责任。那我可担待不起。”
他走时把门带上，可门又卡住了，一时关不拢。他好像也格外烦心，很用力的一声撞了上去。
简直像是喝醉了酒，说的尽是胡话，安思雨气冲冲地出去吹冷风。刚才他那样子说出去别人都不信，熟悉他的人一向都佩服他少年老成，何时何地都不会失了分寸。现在倒好了，他一低头，手开始抖起来，旧情难了好像是什么传染病。
他当然有私心，音乐厅的重建项目是去年招标的，那时候自然不知道余颂回来，但他相信命中注定，要不然小学毕业这么多年，凭什么他们还能再重逢。他特意选了余颂来演出的时间来加班，避险起见还叫了下属随行。明面上有个很坦荡的理由：要确认一下演出时的主厅的回声效果，毕竟地铁最近的线路离建筑只有七米，就算安装了隔振器，影响因素依旧很多。
出于自尊，安思雨刻意表演出几分从容的漠不关心，按理余颂该有些反应，焦急些也好，冷嘲热讽也行，结果竟然这么客套。难不成她在美/国应该另有所爱了。还是他想错了，是h古典音乐圈子和谐友爱，还是***的灿烂阳光消弭她内心伤痛了？
于是就全乱了，他对着玻璃倒影揉头发，刻意梳了三七开，她也没发现。正心烦意乱着，就听见有人在后面叫他安总监，他下意识鸡皮疙瘩就起来，好在回头一看，只是下属白淼。白淼招呼他走员工通道，趁开场前溜进主厅里。他们要来听演奏效果，主办方自然是不介意的，先前只是担心钢琴家会有意见。可安思雨是余颂的旧相识，连这一层顾虑也没了，就大大方方放他们进来旁听。
余颂在国内的事业刚起步，这是第一场，票没卖光，场子略显冷清。安思雨和白淼可以随意坐后排的位子。白淼笑道：“安总监面子好大，本来还以为加班吃宵夜，没想到还有免费的钢琴演奏听。”
“你平时喜欢古典音乐吗？”
“没听过，不过古典乐，又是钢琴，想想也很厉害。听个名声就好了。刚才那位余小姐看着也挺有气质的，一看就不是一般人。”
“想多了，弹琴只是职业罢了，她也是普通人，一样是努力出头的。”话说到这里，安思雨停顿一下，若有所失，轻声道：“至于古典乐，也没有多难欣赏。你觉得好听，有感动，就足够了。再好的艺术也是为人服务的，只是有时人为制造了些门槛。”
到开场，灯暗下，原本喧杂的观众席立刻安静下来，只剩台上是灼灼一片亮光。余颂穿一件紫色礼服，缓步走上舞台。后排看不清人脸，其实也根本不必看清，舞台正中央就是一架钢琴，两侧是伴奏的乐队成员，各个严阵以待。主角的地位，一目了然。
哪怕他如此清楚前因后果，一时也有自发的崇敬之感，在舞台上，钢琴家就是人造的神像，端坐在琴凳上供人顶礼膜拜。无论她是怎样艰难，踩着泥泞一路攀爬而上，到了舞台的亮白之下，一背身，发间带着光晕，周身都近于纯白了。
事先安思雨没看节目单，结果余颂的第一首曲子，他就忍不住皱眉。
为什么偏偏又是勃拉姆斯？
人始终无法战胜自己的心。安思雨战胜了命运的威逼。债主的冷眼，亲友的疏远，由奢入俭的残酷，他复读了一年考上大学，暑假里骑着自行车顶着烈日做两份家教。没什么不能应对的，他自认比父亲要坚强。搬家的时候，他从地下室里找出好几瓶开过的威士忌，父亲背着人酗酒，以前被他撞见过。先是逃避进酒精里的人，很快也会逃避命运。安思雨无从逃避，他永远选择直面而上。
但他依旧无法战胜自己的心，那颗心飘荡在多年前的日/本，余颂在上台前对他说，你要听我弹琴，那首曲子是献给你的。
余颂的勃拉姆斯弹得更好了，这几乎是她的成名曲。这么年轻的钢琴家很少能理解这么沉郁的哀情。可是安思雨却觉得嫉妒，好像私密的宝藏为他人窥视。她的演奏再也不是献给他，或者说从来就没有属于过他。
他偷偷抹了抹眼泪，庆幸光线暗，身边的白淼不会发现。他心不在焉听到尾声，终于生出些占便宜的愧疚心。不管他多排斥古典乐圈子的旧习，专业的音乐教育还是大有助益，余颂的演奏已算得上是运斤成风，这也不是一味埋头苦练能练出来的领悟。
收尾的曲目，她选的是柴可夫斯基《六月船歌》，一只小船在水面上远处，荡起淡淡涟漪。她的错位演奏一向是优势，两只手分别走不同旋弹，听起来全丝毫不乱，反而有细密编织之感。
这首曲子收尾很妥，余韵悠长。可安思雨心头却荡起惆怅的水痕。父亲不辞而别后，有几年他时常会他们去划船，有时又和余颂离开的场景交叠。
一只小船飘走了，他目送着远去，他们还会回来吗？至少他的父亲至今杳无音讯。
他叹气，拉不下面子，可余颂都到了他面前，总还要试着挽留一下。不过他自认是没错的，决心继续装作一番不以为意的飘然态度。不过要是余颂请他吃宵夜，也未尝不可。
演奏结束，余颂鞠躬谢幕，掌声雷动。安思雨等观众走尽后，才不急不缓去后台，料想余颂总是回等他的。结果休息室已经空了。他一慌，这才追了出去，正赶上余颂在后门要上门。心血上涌，他立刻冲过去拦车，用力敲后座的车窗，道：“你怎么就走了？”
车窗摇下来，正对安思雨怒气冲冲，又带着几分委屈的脸，余颂也有点发懵，茫然道：“演出结束了啊。我要回酒店了，司机还在等我呢。”
“我还没走呢？你就不过来和我道个别？你的时间就这么紧张吗？你连和我多说一句话都没空吗？余大师，你成名之后就这么傲气了吗？我都不配和你说话了？”
余颂眨眨眼，也委屈起来，低声道：“我以为你不想和我说话，你的女同事不是在旁边嘛。你不是还要送她回去吗？天黑了，走夜路危险的。”
“我让她叫车了，钱我报销。”安思雨又好气又好笑，把车门拉开，伸出手故意要搀扶她，道：“下车来，余颂小姐。我麻烦你，劳驾你，拜托你，请求你，屈尊降贵留一下，我有事情找你。是正经事。”
音乐厅整点关门，留给他们还有四十分钟的保洁时间。安思雨边走边说，“这里的改建到再下个月就要正式开工了，到时候会关门大修，音乐独奏会，你算是今年的最后一场了。那我就拿你当小白鼠，把测试做具体些。”
他又领着她回到演奏厅，继续道：“这个是大排演厅，到时候准备做整体鞋盒式加局部葡萄园布局，观众席可以更好的听到音乐反射。我原本计划墙体不大修，但是刚才听你演奏，后面几排的音量太弱了，不够充实了。我不知道是曲子太柔和的缘故，还是确实要大修，你弹几首激昂的曲子给我听听。”
钢琴还在舞台中央，余颂熟练地上台，道：“要激昂的话，那还是拉三最合适，不过我没怎么练习过，可能弹得一般。”
“放心好了，我又不是评委，你弹得再差我也不是没听过。”
“这倒是。”她微笑，依旧不动气。
演奏的时候，余颂几乎是千依百顺，一切按照安思雨的指挥来。他要慢一些，她就把节奏放缓。他要加快，她也立刻跟上，重音可以弹更重，无论哪个小节都可以重弹。她的耐心像是永无止境，甚至建议道：“我也不是什么曲目都擅长，如果你不确定，可以多交几个人来帮忙。
安思雨冷笑道：“余颂，你怎么年纪越大越天真啊，真以为别人有你这么好说话，能免费来帮忙。古典音乐圈子，庙小妖风大，池浅王八深，一个人出了头，背后要有四五个人的关系。和你一样档次的男钢琴家，出场费高你三分之一，还要各种乱七八糟的条件。不花钱要他们帮忙，谁理你啊。之前都是从音乐学院拉人来测试的，一小时给人四百。”
“你知道我的出场费，你好像很关注我？”
“对啊，我很关注你。我想知道你抛弃了我，在我最困难的时候一走了之，牺牲了我们的感情，到底换来什么。你的所有消息我都关注着，可惜你过得不怎么样。哪怕牺牲了这么多，你还是成不了一流的钢琴家。而且姜宏现在混得比你好多了，他上了一档音乐节目，挺有名气的。”
“哦。我知道。他是个男的，长得也好，很符合大家对钢琴家的印象。水平好不好倒是其次。”
“你不生气啊？”他倒是一脸不平，又在替她生闷气。
余颂笑笑，耸耸肩，一脸习以为常的释然。古典音乐界一切都讲究传统，男尊女卑的传统便也要好好继承，二十人的乐团里只要一个女人就够了，男女钢琴家的合同，酬劳平均相差五分之一。她招招手，道：“你最近有练琴吗？要不要上来和我一起弹？”
安思雨道：“什么？”
“我刚才上台的时候就觉得中高音的回声很浮，本来还以为是止音器或者踏板有问题，彩排时却很正常。现在想起来，应该是正式演出时观众席前几排坐满了，回声不一样，你上来陪我弹一曲，看看是不是这样？”她说的冠冕堂皇，实在是无从拒绝。
“先声明啊，我弹琴很烂的，你不准说我。”
带有一些戏谑的意味，余颂选了《鹅妈妈组曲》，她的手机里就存着一堆谱子，打开后就搁在琴架上。
不算熟悉的曲子，安思雨弹得磕磕巴巴，他一弹错，余颂就在旁边偷笑，忍不住道：“你是不是最近没怎么练琴？手指跑动已经不流畅了，琶音听着有点僵硬。但是节拍很对，以前的基本功还在。小鱼肌有点松弛了。”
安思雨气急败坏起来，嚷道：“我都让你别点评我了。上班很忙的，好不好？”
“抱歉，职业病。”她笑了。重逢后真心的笑，她这是第一次。
有一段余颂弹白键盘时，安思雨弹黑键，因为他动起来手指很不灵活，不小心挨蹭到她的手。她立刻换手继续弹，腾出的一只手按触屏翻谱，旋律丝毫没断。
业余的水平安思雨也心知肚明，被衬托得像是一只狗在琴上踩。他暗暗生闷气，搞不懂她为什么要在自己面前都拿出演奏水准，严阵以待，忍不住她是故意孔雀开屏，想炫耀一下自己这几年学有所成。
演奏结束，余颂果然比刚才更轻快些，笑道：“下次再要帮这样的忙，你都可以来找我，只要我在本地，应该能随叫随到。”
安思雨道：“先说好哦。我可拿你当免费劳动力，不给钱的。”
“我怎么会要你的钱呢。我们……”她本想说我们是什么关系，又觉得不妥，就改口道：“我们也还是有点交情吧。有一点？”
“难说。”安思雨耸耸肩，故意甩下她，走在快步走在前面，以为余颂会追上来，特意在拐角处等她，却不见脚步声。暗地里一惊，回头偷偷去看，原来她已经出来了，只是蹲着在系鞋带。他这才松一口气，装作满不在乎的样子等着她赶上来，才道：“这里挺大，你小心迷路，我送你回酒店，确实挺晚了。”
安思雨是有车的，可余颂没问，他就领着她在公交站等车。这个时候应该是二十分钟一班。余颂换下演出服装，私服很单薄。刚出门就让冷风一激，她又小声咳嗽起来。安思雨把外套往她身上一裹，嘴里不饶人，道：“你可别病了，要不然我又变成罪大恶极了。本公司小本经营，我还想和余大师搞好关系，以后想拜托你给我介绍些生意呢。”
余颂道：“你一定要这样和我说话？我们就不能好好谈谈？”
“谈什么？我们还能谈什么？我们都不是小孩子，这都不是聊聊天能解决的问题。”安思雨大衣下面也不过是衬衫针织衫，扭头缓缓呼出一口白气。
“对啊，我也是这么想的。”
“所以？”
“我想和你两清。请你收下我的钱，或者让我帮你一些事。然后我们就不要再见面了。我求你去过自己的生活，别管我了。”
“余颂，真好笑，你是不是自信心过剩？还是言情小说看多了？今天正好遇到，我顺便来和你打个招呼。你不要浮想联翩，觉得自己魅力非凡，这么多年了我不至于对你还念念不忘。你以为你谁啊。”
“我谁也不是。我只是一个底层出来的，没人在乎的小孩，比你以为的更擅长察言观色。”安思雨单手插兜，余颂忽然抓着他的手腕，把他的手握在手里，“你的手为什么一直在抖？”
“……那是我冷。”他的手摸起来比她的更热。
“如果你不在乎我，为什么刚才在大厅里，你的手就在抖？”
“你到底想怎么样？”他强硬地把手抽出来。
“谢谢你一直关注我，以前的事情，你不愿意原谅我了也是应该的。我这个人不值得你对我好。过去的事是我的错，但我不会后悔。否定了过去的我，就是放弃现在的我。你问我开不开心，我不开心。不开心，我也要继续。”
“为什么？”
“周修达死了，你知道吗？我是用老师的遗产读完的书，他的葬礼我也不能去，因为会耽误上课。你现在过得很好，我很开心，真心的。”余颂的脖子上挂着一枚钥匙，只是上台表演时才脱下来。本以为是装饰品，她拿近给他看，原来只是最普通的钥匙。“这是老师的房门钥匙。他最后在一个很寒酸的出租屋，孤独地死了。是邻居发现的尸体。我留下这把钥匙，就是为了提醒自己，绝对不能半途而废。我的职业生涯不仅仅背负着我一个人的牺牲。”
“那你觉得走到哪里才算是走到头了？”安思雨苦笑，不等余颂回答就继续道：“算了，随便你吧。你也根本不用和我说这些，反正你这个人，一直想做什么都做什么，我也根本对你不重要。”
“不……”她的话只开了个头，公交车就来了。没办法再继续说下去，他们只能一前一后上了车。到站下车后，离酒店还有一段路，谁也没有再说话。安思雨的许多追问都在风里冻住，或许来年开春会融化，但现在是再也说不出口。他是对的，他总是对的，他很了解余颂也很了解社会。余颂从一开始选这条路就不对。这是她沾沾自喜的父母犯的错，却注定要她付出代价。他则是在一个幸福的家庭长大的，困顿是一时的，爬出来前面还有路。可世上还是有许多不幸的人，他们要得救，是没有茫然的资格。
安思雨送她到酒店门口，没有旁的话可说，但一时也不想道别，就望着地上薄薄的积雪。一阵风起，吹开余颂耳边的几缕头发，她有一撮发根见白了。他本以为是雪落在她头顶，刚伸手想去拂开，却发现是她早生华发了。
他强忍住情绪，故作若无其事道：“到明天雪应该就化了吧。”
“是啊。”余颂把披着的外套还给他，正在离开。忽然却有一个中年女人从旁冲出来，拦住她。她们打量着彼此，好似全然陌生。半晌后，余颂才道：“妈，你怎么在这里？”