金山不渡 正文 62“你想活出怎样的人生？”
62“你想活出怎样的人生？”
楼下的梨厘一直等着楼上的人离开，她没有动，而是靠停，等到整个楼梯都没有声音了才慢慢靠着墙滑坐在地上，她刚刚走到电梯口想起来还没来得及问梁医生怎么转运苏小英，不知道是高铁好还是飞机好，一路找过来发现他们站在楼梯口，便直接从另一边的楼梯下了一层楼，因为还是想听些真话。
医院的电梯使用率极高，如今已经没什么人选择步行，梨厘在台阶上坐了好一会儿，终于感觉到凉意，直接扶着手边的栏杆站了起来。
她提醒自己已经不是十几岁了，遇到事情还能躲在苏小英的身后，刚刚往外挪了几步，走出安全通道，却发现陈弋站在门口，擡眸看了她一眼，只一眼就问：“听见了？”
梨厘点头。
陈弋也不耽误，“我帮你联系转院的事情。”
“好。”
“医生也不是故意瞒着你。”他斟酌着措辞，“只不过一般都会朝着尽力而为的方向说。”
“万一有奇迹呢。”
梨厘和陈弋来回跑了三趟北京，三家医院的医生都给了她同样的建议，不建议再折腾，她试了一次又一次，终于在回到双桥的深夜痛痛快快地哭了一场。陈弋把车停在江边，时间带着他们回到了刚在一起那年的除夕夜。
那天晚上，烟花一簇一簇冲向夜空，耀眼的花火燃尽之后，路灯照映出不少白色烟雾。烟雾笼罩在江面，让一切都变得模糊、混沌，一如梨厘的心情。
而这天夜里，天气尚未回暖，河堤上散步的路人都很少，陈弋把车停在旁边，两人扶着栏杆站在河堤上，放眼望去只能看见一片漆黑的降水和夜空。星星和月亮落在江面上，晚风里还带些许春天的气息，万籁俱静，草丛里的蛐蛐声格外清晰。
梨厘看着周围说：“我刚回来的时候，其实不太想活了。当时觉得人这一辈子，也不一定非要活到七老八十，在世的时候尽兴就好了，就写了个计划，把小雨送给别人养，给我妈找家养老院，然后找个风景如画的地方，等着……”
陈弋看着梨厘，温柔滴注视着她的侧脸，看着晚风将她侧脸的碎发带到脸前，忍不住帮她拨弄了两下。
“但是在双桥重新开始生活起来，见见我妈、见见小雨、见见你。”她坦荡地看了陈弋一眼，“又觉得其实路也还没走到头，还有挺多事可以做。”
“我妈这个人这辈子其实也没做什么坏事，为什么非要这样呢……”她喃喃几句，盯着融融夜色，迎风落了这么久以来最多的一次眼泪，陈弋把她抱在怀里，眼泪打湿了他的肩膀，直接透过衣服，浸到了皮肤，风一吹，凉入骨髓。“她以前还说要出去玩儿玩儿，看看我爸没看过的北京，要跟小姐妹去跳广场舞，等我结婚生了小孩之后来帮我带孩子。”
“这些人说话就是喜欢不算话。”
梨厘哭的时候，没有声音，陈弋懂她所有的难过。
苏小英转入普通病房，一整天里清醒的时间很少，梨厘在医院陪着，哪儿也没去，一日一日熬着。
偶尔苏小英清醒，看着梨厘的眼神温柔和善，充满了爱，梨厘也懂了，父母子女一场，这一生总要有人先走，他们一家也总能重逢。
医生巡房，说这估计就这几天了，梨厘一如往常地陪在旁边，她的眼泪已经流干了，每天脸上都没什么表情，机械地应对这一切，缴费、护理、还有跟苏小英说话，跟纪录片里画面没什么两样。
这天晚上苏小英难得清醒，梨厘叫了她几声妈妈，她的眼神忽然有了聚焦，整个人精神头看上去也十分不错。
“你记不记得你女儿叫什么？”
“梨厘。”
“那你记住我的脸啊。”
她勉强挤出来一个笑，“万一以后看见我了，记得要选我当你妈妈。”
苏小英捏了捏梨厘的手，让她把自己的手机拿过来，梨厘帮她解了锁，她看不清楚，干脆说话交代梨厘，“你到时候打开微信，找我通讯录第一个人。”
“找人干什么？”
“找就对了。”
病房里也没有别人，母女两人碎碎念着，絮叨了半天，从一岁讲到二十多岁，那些发生过事情，原本就已经说了一遍又一遍，如今再说一遍，也不觉无趣。苏小英渐渐没了体力，梨厘最后趴在病床边睡了一觉，母女两人一起睡了个午觉，苏小英没再醒过来。
梨厘一脸冷静地处理苏小英的后事，她想将她跟她爸合葬，事情很多，但梨厘一桩一件地办，联系停灵，火化，墓地还有别的丧葬一条龙，有人给梨厘介绍入殓师，说让苏小英走前也漂漂亮亮得，梨厘谢绝了外人，拿出自己的化妆包，从洁面开始，一点一点帮她将脸擦干净，她安静地躺在那里，跟平日里睡午觉的时候没什么区别，只不过这段时日的折腾让她跟过去相比瘦了不少。
梨厘的手很轻，每一步都十分温柔，她第一次花如此长的时间注视苏小英，仔细到连每一条皱纹的纹路都牢牢地刻进了心里。
陈弋帮她跟外人对接，发讣告，都一连串的流程下来，整整一周。梁言关了店过来陪她，身边的朋友都帮她撑了一把，一直到苏小英入殓下葬，梨厘选了一张苏小英年轻时的证件照，看上去跟旁边的梨明十分般配。
周围所有人都在安慰她，她表情淡然，全程没落一滴眼泪，直到办完所有的流程，苏小英的头七那天，梨厘回到家，小雨冲过来朝着她摇尾巴，她看着家中处处都是苏小英的痕迹，把家中的门窗全都打开，一个人坐在沙发上打开了监控回放，把她保存下来的片段反反复复看。
传说头七是逝者跟生者的告别日，梨厘过去从不迷信，如今却信了，她甚至开始期待世界上真的有鬼，期待着苏小英像电影里一样，变成人间风雨、路边野花、蓝天白云、夜间流萤……只是她看不见。
梁言晚上过来陪她睡了一晚，想帮她调剂心情，带着她选了一场午夜场的电影，一开始梨厘没怎么看进去，连片名都没记住。后面看到早早失去母亲的男孩在异时空遇见了年轻的妈妈，错乱的时空隧道化作一条走廊，他们一起推动两扇门的把手，通向截然不同的时空。
周围人都一副没看懂的模样，只有梨厘在电影院的光线变换中被戳中。
他妈妈明明知道自己会死，可是还是选择了回到过去。
哪怕知道那片土地已经被战争的火炮洗礼，哪怕也知道了自己的结局是葬身大火，可是……还是选择了回到那个世界。
梨厘在温暖和煦钢琴曲背景音中泪流满面。
她看着字幕上：你想活出怎样的人生？
她的指尖和四肢都不受控制地发凉，遥远的记忆随着岁月的风破空而来，她想过什么样的人生呢？
为了高考考好一些在教室里汲汲营营，因为想考一个好的大学。
在大学课堂里，认真上课，努力兼职攒钱买下人生的第一台相机，学生作业拍出的第一个短片，被老师赞了一句有天赋，她如获至宝，每天都带着相机拍啊拍啊拍。
电视台实习，经受过台里的生活，枯燥无味，每天都只能整理资料，帮人打印跑腿，她因为一个短片的机会义无反顾去了杭州。
在杭州熬了无数夜，无论什么主题的策划都在做，不停地写啊写啊，终于把帐号做了起来。
每一步她都费劲心血，想要成功，想要赚钱，想要给家人更好的生活……可是她从来没想过，作为梨厘，她要拥有什么样的人生。
过去遇到瓶颈期，她把国内四大校的简章拉出来看了一遍又一遍，每次计划都被工作打断。
看完电影回家路上，梨厘觉得心里燃起一股火，刮过身体的每一缕风都让这股火烧得更旺了，她也想学些新东西，去外面的世界看看。
走到家门口，梨厘忽然看见小院前站了个黑影，对方的指尖夹着火星，因为时间太晚，梨厘有些戒备，尼古丁的味道过肺，她没忍住咳了一声，那人听到她的声音，直接灭了烟。
“陈弋？”
葬礼过后，这还是第一面。
“先别过来。”陈弋提醒，“等我身上烟味散一散。”
“这是风口。”她看了一眼地上的烟灰，“你等多久了？”
“没想到你今晚上会出门。”
“梁言拖我去的。”
“她怎么没跟你回来？”
“她孩子哇哇哭，离不了人，当妈的人就是这样，在哪儿都惦记自己孩子。”
说到这儿，梨厘愣了愣，她依旧会不受控制地想苏小英到热泪盈眶，她按捺下自己的情绪问：“你什么时候去成都？”
“下周。”陈弋跟朋友一起做的公司，也进入了项目期。
“你呢，接下来做什么？”
“想出去读个研究生。”
“什么时候决定的？”
“刚刚。”