干等着某些可怕的事情发生，却不能设法阻止它，这种感觉实在是糟糕之极。第二天早上，我五点钟就起了床，陪奶奶吃了早饭。“我们得谈谈你和孩子们的事，”我坐在餐桌边，喝着咖啡，吃着吐司，跟她说，“你现在够清醒吗？”

    “我清醒得不得了，亚历克斯。你呢？”她反问道，“你准备好跟我比智力了吗？”

    我点点头，结果咬了一下舌头。奶奶有话要对我说，而我应该听着。我知道，不管你有多大，在你的父辈和祖父辈眼里，你永远都是个孩子。奶奶就是这样。

    “说吧，我听着呢，”我说。

    “你最好在听。我不想搬出华盛顿的原因是双方面的，”奶奶开始了，“你听到了吗？很好。第一，我在这里已经住了83年了。我雷吉纳？霍普出生在这里，也打算死在这里。这听起来可能有点愚蠢，这我知道，我就是这么想的。我爱华盛顿，爱这里的邻居，特别是这栋对我意义重大的老房子。它要是没了，我就陪它去。这话有点悲观，真的很悲观，但华盛顿已经成为了我生命的一部分。世界就是这样，亚历克斯。”

    我只能对我的祖母微微一笑。“知道吗，你说话的语气就好像又回到了当老师的时候。你注意到了吗？”

    “也许是吧，如果是的话，那又怎么样？这是个严肃的话题，”奶奶说，“昨天晚上我没怎么睡着。我就躺在黑暗里，想着该跟你说些什么。现在，说说你对这件事的想法吧。你想让我们搬走，对吗？”

    “奶奶，要是孩子们出了事，我永远也不会原谅自己。”

    “我也不会，”她说，“这还用说吗？”她的目光是那么的刚毅。上帝，她真难缠。

    奶奶深深地凝视着我，但她正在思索，但愿她正在重新考虑。“这是我生长的地方，亚历克斯。我必须留下。要是你认为搬走是正确的做法，那就让孩子们跟蒂娅阿姨离开一阵子。现在……你打算就吃这么点儿东西吗？这么一小片吐司？还是让我给你做顿丰盛的早餐吧。我想你还得面对漫长的一天呢，糟糕的一天。”