|
1
20年前，生物学者天羽辰也委托中村青司设计、修建了自己的别墅——“黑猫馆”。去年，在那个宅子里发生了凶杀案。为了揭开谜团，鹿谷门实和江南孝明前往北海道。这是7月5日，星期四的事情。五天前，当他们拜访完横滨的神代教授后，鹿谷当时就想动身离开东京。之所以拖了下来，主要是考虑到江南的安排。
和其他职业相比，编辑的工作要自由许多，但他毕竟还是上班族；况且，处理要件，调整计划等也要花费相当的时间。每到这个时候，江南就非常怀恋大学时代无所事事，靠打麻将排遣无聊日子的时光。
7月5日下午，两人直飞札幌。他们准备去阿寒湖之前，先去H大学，找寻认识天羽博士的有关人员，听取相关的情况。
当然，他们也将自己的安排告诉了手记的作者——鲇田冬马。本来他是要同行的，但是前天，身体突感不适，医生说要静养几天。于是鹿谷门实和江南孝明就先去札幌，如果鲇田的身体恢复了，大后天，他们三人将在钏路汇合。
“我有几件事情必须向你汇报，江南君。这两三天，我又搜集到许多新情报。还有一些让人感兴趣的事情。”
“我也查到了一个情况。”
“那你先说。”
“和我同期入社的人中，有个小子非常喜欢音乐，他在大学里也搞过摇滚乐队，工作后，还在各处的录音棚跑来跑去。我抱着试试看的态度，问他认不认识手记中的那个‘赛壬’乐队，他竟然说在录音棚曾碰到过他们一次。”
“这算是一个收获。”
“他说去年春天，在吉祥寺的一个店里，看到过他们。他还记得那个女歌手的名字叫丽子。”
“其他成员的名字呢？”
“抱歉，他没有记住……”
在羽田到千岁的飞机上，鹿谷和江南聊了起来。前几天，由于江南忙着处理工作，他们已经三天没有碰头了。
“我调查了一下那个住在崎玉的、叫风间的不动产业主，发现确有其人。”
“找到他儿子所在的大学了没有？”
“找到了。稍微费点劲。”
“你简明扼要地跟我讲一下。”
“我编了个适当的理由，打电话到学校去了，但是没有人理会我。也许最近，以学生为目标的恶意推销太多了。”
“其实被骗的学生也有责任。”
“哎呀，说说看。”
“我上大学的时候，就被骗过，买了本昂贵的英语会话教材。”江南如实坦白。那是他20岁，上大学二年级的事情。当时他被推销员的笑容和游说给蒙骗了，至今想起来，他都恨不得打自己脑袋。
“谁都会有不愉快的回忆。”鹿谷苦笑着，眉毛皱成八字形，“后来，我没有办法，只好动用了一点人际关系。”
“M大学里，有你认识的人？”
“你还记得我那个在福冈研究犯罪心理学的哥哥吗？”
“是的，是叫鹿谷勉吧？”
“对！我哥哥的朋友在那里教语言，我也见过他。”
“你认识的人可够多的。”
“是我哥认识的人多。”鹿谷皱皱鼻子。
“你就拜托那个老师帮你调查了？”
“是的。他人真不错，也没有多问什么，就爽快地答应了。
事情终于弄明白了。去年，风间裕己是商学部二年级的学生，入学前，在社会上晃荡了一年。上大学后，又因为修养的学分不够，留了一级，又读了一年二年级。他父母家在大宫市，到去年为止，他父亲的确是做不动产生意的。”
“到去年为止……难道现在不做不动产生意了？”
“是的。”
“你和他们联系了吗？”
“没有。就算我想联系，也联系不上了。”
江南没有明白鹿谷的意思，歪着头。鹿谷斜着眼睛看看他。
“去年年底，风间裕己出事死了。不光是裕己，他的父母亲，还有一个妹妹，一家四口都死了。好像是交通事故。他们一家四口乘坐的轿车和翻斗车迎面相撞。”
这个消息来得太突然了，江南半天没有说话，下意识地去胸口的口袋里掏烟，摸了一会才想起来，刚才就把最后一支烟抽完了。
“恐怕调查鲇田身世的警察也是因为这个原因而没能查下去。”
鹿谷挠挠尖下巴。江南趁势问了起来：“那风间家的别墅怎么处理了？”
“那好像是私人财产。按照常理，应该交给有继承权的亲属。”
“这么说，冰川隼人的父母就有可能获得那个别墅喽……”
“很有可能。”
在那本手记中，冰川称呼风间裕己的爸爸叫“舅舅”，这么说来，冰川的妈妈就可能是风间裕己的爸爸的姐姐或妹妹。
“你调查冰川了没有？”
“当然查了。”鹿谷回答道，“他是T大理工系的研究生，专业是形态学。我自称是他的朋友，直接把电话打到了生物系研究室。”
“出了什么问题吗？”
“在T大的研究生中，的确有个叫冰川隼人的。但不巧的是，他去年就到美国留学了。”
“你这么一说，在那个手记中，冰川好像就透露出这样的想法。”
“听说是在乔治亚大学，但具体的联系方式，那个接电话的人也不知道。后来他把冰川家的电话号码告诉了我，这是昨天晚上的事情。”
“那你就打到他家了？”
“是的。但昨天晚上打了好几次，都没有人接电话。今天早晨，我又打了一次，是他们家用人接的。这次，我自称是研究室的助教，问了许多问题。”
“你还是个百变灵童嘛。——没有和他妈妈说话吗？”
“那个佣人说他妈妈无法来接电话，当时我想他家一定出了什么事，正忙得不亦乐乎，后来才知道不是那么一回事。”
“怎么回事？”
“他妈妈的确无法接电话。她用不了电话，她好像是聋哑人。”
“原来是这样。”
“听那个佣人讲，冰川自从去年秋天到美国以后，一次也没有回来过。”
“这么说，他不知道风间一家遇难的事情喽？”
“是的。我也觉得纳闷，就问了一下，据佣人说，冰川到了美国后，先住在一个公寓里，但很快就换了地方，搬家后，他也没有把新的地址和电话告诉家人。因此，去年年底，风间一家出事的时候，冰川的家人根本无法通知到他。”
“没有和美国的大学联系吗？”
“因为语言不通，好像也没有联系。”
“他们不应该那么轻易地放弃。不知道儿子的下落，他们就不担心吗？”
“当年我家老爷子说过一句话：没有消息，就说明安然无恙。因此一年半载，没有儿子的消息，他也不会怎么担心的。冰川家的情况和我们家还不太一样。怎么说呢？家庭的亲情关系比较淡薄。冰川的爸爸工作非常繁忙，几乎不回家，而他的妈妈又神经衰弱，非常担心自己的儿子。冰川从小就不怎么依恋父母。从小到大，他都是把父母作为反面典型的。他们家就是这样一个家庭。”
“原来如此。”
江南在脑子里想像着那个素未谋面，比自己小一两岁的年轻人的长相，不禁叹息起来。
“总之，我们也要和他妈妈见个面。等我们完成这次旅行以后再说吧。”
风间裕己出车祸死了，也无法和冰川隼人联系。剩下的两个人——麻生谦二郎和木之内晋又无从查找……看来只有直接找到那个“黑猫馆”才是揭开谜团的捷径。
“另外，我还获得一个关于天羽博士的有趣的情报。”鹿谷继续说着，“这是昨天晚上的事情。几天前，我们见到的那个叫浩世的女孩给我打来电话。”
“浩世？是神代教授的孙女吧？”
“是的。那天，我们走了以后，神代教授又想起天羽博士曾经说过的一句话，浩世打电话来，就是来告诉我一声。”
鹿谷停顿了片刻，看看窗外，江南也跟随着他的视线看了出去。飞机航行在1万米高空上，舷窗上微微映衬出两人并排而坐的身影。
“我是住在镜子世界里的人。”鹿谷直勾勾地看着舷窗，嘀咕了一声。
“镜子世界……”
“天羽博士曾经对神谷教授讲过这样的话。”
“那是什么意思？”
“听浩世讲，神代教授似乎明白这句话的含义，但故意不告诉她。也许他觉得给我这个推理作家留个谜面很有意思，希望我来揭开谜底吧。”
“那个教授倒像是会这样做的人。”
“还有一件事。20年前，别墅竣工的时候，天羽博士不是给神代教授寄过明信片，邀请他去参观吗？那个明信片被找到了。是浩世在书房里翻箱倒柜，找出来的。”
“真的吗？那么……”
“我让她在电话里先告诉‘黑猫馆’的地址，但那个别墅好像位于森林中，连门牌号码都没有。我很想亲眼看看那个明信片，但昨天她打电话来的时候，已经很晚了。我让她发个快件，争取在后天，把那个明信片送到我们在钏路预定的酒店。”
“有崇拜你的读者就是好呀。”江南半开玩笑地说着，但鹿谷没有任何反应，紧锁眉头，将双手放到脑后，深深地陷进椅背里。
“我的汇报到此为止。”
2
下午5点前，他们到达了千岁机场。虽说已是傍晚，但太阳还挂得老高。东京还处在梅雨期，恐怕今天也是个阴沉沉、湿乎乎的天气，而这里却是晴空万里，让人心旷神怡。
“北海道真好呀。”鹿谷抬头看看天空，感慨万千，“小孩子的时候，这里就是我向往的土地。我好想在这里住上一段时间。”
“我还是第一次听你这么说。有什么特殊的理由吗？”
“哎，有一点。”
“是不是因为这里没有梅雨呀？”
其实江南也觉得北海道不错。但是在九州出生、九州长大的他感觉自己无法忍受这里的寒冬，所以从来也没有想过到北海道居住。鹿谷用鼻子“哼”了一下。
“这里的确没有台风和梅雨。但关键不是这些，而是这里没有那些让人恶心的东西。”
“那些让人恶心的东西？是什么东西呀？”
“还有什么，就是蟑螂呀！”鹿谷顺口就说了出来。看他那副表情，仿佛说出“蟑螂”这两个字眼，都让他感到污秽不已。
“怎么？鹿谷君，你也讨厌蟑螂？当然，没有人会喜欢那玩意的。”
“没有比蟑螂更邪恶的东西了。它就像这个国度的政治家们，肮脏、傲慢、贪得无厌；就像那些中午聚集在茶馆里的老妇人们，不知廉耻，自私自利。……哎呀，我就这么想想，都觉得不舒服。而且，江南君，”鹿谷一本正经地说着，眉毛不停地抖动，“每次，那些蟑螂被逼到死角的时候，都会照着我的脸飞过来。”
“原来如此。”
江南从来都不知道鹿谷还有害怕蟑螂的弱点。他想到一个恶作剧——下次把乔治·A·洛美洛拍摄制作的“蠕变之虫”给他看看，江南费了半天劲，才憋住没有笑出来。乘坐高速巴士，从千岁机场到札幌市区，大约花了一个多小时。他们在大道公园旁边的酒店办完人住手续后，就跑到酒店的咖啡座去吃晚饭。
江南觉得难得来北海道，提议找一家正宗的地方菜馆，尝尝美味的特色菜，但鹿谷却没有任何行动，只是一味地含糊其辞：“好呀，行”。他那种样子，肯定是在专注地考虑问题。那本来就不怎么和善的面孔，现在显得更加严肃。虽然江南也比较了解他，知道他的脾性，但还是有点顾忌。如果一味地拉他出去，说不定会惹他生气——“我们又不是来旅行的！”——结果，江南终究没有把鹿谷拉出酒店。鹿谷似乎一点都没明白江南的心思，一声不吭，把“北海通心面”吃完了。
“对了，对了，江南君！”鹿谷突然舒展开一直紧锁着的眉头，“我忘记跟你说了。昨天，那个女孩——浩世还和我讲了件事。”
“是什么事？”
“你知道中村青司设计的钟表馆吗？神代教授让浩世转告我们，如果想知道钟表馆现在的主人，他可以代为介绍。”
“钟表馆？就是在镰仓的那个钟表馆吗？”江南下意识地将手伸入裤子口袋，摸摸心爱的怀表。而鹿谷则显得很平静。
“当然是那个钟表馆。”
“现在的主人……现在的主人不就是古峨伦典的妹妹嘛。现在，古峨伦典好像住在墨尔本。”
“对了，古峨伦典的妹妹叫足立辉美。”
鹿谷点点头，将放了许多牛奶的咖啡一饮而尽。
“你可能记不得了。之所以古峨伦典会委托中村青司设计房屋，而后者又欣然接受，是因为足立辉美的丈夫与中村青司的恩师认识。有这么一层人际关系在里面。”
“原来是这样。那你所说的恩师就是神代教授喽？”
“好像是这样。最近，我越来越觉得这个世界太小了。”
鹿谷眯缝着眼窝凹陷的眼睛，淡淡地笑着。他看上去很疲劳。和以前相比，最近经常看见他满脸倦容。作家这个职业可不轻松呀，还是他上了年纪的缘故？
算起来，鹿谷今年也41岁了。但是他从来没有谈到结婚的事情，也从来没有听说他有女朋友。那些尖酸刻薄的同行甚至谣传他是一个同性恋，但江南却不这么认为（至少江南从来没有感到有什么人身危险）。
“难道他要独身……”
想到这，江南打住思绪，又回到当前的问题上来。听说那个天羽博士一直独身，难道有什么特别的理由吗？
江南把自己的想法说了出来，“怎么？”鹿谷扬扬眉毛。
“你还没想像出来？”他反问了一句。
“那天，这个问题不是你提出来的吗？你还记得当时神代教授的回答吗？”
“哎——对，我记得，就是中村青司在电话里对神代教授讲的话？”
“对。他说天羽博士有特殊嗜好，就是那么回事。”
看见江南歪着头，百思不得其解的样子，鹿谷撇撇嘴，嗤笑了一下。
“怎么？你不明白什么意思？”
“是的。”
“你实在弄不懂也没办法。就这几天，我会告诉你的。现在我也需要整理一下思路。”
3
第二天，7月6日，两个人离开酒店，直奔H大学。
虽然事前稍微调查了一下，但是校园面积太大了，他们费了不少周折才找到要找的地方。在校园里大概晃悠了半个小时，他们来到了理工系生物学科的研究大楼，那是一栋古老的红砖建筑。也许冬天时，大雪覆盖在房屋上，不管是大学里面，还是街道上，所有建筑物的墙壁的颜色都发黄了。
也许是快放暑假的缘故，校园里，学生的数量比预想的要少得多。
在研究大楼入口处，鹿谷拦住一个学生，向他打听进化论研究室的位置。光说一个进化论研究室，对方也弄不清楚，最后告诉他们：一楼是教室，二楼以上是各个学科的研究室。
两个人赶忙直奔二楼，试着敲开房门，向那里的大学生以及研究生打听天羽博士的事情，但是好像没有一个人听说过天羽博士的名字。一直到了第七间屋子，才算获得满意的答复。
“这个名字我听说过，还读过他的论文。”不紧不慢说着话的是一个30岁左右，头发蓬松，助教模样的男人。
“天羽辰也……他是什么时候在这里当副教授的？”
“具体情况我们也不知道，但应该是20年前吧。后来，因为什么问题，辞职了。”听完鹿谷的话，那个男子歪着头，思索着。
“大概多大岁数？”
“60多吧。”
“专业是什么呀？”
“听说是研究进化论的。”
“是吗？进化论？那应该是动物学方面的学者。”
那个男子嘟哝着，又沉思起来，很快，他显得有点过意不去：“我也不太清楚。但我的确在什么地方听说过，或者看过他的论文。”
“有没有认识天羽博士的教授？”
“这个……这几年，老教授们一个接一个地退休了……啊，对了，橘老师还在，她也许会知道。”
“橘老师？是这里的老师吗？”
“是的。橘老师。上面一层的顶端就是她的办公室。大概今天来上班了。”
“突然去拜访她，不会生气吧？”
“没关系的。在我们这个学科，她是最和蔼可亲的老师。——对了，为慎重起见，我还是打个电话，帮你们问问。”
“那就太感谢了。”
那个男子拿起电话，查阅了内线号码后，拨了起来。好像橘老师在研究室，并且很爽快地答应了请求。
“她在办公室等你们。”放下电话，那个男子心满意足地笑笑，“她好像很了解天羽教授的事情。”
鹿谷他们敲敲门，里面传来一个女人温文尔雅的声音。刚开始，江南以为是研究室的办事员，后来看到了大门上的牌子，才明白那就是橘老师本人。
橘照子教授——原来是一个女学者。
“哎呀！您是推理作家？真是稀客。”接过鹿谷的名片，橘老师天真地笑起来，一点都不像是老教授，“快请坐，那位先生也请坐。我给你们倒杯茶。”
她是一个白发老妇人，个头不高，身材纤细，穿着一件略为肥大的白衣服。她坐在茶色的皮椅上，微笑地看着他们。那副神情让人觉得她不是个大学老师，倒是个和蔼可亲的女医生。
“听说你们想打听天羽老师的事情，是吗？”她麻利地倒好茶，坐在两人对面，“刚才楼下的泽田君打来电话，突然提到那个故人的名字，当时真是大吃一惊。”——泽田好像是刚才那个男人的名字——“我已经有好多年没有听到天羽老师的名字了。”
“天羽博士在这个大学呆到什么时候呀？”鹿谷上来就发问了。
橘老师戴着一副银边眼镜，小眼睛不停地眨巴着：“已经是十几年前的事情了——哎呀，趁热喝。这是前不久，出嫁到京都的女儿给我带来的礼品。”
“谢谢。”
“对了，你这个推理小说家为什么要打听天羽老师的事情呢？难道是搜集小说素材？”
“哎，是的。算是那样吧。”
“好像有什么事情吧？”橘老师端着茶杯，注视着二人。虽然她依然和蔼地笑着，但目光却显得很敏锐。
鹿谷觉得和她打交道，不能隐瞒太多，便将自己来到这里的前后经过大致地说明了一下，但是并没有谈到那本手记中的内容。
“……以前，我就对中村青司那个建筑师比较感兴趣，因此想尽量去看看那个别墅。因为那个别墅在阿寒，所以我们就顺道来这里，看看有没有认识天羽博士的人。就是这样。”
“丧失记忆？那挺痛苦的。”橘老师相信了鹿谷的话，“今天，那个鲇田冬马先生来了没有？”
“本来我们是一起来札幌的，但他突然生病了。”
“你们还要去阿寒吧？”
“是的。明天我们去钏路，在那里和鲇田先生会合。后天开始寻找那个别墅——对了，教授，您知道天羽博士的那个别墅吗？就是叫‘黑猫馆’的那个别墅。”
“我不知道那个别墅叫什么名字，但是以前倒是听说他在阿寒盖了一个别墅。”
“是20年前吗？”
“是的，就是那个时候。当时大学里因为学生运动，被弄得一塌糊涂。”
鹿谷将茶杯里茶喝完，坐端正了。
“因此，我们想尽量详细地打听一下天羽博士的情况。即便我这个写东西的人，对他也很感兴趣。”
“你说要详细了解，但那可是很多年前的事情了。”橘老师摇摇头，似乎对自己的记忆力没有信心，“还是你们来问吧。那样，我反而容易想起来。”
“那我们就问了……首先是——天羽博士是什么时候到这个大学来的？”
“这个……当时我还是助教，应该是30年前吧。”
“那就是说1960年左右了？”鹿谷从防寒夹克服的口袋里掏出笔记本，一边做记录，一边问着，“听说他是副教授，是和您一个专业吗？”
“不是的。我们专业不一样。但是，从学科领域来说，我们是相邻专业。”
“他留学回国后，就直接来到这个大学了？”
“是的。他在澳大利亚的塔斯马尼亚大学呆了两三年。他比我还小几岁——刚刚30岁，就当上副教授了。”
“他是个优秀的人吗？”
“何止是优秀，简直就是个天才。但是正因为那样，反而招来恶果，在学术界很孤立。”
“被认为是异端邪说？”
“可以这么说吧。他也不擅长和人打交道。其实他不应该做学者，倒更适合做一个艺术家。他本人好像对社会上的荣誉、地位这些东西，没什么兴趣……对了，对了，他喜欢画画，经常在自己的房间里作画。”
“是在大学的办公室里吗？”
“是的。他可是一个怪人。看上去很有男子气的，在女学生当中好像也很有人缘。”也许是心理作用，讲到这里，橘老师的声音有点模糊。
“教授您和博士的个人关系很好吧？”
“因为我们是老乡，所以和别的人比起来，更容易交往些。”
“老乡……我听说博士的老家是钏路。”
“对呀。我的家乡也是钏路呀。——他经常会跟我讲他留学时候的事情，还会开车送我回家。他喜欢喝酒，有时也拉着我去。有些人胡乱造谣，说我们有那种关系。”老妇人闭上眼睛，显得很留恋往日的岁月。
“听说他一直单身，是吗？”
“是的。就我所知，他一直单身。”讲到这里，橘老师的声调又起了一点变化。她继续说下去，“怎么说呢？天羽老师好像对女性没有什么兴趣。”
鹿谷起嘴巴，轻声哼了几下，看起来正在咀嚼橘老师说话的含义。随后他又慢条斯理地问起下一个问题。
“您知道他曾经收养了妹妹的女儿吗？”
“你说的是理沙子吧？”橘老师随口说出了人名。
“您见过她？”
“天羽老师经常把她带到大学里来。那是个可爱的孩子，不爱说话，不是活泼开朗的那种类型。天羽老师非常疼爱她。”
“您了解她母亲的情况吗？”
“只见过一次。”
“在什么地方？”
“她自己开了一个酒吧，天羽老师带我去过。”
“是什么样的一个人？”
“这……记得不清楚了。很漂亮——感觉有点像小妖精，反正就是那种感觉。”
“听说她生下理沙子后，就死了。”
“是的。那个时候，天羽老师整天唉声叹气的。那是他惟一的亲人。”
“后来他为什么辞职呀？听说是出了一些问题。”
“那件事……”橘老师的表情凝重起来，欲言又止，叹口气，又说起来，“他喝多了，惹出点麻烦。天羽老师借着酒劲，顶撞了他的上司，好像还打了人家。是大白天，在学校里打的。本来在学校里，他就被看做怪人，谁都不出来庇护他，结果……”
“原来是这样。那是什么时候的事？”
“十几年前吧。”
“被大学解聘后，天羽博士又干什么了，您知道吗？”
“好像在札幌呆了一段时间。”
“听说他破产了，是真的吗？”
“我也是那么听说的。他偷偷地离开了札幌，像潜逃一样。”橘老师垂下眼睛，“从某种意义上讲，他是个单纯的人。说得难听点，就是不谙世事。对于钱，也是满不在乎……如果他真的破产了，那肯定是被人坑骗了。”
“您对博士现在的动向是一无所知吗？”
“是的。听说过一些传言，说他自杀什么的，那都是些不负责任的谣言。最近就再也没有人提起了。”
“理沙子呢？您知道什么吗？”
“她……”
橘老师又沉默了好长时间。对她而言，关于天羽博士的事情是越来越不好开口了。
“在天羽老师离开大学的前几年，她突然失踪了。她和天羽老师一起出去旅行，在外地失踪了……天羽老师到处寻找，结果还是没有找到。自从出了这件事情后，他很消沉，大白天就开始喝酒了。”
“那时——就是理沙子失踪的时候，她多大岁数？”
“很快就要上中学了。12岁左右吧。”
这是关键性的问题。鲇田冬马手记里提到的那个白骨究竟是谁？如果橘老师所讲的没有差错的话，那就很有可能是失踪多年的理沙子的白骨……
鹿谷合上笔记本，用细圆珠笔的前端，顶着下颚，独自在那里点头。橘老师看着他，很快，鹿谷抬起头。
“耽误您这么久，非常不好意思。最后想再问一个问题。”
“你看起来就像是电视剧里的侦探。”橘老师觉得有趣地笑起来，“你不要客气。我很快就要退休了。偶尔能有这样刺激的对话，也可以延缓衰老嘛。”
“您能这样说，我可就轻松了。连我自己都觉得这些问题太唐突了。”
“没有，没有，我没觉得。”
“那就好。最后一个问题——我一开始就和您提到过神代教授，就是天羽博士的大学朋友，他告诉我们，博士经常说一句话——‘我是住在镜子里的人’。不知道您有没有听说过这句话？”
“住在镜子里的人……”橘老师压低声音，嘴巴里反复念叨着这句话，“想起来了。我有好几次听他这么说过。”
“这句话是什么意思，您知道吗？”
“不知道。我也不知道是什么意思，我曾经问过博士好几次，但他都笑而不答，有意岔开了。但是，有一次，他稍微……”
“告诉您了？”
“他没有直接回答我的问题。讲的是另一方面的事情，但过后我一想，觉得和那句话有些关联。”
鹿谷不解的看着橘老师。她继续说着：“当时，天羽博士讲述了自己的身体特征。全内脏逆位症——你们听说过吗？包括心脏在内，所有的内脏器官都是左右颠倒的。天羽老师天生就是这样的身体结构。”
——全内脏逆位症。
江南在心里拍手称绝——竟然是这么回事。原来他的内脏器官都是左右颠倒的，他便用“我是住在镜子里的人”这种修辞手法来形容（也可以说是告白）自己身体畸形。
“你们还没有吃中饭吧？”橘老师站起来，“附近有一家美味的寿司店，我们一起去，怎么样？推理小说家！吃饭的时候你可要跟我讲讲你的工作啊！”
4
他们在橘老师推荐的寿司店里，吃了很长时间。饭后，他们在橘老师的建议下，又去拜访了另外几个研究室，向知情者打听了一下天羽博士的情况，但是没获得更多的情报，也就两点值得注意。一是作为“副教授”时，天羽博士的工作状态。
大家都说天羽博士经常把画具拿进办公室，由此就可以想像，在这个大学里，他不是一个热心研究和教学的人。缺课很多，也不列席教授会议，对讨论会的学生也是放任自流。好像也不专注自己的科研，尤其是后几年，他的研究成果几乎为零。寒暑假前后的停课出奇得多，据说最过分的一年，他竟然从10月中旬就开始停课，过了年，一直到2月上旬都没有来学校。有人说他那种样子，即便不发生喝酒打架事件，恐怕也会受到相应的处分的。
还有一个就是关于博士破产的相关情况。
当他还在大学任职的时候，就向许多人借钱，等到被解聘的时候，已经是负债累累，无力偿还了。说他像潜逃一般离开这里的传言也并非完全是空穴来风。如果这些传言是真实的话，他在阿寒的别墅自然也就卖给债主了，几经转手，去年就落到了那个不动产业主风间的手中。
忙了半天，直到傍晚时分，两人才回到酒店。
鹿谷和昨天晚上判若两人，显得精力充沛，似乎很想到外面喝上几杯。但江南今天却疲惫不堪，怎么也打不起精神。半天时间，和几十个素昧平生的人见面，而且都是不熟悉的研究室的学生和学者。虽然基本上都是鹿谷在说，但他也在思考推测。江南觉得肩膀和脖子酸疼无比，胃也不舒服。
此时，他无意想到了四年前的“十角馆”事件。当时，他和鹿谷两个人像侦探一样，在各处跑来跑去。现在他还记得，那时自己被很强烈的徒劳感以及自我厌恶感折磨着……当时和现在的情况不同，但是他依然痛感自己成为不了“名侦探”。不，自己连福尔摩斯的助手华生那样的角色也没有资格当好。
“事情已经很有眉目了。”在昨天那个咖啡室里，鹿谷吃完“北海洛利亚”后，兴致高昂地说了起来，“能碰见橘老师，真是我们的幸运。你说呢？江南君。”
“是的。”江南有意识地伸伸腰，想振作一下精神，“当我听说天羽博士患有内脏逆位症，真的非常吃惊。”
“是的。一般叫做右心症。说得通俗点就是心脏在右边，其实其他的器官也是左右颠倒的。当然也有光心脏在右边的，但这会产生许多问题。”
“如果全部器官都颠倒了，反而对健康没有影响吗？”
“我是这么听说的。很多人都是在学校的健康检查中才发现自己患有内脏逆位症。”鹿谷从烟盒里掏出今天的第一支，也是最后一支烟，“他竟然将自己的身体畸形用‘我是生活在镜子里的人’这样的话表现出来，这说明天羽博士与学者相比，更适合做一个文学家或者画家。有空，我一定要看看他写的论文。”
“橘老师还提到了他养女失踪的事情。”
“是呀。可惜的就是不知道确切的年份。但我以他们的话为依据，计算了一下时间，制作出这样一个表格，你看看。”说着，鹿谷打开笔记，在其中的一页上，写着一个与天羽博士有关的简单年表：
1947进入T大学，成为新学制生效后的第一批学生。与神代一起，参加了同人杂志社的活动。
1951进入研究生院学习。
1953进入T大学的博士院学习。
1957？去塔斯马尼亚大学留学。
1960？成为H大学的副教授。
1964？理沙子出生，天羽的妹妹死了，他将理沙子收为养女。
1970在阿寒建造了黑猫馆。
1976？理沙子（12岁）失踪。
1978离开H大学。
1982？破产，下落不明。
“通过这个年表，能大致想像出过去发生在天羽博士周围的一些事情。如果允许臆测的话，凭这个年表，我可以说明当时他在考虑什么，曾经产生过什么样的冲动等。”
“是吧。”
江南无精打采地附和着，鹿谷继续说下去。
“我们可以暂且把鲇田手记中出现的白骨假定为是那个失踪的理沙子。十几年前，她在黑猫馆死了。从她的尸体被藏匿于地下室甬道这个事实来分析，可以认定是他杀。而且，正如手记中冰川隼人所分析的，那个凶手很有可能就是理沙子的养父、别墅的主人——天羽辰也本人。”
“是的，你说的有道理。”
“但是为什么博士要亲手杀死自己疼爱有加的养女呢？你考虑过这个问题没有？江南君。”
“这个……”
“虽然有点主观臆断，但我还是得出一个结论。橘老师不是用微妙的语气说博士对女性不感兴趣吗？而且，中村青司也说他有特殊嗜好。怎么？还没明白过来？”
“是的，我还是不太明白。”
“哎呀，是吗？”
鹿谷叼上烟，点上火，有滋有味地抽起来。他拿起放在桌边的黑色活页本。里面是那本手记的拷贝件。
江南也有一份拷贝件，原件则归还给了鲇田本人。鹿谷没有再说什么，神情严肃地翻开活页本。
“你能告诉我结论吗？”
江南表现出不满，鹿谷露出一丝苦笑。
“你自己再好好考虑一下。我也有许多地方不太明白。尤其是这本手记中的内容，我是越看越觉得有许多纳闷之处。”鹿谷从衬衫的口袋里掏出红色签字笔，在手记的拷贝件上写着什么。江南则无聊地撑着胳膊，看着鹿谷。
“对了。”很快，鹿谷又抬起头，“刚才我给鲇田老人打了一个电话，听说他的身体已经恢复了。他说只要明天没有大雾影响飞机着陆，晚上之前，可以赶到钏路的酒店。”
“明天一大早就要出发？”
“是的。我想在傍晚前赶到。在那里还需要调查几件事——今天晚上要早点休息。”
5
第二天，他们乘坐的是途经石胜线的特快列车“天空”号。
虽然昨天很早就上床了，但是由于精神极度亢奋，怎么也睡不着，一直到上火车的时候，江南还睡眼迷离的。鹿谷好像也一样，不停地揉着眼睛，打着呵欠。从札幌到钏路的五个小时不到的路程中，两个人都没有说话，在摇晃的列车上呼呼大睡。下午3点前，他们到达钏路。与东京相比，札幌的气候就很舒服了，而这里则更为凉快。路上的行人大多穿着长袖衬衫。听说在这里，即便是盛夏，平均最高气温也不会超过20度。薄雾弥漫下的城市让人感受到别样的风情，仿佛整个城市都渗透出淡淡的水汽。
刚到酒店，鹿谷就马不停蹄地开始行动了。
他先从前台借来两本钏路市的电话簿，一个是按字母排序的，一个是按行业排序的，坐在大厅的沙发上，翻阅起来。但是他好像没有发现自己想找的电话号码。过了一会，他轻声叹口气，把电话本一扔，看看坐在旁边发呆的江南。
“在那本手记的开篇，好像提到了足立秀秋那个人，是吧？”
“是的。他是不动产业主风间在这里的代理人。”
“是呀。我觉得在天羽博士转卖别墅的时候，他大概就在当地从事房屋买卖的生意了。如果那样，他本人就很有可能住在钏路市内。我天真地认为只要查找这里的电话簿，说不定就会有意外的收获。”
“电话簿上没有他的号码吗？”
“很遗憾，没有。”
鹿谷把电话簿还了回去，顺便和酒店的工作人员东拉西扯起来。江南坐在沙发上，看着放在大厅里供客人浏览的观光图，鹿谷他们的交谈声时不时地传进耳朵里。
“你看见过UFO吗？”
“哎……没有。”
“听说这一两年，有不少人看见了UFO。”
“哎……我没怎么听说。”
“那你知道阿伊努族和失踪大陆的关系吗？”
“……”
“算了，算了，你不知道也没什么。”
“哎呀，真对不起。”
“你看见过熊吗？”
“在动物园里看见过几次。”
“难道在钏路市内不会出现吗？没有出现过，是吧？”
“是的。这怎么可能。在山村里好像有熊出没。”
“明白了。真是非常感谢。”
鹿谷回到江南身边，坐在沙发上，满脸严肃，抄着双手。
江南问他刚才为什么打听那些事情，可鹿谷却一言不发，撅着嘴，摇摇头，似乎在说——别烦我。突然，鹿谷一把夺过江南打开放在膝盖上的观光地图，指着上面一点，说道：“这就是那个监狱遗址。你看。在那本手记里，冰川隼人向鲇田老人提到过。”
江南顺着他指的方向，看了一眼。是一个叫“塘路湖”的细长湖泊。它位于钏路市东北，广阔的钏路草原东侧。
“这上面不是写着‘乡土馆’嘛。其实这过去是北海道集治监狱钏路分监狱的主建筑，据说是网走看守所的前身。”
“原来如此。
“看来离这里还蛮远的。先坐半个小时的火车，再步行十分钟。如果有时间，我倒想去看看。”鹿谷把地图还给江南，嘟哝一声，站起身，“鲇田老人还要过一会才能来。在他来之前，我先去办点事。”
“行呀。你准备去哪呀？”
“先要到租车点预约车。然后打个电话到警察局，问问去年月发生在阿寒的凶杀案。然后到书店去。这附近好像有大型书店。”
“书店？你要买交通地图呀？”
“不是，交通地图，我早就准备好了。我想买稍微专业一点的书籍。偶尔也要学习学习。”
鲇田冬马顺利地到达了钏路。
他来到酒店的时候，江南正在一楼休息室喝着红茶，重新翻阅着手记的拷贝件。当他眼睛的余光看到一个老人走进大厅，马上就断定那是鲇田。他穿着茶色的裤子和外套，头上戴着茶色的无檐帽，右手拄着拐棍，慢腾腾地朝前台走去。
江南站起来，朝老人走去：“辛苦了”，他打声招呼，鲇田老人回过头，看见是江南，顿时显得很开心。
“总算到了。”他声音沙哑地说着。
“您身体没事了吧？”
“只是得了热伤风。现在，我的身体抵抗力下降了。基本上好了。”说完，他笑了起来，满脸皱纹。与前几天在新宿酒店里相比，他脸上明显透出疲惫之色。他住院几个月，又出了这么一趟远门，肯定累坏了。
“对这个城市，感觉如何？有没有想起点什么？”
鲇田拉拉遮住左眼的眼罩，嘟囔了一下：“是呀。我觉得挺熟悉的。过去肯定来过这里……”
“在札幌，我们获得了许多与天羽博士有关的情报。那个别墅肯定在阿寒。”
“是吗？”
“明天，我们就租辆车，去那里。别墅的大概位置，我们也弄清了——那天我们离开酒店后，您还是什么都没有想起来吗？”
“是的。”老人点点头，满脸惆怅，“脑子里时不时会闪出一些片段，但怎么也抓不住，想不起来。”
“明天肯定会有进展的。”
江南虽然微笑着，但心里却突然苦闷起来。
“明天会有进展的”——那些进展是这个满身创伤的老人所期求的吗？说不定，对他而言，就这样忘记从前，生活下去反倒是幸福的。江南也没有什么确凿的理由，就是这么下意识地感觉着。
等到鹿谷从外面回来，三个人一起吃了晚饭。虽然鲇田老人坚持说自己没事，但他的身体好像还没有完全康复，晚饭后，早早地回房间休息了。
明天预定是上午9点半出发。明天在火车上，可不能像今天这样呼呼大睡，因此江南和鹿谷也要早点睡觉。
“有样东西给你看看，等会到我房间来。”
鲇田老人走后，鹿谷冲江南说道。两人先各自回房间淋浴，洗完澡后，江南来到隔壁鹿谷的房间。当时瘦高的鹿谷正躺在床上，心不在焉地看着电视。
“今天可是星期六呀。”鹿谷说着，“我想看《乌贼天》，但那个电视剧太晚了。”他拿起遥控器，来回换着频道。虽说这里不是东京，但仍能收到不少电视节目。
江南看见桌子上随意地放着一本书。
“这是今天买的？”
从书名和包装来看，好像是动物学方面的书籍。
“你说那本书？”鹿谷欠起身，用两手的食指按按凹陷的眼窝，“确实学到不少……”
“警察的答复如何？你不是给他们打电话了吗？”
“不行！”鹿谷微微地耸耸肩，“警察说我唐突地问那些问题，他们无法回答，还问我是谁。结果一无所获。哎呀，就是有那样的警察，和那帮政治家一样，都弄不清自己是什么玩意。”
“你没有把大分县的老哥抬出来？”
鹿谷有两个哥哥。一个是研究犯罪心理学的长兄，还有一个是大分县搜查一科的警官，江南和他见过几次。
“那也太无聊了，我没提。”说完，鹿谷轻声叹口气。
上高中的时候，江南曾经因为驾驶摩托超速被警察逮住过。当时警察的态度不可一世，很骄横，真让人想破口大骂，想到这，他就非常体谅鹿谷叹气的原因了。鹿谷也曾经说过，即便是警察，也是林林总总，鱼龙混杂的。
“你不是说有样东西要给我看吗？”
随即，鹿谷便从桌子上拿过一封信：“今天到达酒店的时候，我从前台拿到的。本来想早一点给你看，但你容易把事情表现在脸上。”说着，打开信封，将里面的东西掏出来。原来是一张发黄的明信片。
“我知道，这是浩世寄过来的。这就是当年天羽博士寄给神代教授的明信片？”
“是的。”
鹿谷点点头，扫了一眼明信片上的文字。他让江南坐下来，自己则坐在床铺一端，郑重其事地说起来。
“江南君，你在看手记的时候，就没有纳闷过？当鲇田老人得知几个年轻人弄死雷纳后，为什么那么乖乖地听从冰川的意见，不去报告警察呢？”
“那是因为鲇田曾默许他们吸毒，害怕这件事情暴露后给自己带来麻烦。”
“手记中是这么写的。而且这么说，也是符合常理的。但是你就没有觉得他内心其实很矛盾吗？”
“这倒是。”
“还有就是他在尸体面前表现出的冷静态度。把脉，根据尸体的僵硬程度就能毫不费事地推断出死亡时间……”
“你的意思是说他处理得太专业了？”
“就是。还有，当冰川提出将尸体藏匿在地下室的时候，他也没有激烈反对。这也让我不能理解。当他决定支持那个提议的时候，是那么想的——‘这么处理有难得的好处’，但这到底是什么好处呢？”江南不知如何作答。鹿谷瞥了一眼电视里的新闻节目后，缓缓地将明信片放入信封里。
“总之，你先看看。这是一封普通的明信片，文字也没什么特殊的，但是却包含有今天疑问的答案。”
6
7月8日，星期天的早晨。
鹿谷门实、江南孝明，还有鲇田冬马三个人开车前往阿寒。他们借的是马力强大、四轮驱动的灰色“赛弗”。鹿谷开车，鲇田坐在旁边，江南坐在后排。
一大早，钏路的街道上，大雾弥漫，连前方几米远的行人都看不清。鹿谷打开车前的黄色雾灯，慢悠悠地穿过街道，沿着240国道，朝阿寒开去。离开市区后，浓雾也逐渐散去，车子的速度也上来了。进入阿寒市后，鹿谷好几次停车向当地人问路，没有一个人知道别墅的确切位置。直到路过一个旧电器店的时候，里面的老板才为他们提供了有价值的情报。过去为了修理电器，他曾经到过那个位于森林深处的宅子。
“竟然也有怪人，会把房子建在那么偏僻的森林里。好像那个人还是札幌的大学老师。”
“是不是叫天羽呀？”鹿谷问道。
对方歪着脖子：“那我就忘记了。”
“那已经是很久以前的事了。对了，那里还有一个小女孩。”
“后来，你没有再去过吗？”
“我记得好像没有再去过。”
“直到去年，有个叫鲇田的人在那里当管理员，你认识吗？这位就是那个管理员……他出了点事故，想不起来过去的事情了。”鹿谷指指坐在旁边的鲇田老人。旧电器店老板歪着脑袋。
“是吗？我还以为现在那里没有人居住了。”
“你听说过足立秀秋这个名字吗？”
“没听说过。”
“前段时间，那个宅子里有人死了。你知道吗？”
“不知道。”
旧电器店老板凭着当年的记忆，给他们画了一幅通往别墅的路线地图。鹿谷道谢后，将地图交给鲇田老人，开车出发了。
中途路过派出所的时候，鹿谷连车子都没有停。也许昨天给警察打电话的遭遇，让他很长时间里不愿与他们啰唆了。
离开阿寒市，他们沿着被当地人称为“球藻国道”的大路，朝北奔向阿寒湖。按照旧电器店老板指示的符号，他们向西，拐进一条小路，后来又左拐右绕的，进入了繁茂的枞树林中，道路状况也恶劣了，全是简易的土路。
将近中午的时候，他们三个人总算到达了那个宅子前。
|
