|
第一节
时间：八月十五日(星期二晚上十点三十分)
地点：“御玉神照命会”总部大楼阁楼洋房
“不好意思！今晚请你回去。”
才刚要走向浴室，就听对方这么说。
“——啊？”吓了一跳的美耶回过头问，“要我回去？……”她歪头盯着那男人。只见他赤裸裸地坐在床旁的小沙发上，抽着烟。在昏暗的台灯下，看不到他的表情。
“现在吗？”
“我不是告诉你了吗？”一圈圈烟雾随着嘶哑的男声，在湿黄的光晕中飘浮。
“今晚我——有事。下次再补偿你，对不起，请离开。”
办事？
——“闭关”中，会有什么事要办？很想这样问他，但是美耶不敢。
自己与那个男人间的地位与权力关系，再次提醒了自己。早就明白，两人之间并非是爱的结合。纵使他在床上情话绵绵，自己仍然只是他众多爱人之一。
美耶心中交杂着不平，以及自我厌恶的感觉。
一转身，像逃难似地冲入浴室，将莲蓬头转至最强，让水从头淋下。
猪八戒教主！
她心中暗骂。有谁真的喜欢那种老头……
齐东美耶，二十八岁。那个男人——贵传名刚三，两人的年龄差异足足可当父女。
“御玉神照命会”是以这里——神奈川县S市——为总部。而贵传名刚三是在这十余年内，急速扩大的新兴宗教团体“教主”。只是他获得“教主”头衔还是最近的事。之前，他虽然是以“会长”的身分全权掌管教团运作，但是教团里，信徒们尊崇及信奉的最高权力者，还是前任教主——刚三的妻子贵传名光子。
光子出事时，是在两个月前的六月中。
S市与隔邻M市的交界河——境川，跨越其上的JR线铁桥附近发生一起卧轨自杀事件。
尸体被辗碎并飞溅河中，死者正是贵传名光子。
“‘照命会’女教主的死亡之谜？”
每每想起报刊杂志上，关于这件事的大幅报导，美耶心中就复杂万分。
事件刚发生时，被认定为单纯的卧轨自杀。但愈深入调查，疑点就陆续浮现。
根据电车驾驶员的证词，那位妇女一开始就伏卧在铁轨上，连火车急速靠近时，身体也没动一下。还有，现场到S市的住家也有相当距离，但她身上却穿着白绢睡衣。另外，自杀的动机不明，而且……
“尸体上也出现疑点，不排除有他杀的可能。”命案发生数日后，来美耶在S市的服饰店的刑警如此说。
“十一日晚至隔日，贵传名刚三说是和你在一起，真的吗？”美耶被这么一问。
“放心，这是我们的例行公事……也不是特别对他有什么怀疑。”
“是的。”她回答。的确，那晚贵传名刚三在她的屋子过夜。
那天——星期六晚上，是包养她的男人——刚三——到她住处过夜。和往常一样，晚上十点就到，然后直到隔日中午才会离开。关于他的外遇，妻子光子似乎也只是默许。
那一夜，刚三确实是在美耶处过夜。只是——有一样没对刑警说，那就是半夜两点时，刚三曾一度外出。
玄关的关门声吵醒了沉睡的美耶。刚三没有知会美耶，自己偷偷溜下床。不久即听到外面传来车子引擎的发动声……
两个多小时后，刚三回到住处，只向美耶解释说，因为睡不着而开车兜风。
境川铁桥上女性卧轨自杀事件，则是她在十二日下午的新闻报告看到的，当时也没放在心上。直到翌日十三日的午前，接到刚三打到店里的电话，才晓得那个女人就是光子。
“如果警察那边的人有来的话——”刚三道，“你要替我证明说十一日晚上到十二日中午，我们都在一起。还有，半点也不可泄露我半夜出去过的事。”
完全是命令口吻。
是自杀吗？美耶问他。还是那天晚上，该不会是你……
没这回事，他马上否定。
“完全是巧合。但警察可能不那么想。他们什么都怀疑。我只是不想惹上麻烦罢了。”
他如此解释着，于是美耶决定采信他。
况且刚三半夜偷溜出去也不只一次了，加上——说实话：更重要的是，此时此刻也不想失去这个自己后台的男人。自己没什么才华，又不是美女，但还能过如此奢侈的日子，都是因为他的关系——这点算盘，美耶也是会打的。
(真相到底是什么？)
让冰冷的水冲凉发热的身子，她继续思索这个问题。
(她是自杀还是他杀？……)
之后的事件调查，会朝哪方面进行？后来，刑警们也没再来盘问……
是他杀了他老婆？
——不会吧……
光子死后，刚三坐上教主宝座。“会长”与“教主”在照命会的组织里，地位有何不同，并非美耶这种层级的人可以窥知的。只是，刚三与美耶的男女关系却已降温，除了美耶外，刚三还有其他爱人，她一想到这里就……
拢起湿润的头发，左右地拽一拽。
(不想不想……)
浴室的四壁、地上、浴缸，全都镶上大理石，非常豪华。连原先的卧房、客厅、书房……没有一间不是，又宽敞又豪华。
上周一，第一次被叫来这里时，她吓了一跳。因为他说他正在教团大楼的“神殿”里“闭关”，和她想像中的环境完全不一样。
S市的东边，境川旁耸立的御玉神照命会总部大楼顶层。与天象仪般半球型的“神殿”
邻接的阁楼洋房……是专为举行神殿的“仪式”，或工作至深夜的教主准备的临时住屋。
“闭关”的期间，据说教主一步也不能踏出神殿或者此间住屋。连访客，基本上也是拒见。当然“爱人”的拜访，更是不可能被许可的，只不过那只是对外的名目。
今晚到达这里时，是午后八点半左右。是两个小时前的事而已。
她想起守在大楼大厅年轻守卫的炙热视线。美耶一报上自己的名字时，“上去吧！”他不和气地答，并且手指向直通屋顶神殿的电梯。虽然美耶低着头加速脚步地，但他的目光似乎从头至尾地在评审着她。那个几乎牵着丝般的眼……
上周，可以趁着隔日早晨大楼开门后，随着人群出去。但是——今晚却被命令现在离开。一想到又得通过那守卫面前：心就沉重。
(不过，说有事办，又是什么事呢？……)
她关上莲蓬头，走入更衣室。化妆台上的镜子映着自己雪白的裸体，一半也是好玩，她踏上前面的体重器。
四十二公斤。
最近还认为自己吃过多了，竟然还瘦下了一点。
如果能再美一点的话……纵使现在想也没用。如能再美一点，就不用一直都当那种男人的爱人了……
就算是客套，也无法说他是有魅力的中年男子。背驼，胸膛下垂，油脂脸，鼻旁又有一粒大黑痣……“闭关”开始后，即使才很短的时间，但由于他没做运动，肚皮似乎又大了。
事情一办完就叫人走！——或许是这样，让美耶对自己的情夫的评语，比平常更恶毒。
干脆，刚三也像光子一样死了最好，她有时也会认真地如此想。美耶是意外保险的指定受益人——今年年初，在她的撒赖下硬投了保险的——如果那个下来的话……
卷上毛巾，她走出更衣室。望一下卧室，已不见刚三的影子。难道是在客厅喝酒吗？
当她慢吞吞地整装——这时小桌上的电话，响起了电子铃的声音。
声音响了两下就停住，好像是刚三在别的房间接去了。
美耶走出卧房，蹑足地朝向客厅。也不是故意想偷听，只是有点好奇。
“……嗯！我明白！”刚三压低嗓门的声音，从半掩的门传出。
“——咦？啊！照约定，我谁也没说。”
对方是谁？
“——喔。嗯！我晓得，全找你的指示。”
对方是男？是女？这是今晚有“事”要办的相关人物？……
从电话的口吻分辨不了什么。但从声音里，可听出与平常不一样的紧迫感。
“嗯——好。再见……”放下话筒，刚三起身的声音传出。
美耶吓一跳，赶忙蹑手蹑脚地回卧室。
第二节
时间：八月十五日(星期一)晚上十点五十分
地点：“御玉神照命会”总部大楼阁楼洋房
齐东美耶绷着脸回去后不久，电话又响了。坐在客厅沉思的刚三，不悦地皱皱眉，将抽到中途的烟放在烟灰缸，取下听筒。
“——喂！是我。对不起突然打扰你。”
这是非常熟的女人的声音。弓冈妙子——御玉神照命会的宣传部长，也是刚三的爱人之一。
“我从家里打来的，真的……”
在那绷硬的声音又要快速地喋喋不休前，他插入话。
“又有奇怪的人影出现了，你要说的是这个吧？”刚三有点不耐烦地道。
“那是你的被害妄想症，不是跟你说过很多次了吗？”
“我知道，可是，真的是不寻常，我好怕喔。老觉得好像随时都有人在监视我……我家大楼附近还是有个怪女人在游荡，连昨夜，我的房间窗外……”
“你想太多了！”
“可是——会长，我老是觉得光子夫人还活着……”
“好了！”不由然地，刚三怒吼道，“她已经死了！你不也看过尸体吗？”
两个月前，在警察医院的尸体存放处看到了光子的尸体——被电车辗过，分裂的尸块……身上穿的白色睡袍，确实是妻子她的。推定的年龄也好，拼出来的体形身材也……
只是——问题是那张脸。
由脖子被辗断的头部，随势落下河中，被冲到下流。头部由于过于破损及已呈腐败，刚三去认尸时，她的脸早惨不忍睹。
如果只看那张脸，有谁可以断言那就是光子？
指纹与齿型的比对虽然也做了，但目睹残破的尸首后，这可信性有多少？刚三也觉得怀疑。妙子与他一起去辨认尸首，但她还是存有光子尚活着的幻想。想想也是难怪。
话又说回来。
这两个月来妙子的表现，有点奇怪，疑神疑鬼地快要失去理智的样子。虽然平时她在人前表现得冷静俐落，但与刚三单独一起时，她的神经质即表露无疑。或许是：她是照命会中的成员，又是刚三的爱人，那种害怕人知的心理状态逼得她变成如此吧！
这几年来，她不仅是爱人，又是刚三有力的助手，对教会的经营及发展贡献极大，所以也不能置之不理，只是……
“你怎么回事了！要不要到医院看一下？”妙子依旧歇斯底里，刚三丢给她几句严厉的话后，就切了电话。四周安静极了，一股不快的寂静，弥漫在大厅中。
一边将烟揉熄于烟灰缸——
(个个都在找麻烦——)
刚三如此想。
(真是！个个都在找麻烦……)
现在，快走投无路的不是你们，而是我啦！最害怕——最该害怕的人是我才对，可是……
连昨晚也一样，半夜一点了，滨崎佐知还打电话来。她也是和刚三有爱人关系中的一人，刚三让她在S市开一家酒吧。
“我现在去你那里，好不好？”从她说话的声音，就知道喝醉了。
“我现在就去喔！你要写好让和树入户口的手续。”
和树是三年前佐知生下的小孩。是你的小孩，她说。最近她直吵着要让小孩入户口。
我一定会帮他报户口的，刚三答应她。实际上那孩子长得也像自己，算算日子，自己也是有数。要是一昧地否认，到时搬上法庭，可就难看了……
到现在还不能替他报户口，完全是光子的缘故。
他和光子当初也是因爱结合，她又美得超凡脱俗，而对她拥有的灵力也并非不敬重。
但是到后来，拥有一位非凡的妻子对刚三而言，却变得厌烦又无法忍受。
看着为了教团的“经营”，而到处奔波的刚三，高高在上的她，老是用一种似乎是看一只可怜动物般的眼神看他。就连他第一次有了爱人时也一样。她对他的一举一动了若指掌，却一点也没指破。还有三年前，佐知生下和树时也一样……
她的双眼，老是那么冷淡，似乎能看穿对方的心底深处。那双乌黑的眼……
或许这就是后来刚三害怕的原因，所以——
所以，两个月前的那晚，刚三杀了光子。为了从那双眼睛中获得自由，也为了辛苦经营大的教团，可以真正地变成自己的……
光子死后的现在，他是很愿意将佐知的小孩报入户口。只是还得等一些时间，等到这个“净灵”的仪式结束，正式地成为照命会的教主后……
这个计划，不知已和佐知讲过几遍了。但醉酒的她却对他穷追烂打，也不听劝，马上就要过来。
“不要再无理取闹！”这时刚三也发火了，“再闹，我也不理你，也不认小孩！”
“哼！有什么了不起！”佐知在醉言中道出自己的猜疑，“你啊！外强中干，事实上你是怕死了光子。光子真的是自杀死的吗？是你杀的吧！杀了她，你还是怕她嘛！”
“混帐东西！马上去关店睡觉！”
“哼！你这是什么口气！”
“不要再烦了！”
你去死好了！要挂上电话时佐知喊了这一句。看样子是醉得相当厉害，只是歇斯底里到那种程度也不平常。说来自己也有点不对，一激动就说和树是“也不知道是谁的种”等等的话，也难怪她……
晚上十一点十分。
刚三慢慢地从沙发站起来，换上衣服后，举着沉重的脚步走向书房。
从书桌中的抽屉取出一封信。这是上个月初，要在这顶楼开始“闭关”前寄到家里的。
“下一个轮到你！”
只这么一行，用黑色原子笔和尺画成极不自然的方正字体。
“下一个轮到你！”这什么意思？是谁写了这东西来。
这封信的事，他没跟任何人提过，也无法说出口。因为能让他完全信赖的人，以现在的他而言，是没有的——
两个月前的那晚，刚三从齐东美耶的屋里溜出后，即奔向家里。从这座总部大楼走路回家的话，二、三十分就可到达。如果没有特别的“仪式”大典，教主是不会在阁楼洋房过夜。光子在晚上应该是会回家的。
原本以为已入睡的光子竟然还醒着，虽然出现这点误算，但事情却意外地顺利完成。
在一楼厅内，用预藏的领带勒住脖子……
本来是布置强盗入屋。把房间弄得乱七八糟，打开后门锁匙，偷出家中的价值之物，丢到河里后回到美耶住处。他是计划由他本身去发现妻子的尸体。虽然计划听起来很拙劣，但只要美耶肯做证明，绝不会被捕。这点不在场证明设计得巧妙无比。
但是结果却……
为什么光子的尸体，会从房里消失？——会是没死吗？还是昏死过去又醒过来？不可能的！……不对，如果如此，那她为什么又会躺上境川铁桥前的铁轨上？为什么……？
知道答案的人，或许是写这封信的主人吧！那么，“下一个轮到你”又是什么意思呢？
不明白的事太多了，要担心的也太多，还有要应对的问题也多得烦人。
刚三心情黯淡地将不具名的来信连信封一起捏皱，丢入纸层笼。
(总之，首先是今夜。)
他说给自己畏怯的心听。
第三节
时间：八月十五日(星期一)晚上十一点五十分
地点：“御玉神照命会”总部大楼大厅服务台
“……从南海上，一股已形成的低气压正慢慢地接近了。因此，从今晚至明天的天气，将极为不稳定……”
浅田常夫心不在焉地边听天气报告，边伸懒腰打个哈欠。
最近这些日子，白天热得睡都睡不好。虽说今年是个冷夏，但他住的木屋公寓却热得像蒸笼。而冬天时又有冬天的苦。睡眠不足，又得在这仲夏夜执勤，真是顶不住。
照命会总部大楼的大厅。大门右手边，服务台的窗口——
透过大玻璃窗口，可以看到整个大厅入口。
双扇自动门前的铁门早已放下来了，但旁边的小玻璃门整夜都是开着的。大楼内有两扇安全门，但因装有只能出不能进的装备，所以晚上时，人只能从这扇玻璃门进入。总之，检查从这扇门进出的人群，是浅田的工作。
晚班是采两班制。
下午六点至半夜一点是由浅田负责，之后至早晨八点由另一人分担。接班时一定要先视察大楼各层及附近才行。
电视的旁边有一台小型电风扇在旋转。湿热的风吹上脸颊。
(可以盖这么大的大楼，一定是赚了不少，竟然也不帮守夜班的人装台冷气……)
他直犯嘀咕。
浅田本身并非照命会的信徒。他是因为当会员的伯父的关系，才能进来当守卫。
上从伯父，下至教团中的人，大家都极力拉引他入会，但这是不可能的，因这人生平连对祖宗牌位都没合过掌。况且，除了得付不便宜的会费外，看着那些人对着一个莫名其妙的玻璃珠膜拜时，浅田的心中只觉得滑稽。
今晚的伙伴叫冢原雄二，也是个热诚的信徒。幸好他在里头的休息室睡觉，他醒着的时候，总又会拉住他，直问他为何不入会？若不是看在他大自己两年，笑着与他打太极，早就不耐烦地一拳揍下去了。
什么宗教——还有，相信那种不知所云的新兴宗教，还信得要死要活的人，看着真是没出息。
事实上，浅田也明白自己也不是个有出息的人。高中没毕业又有前科，只有一点可取的是年轻而已，但这里却肯付不错的薪俸，老实说是没得怨的，但……
壁钟上的针，已重叠上十二点。
(还有一小时……)
总之今晚特别困，真想快点交班，窝到休息室去睡觉。
刚要伸手去转电视台时，桌旁的电话却响了。
(咦？)
这时间还有人会打电话来？真奇怪！
“喂？”
“——是浅田吗？”嘶哑的男声，几个小时前才接到同样的电话，同样的台词，当然马上知道对方是谁。
“我是贵传名。”
“是！是的。”不由然地，他坐了正起来。
“教主大人”他，在这种时间又有什么吩咐？
照命会的新教主贵传名刚三，现在正在此大楼“闭关”中。他今天第一通电话打来时，是下午六点多，浅田刚开始上班不久的事——
他指示说，晚上八点半左右，会有一位叫齐东美耶的女士会来拜访他，要浅田让她直接上来。
喔！又来了。浅田嘀咕一句。先前也有数次，“闭关”中的他，也来过同样指示。
只是，每次的女人都不同。
其中一人，叫弓冈妙子——那人应该是教团的干部之一吧！另外一位，叫滨崎佐知，是一位妆化得相当浓，三十多岁的美女……
刚三再三嘱咐千万要保密，当然也承诺给浅田些好处。如果让冢原般狂热的信徒知道，肯定会有大问题，这点对浅田而言，教主做了些什么，与他无关。
那个叫齐东美耶的女人，在上周一也来过。短发娇小的年轻女孩。虽不是什么美女，但身材还不错。但一想到刚三和那女孩之间的年龄差距，浅田就觉得不舒服。
来访的女人照例是会在这里过夜，但今晚却不同。浅田还讶异着怎么才上去两个多小时，下来的美耶却躲着他的眼光，匆匆离去。这也只是离现在一个小时的事——
(这次又是什么？)
对教主这种特殊的身分，他突然感到妒意。
“请您吩咐！”非常客气地答。
(该不会又有女人来访？)
(一晚要对付两个？那老头行吗？)
“喔！喔喔！是——”是自己拨电话给人，刚三却又像做贼心虚般结巴起来。
“是这样的，从这里的窗外——我发现好像下面有个可疑的人影。”
“——人影？”
“后头那里——河那边……我觉得不对，想叫你去看看。”
“——好。”
“听清楚了吧！马上出去看！”他加强语气命令后又说道，“如果没有任何异状就行，不用回报。”
好像又想到似地，刚三再加上一句。
仲夏之夜。
天空黑压压的又没风。午后连续不断的雨，把地面弄得又脏又湿。
这座总部大楼是六年前盖成的。
创教之祖，贵传名光子二十年前接到“神启”的地点，据说是在这场所附近。而照命会以S市为“圣地”，且以此做为传教活动的主要据点，也是因为这原因。
大楼的前庭是广大的停车场。中央盘据了一座直径两公尺的喷水池。水池中心是一座白色球状抽象型喷水座，正喷得水声阵阵。包围着四层楼高的钢筋水泥楼房的，是一片大草皮。
一手拿着电筒，浅田从大厅由左顺着环过楼房后头的水泥砖道前进。
(什么可疑人影？)
说实话，简直是找碴，令人火大。
总之，一定是他眼花。说来这位教主老大，自从两个月前死了老婆，对自己身边的安全，异常地神经质……
路过也顺手检查下安全门，有上锁嘛！墙上并排的窗也无异状。三楼上有一道窗还亮着灯——那是事务局长野野村史朗尚在加班。
楼房的背面——靠东边——面对着境川这条河。虽说是神奈川县与东京都的交界河，但也并不很大，宽度最多只二十公尺左右吧！
离直耸的楼房墙壁一公尺左右，围着一道铁网，而铁网外即是境川的堤防。与对岸的平地不同，这边是丘陵地开垦下的土地，所以水泥制的堤防几乎是垂直下河面，且离水面有五、六公尺。
(说在河边——他从哪里看到的？)
他拿电筒照向楼房与铁网中间。
水泥砖块铺的暗暗的地面，连尽头都瞧仔细了，什么也没有。
(一切正常呀！)
他往前一步踏进楼壁与铁网的窄巷，然后从铁网照下河面。
灰暗的天空一颗星也看不到。加上前面的路灯也照不到这里，有的只是流水声及眼前湿热的黑板。或许是水量增加了吧，这水声听起来比平常大声些。
(一切正常，一切正常……)
浅田朝对岸一座六楼高建筑物——“华厦K”这栋大楼的楼影瞥了一下，即离开现场。
第四节
时间：八月十六日(星期二)零点零五分
地点：“御玉神照命会”总部大楼三楼事务局长室
对野野村史朗而言，身为事务局长的他，十数年来一直很真诚地将“照命会”的教理，当作生命的指南。因为他相信教祖贵传名光子是真的“活神仙”，所以他才有巨大的敬畏与崇仰。而且这也正是令他深信不疑的原因。
但知道她遭遇到那种死，之后她的丈夫竟承继她的位置，这些都一点一滴地动摇着他原本的信仰之心。
老实说，将光子在此地受的“神启”及因而得到的灵力，将“御玉神照命会”这组织而推广至世间，的确刚三有很大的功劳。光就这一点而言，他确实是位极有能力的男人。
光子死后，马上开了临时会议选定后继者。结果是，现今的“会长”刚三兼任新教主。是的，在常理上，这是最妥当的结果。但——
对于这项决定，野野村直觉有股强烈的疑问及不安。
野野村加入照命会是十二年前，他三十岁之时。当时他是在S市总合医院入院的重患病者。
虽然当时他本人并不知道自己的病况，可是从医生及家人绝望的神情中，他也多少可感觉到那种气氛。
就在那时，贵传名光子到病房来探视他。因为他的母亲一听说有一位活神仙会用灵力替人医病，似乎是看到一线曙光似地，马上请了她来。
当时光子应该是三十二岁左右。身着白衣黑裙。一身朴素的她，出现在他的眼前时，她那使人惊异的美，令他忘了自己的病身。剪齐的前发下那对乌溜的大眼睛里，射出慈悲的光辉，凝视着野野村的脸——
不可思议的是，她的美中没有一点成熟女人的妖艳感。她给他的印象，就好像是无邪的中年少女。
“我们的生命，全都是这个星星——地球这颗圆圆的星星所赐的。”
他至今还清楚记得，听她说话时心中不由得产生奇异的转变。那因病而疲惫的心被洗净了。
“灵力藏在神珠——和我们的星球一样形状的圆形球内。而可怜的傲慢民众，只是，不知道如何从里面引出灵力而已。”她，跪在床前，手放在他的胸前闭上双眼。双唇微微地诵出不知名的语言，但声音弱得几乎听不见。一会儿后，她递给他一颗直径三公分的透明小玻璃珠。
“这颗神珠里藏有救你的灵力。你要常常握着，向它祈祷。”
这就是整个过程。
接着是——在那之后，令医生及家人都不能置信地，他迅速地从宣告不治的病症中康复。
(她的灵力是真的。)
野野村这么认为。
(最好的证明，就是我本身——)
两个月前光子遭到悲惨的死亡时，他就在想这个教团也完了。
他知道光子的丈夫，并没有拥有如光子般的灵能。他只不过是一个有能力的“经营者”而已，而且又是一个品德低劣、俗不可耐的东西。
要说唯一的希望，只有流着光子的血的独子光彦。只是——年轻的他，对母亲是没意见，但他非常讨厌那个父亲不择手段坐大的教团。将来会如何不知道，至少现在是怎么说服他也没用。
可是，就算野野村有如此的危机意识，事实上光他一人也是无可奈何。虽说也是个事务局长，但总归是拿人薪资。教团的经营，现在几乎百分之百掌握在刚三手中。若以普通的方法和他对抗，只会马上遭到“开除”而已——
反正，现今他能做的只是，将逝去的光子的伟大，即使一点点，也要尽力传达给后世的人。为此，他决定以“传记”的形式来记录，从他的眼里映到的真实的贵传名光子。
像今晚，即使已过午夜，他还是留在这栋总部大楼，就是为了写这稿子。妻子和孩子们已回岩手家乡过节去了，但他为了尽早完成此书，也无法轻松一下陪他们下乡。
手指搁上最近才学会的日文打字机上，野野村陷入沉思。
(新教主的那种堕落行径又怎么说？)
贵传名刚三现在在这栋大楼顶楼的神殿进行“闭关”。那是继承教主时必要的“净灵”仪式。
根据教团的“理事会”及“理论研究部”作成的“会规”中一条——
当教主仙逝时，又教主本身无任何指示，原则上是从教祖贵传名光子的亲属中，由干部会议来选定下任教主。而被遴选的对象在接到通知后，必须离开俗界，在圣地神殿中举行为期九十天的全身净灵闭关仪式……
依据这条规定，上月初——七月二日午夜零时，刚三开始“闭关”。到今天已过了规定的日期的一半。
“闭关”中，教主是一步也不能离开神殿或者阁楼洋房。除非是紧急事务或送餐饮外，外部的来访是一律禁止。期间他必须让这颗星星中心所潜藏的“灵力”通过他的心，所以他必须要在神殿中祭拜的“大神珠”(也就是教团的大灵体)前观想。
但是……
自从教祖的姨母——那位有极大发言权的桥本寿子病死后，教团营运的实权几乎全落到刚三手中，现在光子一死，他更加毫无忌惮了。“闭关”开始不到一个月，他就悠哉悠哉地叫爱人们进去这件事，野野村也发觉到了。
也考虑过，准备好决定性的证据，去弹劾刚三的“堕落”。只是想到现在教团中的权力结构，也猜得到结果还是白忙一场。
那种男人——那样的俗物，为什么光子一直都当他做丈夫？
刚三在外头有数位爱人的事，相信她一定知道。她明明知道，却半点也没责怪的脸色。似乎是那种俗事与自己无关的样子，一直都是高贵地、圣洁地，用那双乌黑的眼，注视她的丈夫。
(该不会——)
野野村心底如此认为。
(我就猜到，光子教主不是自杀——)
她没理由自杀的。她——没错！是被谋杀，她是……
而凶手，野野村确信是刚三。只是，只要身在照命会的内部，这种事是无法说出的。
(如果真的，是他杀了光子教主的话……)
(如果真是的话，那我……)
轻轻地摇摇头，野野村从椅子站起来。
看下手表，时间过得真快，已经过午夜十二点了。
他踏上已熄了灯的走廊，然后往尽头上的洗手间前进——在那途中。
(咦？)
野野村突然停下脚步。
(这是……？)
他在两座电梯门前停住。右边的电梯——这座直通顶楼的电梯(为了便利维修及安全，在各楼皆设有电梯门)楼数指示灯，从“4”变到“3”。
(是谁上这台电梯……)
“3”马上转成“2”之后“1”——
在野野村的注视下，楼数指示灯由上往下移动，最后停在一楼。
第五节
时间：八月十六日(星期二)零点三十分
地点：华厦K
那通电话响的时候，映美正在准备煮咖啡。
区隔出清爽的开放式厨房与宽大的客厅及饭厅的，是一座木制长台。
映美爱死了咖啡。有时一天可喝上十来杯。而且她只喝真正的咖啡。像那种即溶咖啡及罐头咖啡，并不被她承认那是咖啡，还有，如果上了不好喝的咖啡厅，她会气得想放一把火烧掉它。
所以在她和贵传名光彦开始交往，且出入这间房子时，她第一件事就是送他一台咖啡机。她也很讶异，为什么他住在这种高级华厦，家中竟只摆即溶咖啡。
岬映美，二十四岁。在横滨市某电脑软体公司上班。职称上，她是游戏画面设计师，但实质上只负责端茶及整理资料。
生长在长崎的她，高中时随着父亲的调职而全家搬去东京。大学则是在京都某女子大学专攻英美文学。毕业后选在S市上班，离开父母过着独立的生活。
她与贵传名光彦在横滨的池畔酒吧相识，那是今年二月的事了。
最初全然没有那个意思。但是却逐渐地被小一岁的他所吸引——这种心境上的大变化，映美本身也相当地吃惊及不知所措。
怎么会这样呢——她一边如此想，一边又触到藏在光彦心中一种说不出的真挚。第一次在这屋里过夜时，她才意识到那真挚，是他孤独的反射。这使得她不由自主地想尽量陪在他身旁，因为他是那么的孤独……
这次的盂兰盆长假好友们都远离东京，不是上山就是下海去舒展筋骨。但爱好旅行的她没加入他们，而陪着不喜旅行的光彦待在这屋里，这也可说是她对现在“男朋友”体贴的实证。
将咖啡豆放入被昵称“罗德”的咖啡机内，押下启动，机器磨碎声卡哩卡哩地高响着。
“啊！你又用手押。”坐在客厅沙发上的光彦看了一下这里，笑着说。
“没办法嘛！好吵喔！忍不住……嘛！”她将手用力压住吵闹的咖啡机，但不管如何用力，还是很吵。不过不押又受不了。虽然是最爱喝咖啡，但磨咖啡豆的声音真不敢领教。
几秒钟的忍耐总算过去了——刚好这时，长台上的电话声响。
“来了来了！”光彦从沙发上起来，走向话筒，“会是谁呢？这种时候。”
站起身的他非常地高，映美也绝非矮，但与他对立而站的话，双眼只能看到他胸膛。
“喂！我是贵传名！”
光彦留着这年头少见的长发。他将刚洗过的湿发鬓用左手拨上耳朵后，耳朵贴上听筒。
“喂喂？那位……”声音突然停住，瘦白的脸颊微微地抽动。
“……”
(是谁打来的？)
光彦的反应，映美敏感地感觉到。
(这种怪异的神情，还是第一次看到。)
“……”
握住听筒的光彦双唇抿成一宇型。电话那方的低微声微弱地传出，映美也忙着竖起了耳朵。
“——嗯？”终于光彦大声地吼，“你要我怎样？”
明显地，他这时说话的语气与平常他对映美与友人时不同。似乎是——对，充满了敌意及憎恨的样子……
“——现在吗？去你那儿？——不是？哪里……喂！你从哪儿打来的？”
敌意与憎恨——能让光彦引起这种情感的人，映美只知道一位。那就是贵传名刚三——也就是光彦的父亲……
“——喔，好——我知道，只是，是真的吧！”
光彦是M市内的TXX大学研究生。硕士课程完了后他预备再往上进修。专攻地球物理学。
刚认识时，他从未提及自己的家人。只是，从他的言行中，略略可觉察到他对自己的家族，感到强烈的自卑感。
映美有一天就忍不住地问他——那是五月初的事吧！来这房子的第三次夜晚。
他那时，不发一语地打开房里的落地窗。然后赤着脚走出阳台，用手招呼映美过来时，他嘴边的表情似乎很自卑地歪斜着。
“那里！”从六楼阳台栏杆稍微探出身，他往右边直指，“那个，就是我整个家族。”
K华厦这栋大楼位于M市的西侧，神奈川县县界的境川这条河旁上。与这条河相对的隔岸，有一座大楼的影子。在微弱的星光下，似乎是浮上黑色的川流般，可依稀地看到蒙蒙的白色水泥墙面。
“‘御玉神照命会’总部大楼——之前我也提到过吧！而我的母亲，就是那里的教祖。她在那上头的神殿中，日夜对着大神珠灵体祈拜。她那‘活神仙’的第一件救命对象，不是别人，好像正是我……”
现在想来，那种说话的口气，对他而言，是对一位生下自己的女性最大的爱情表露。
“关于人们说她所拥有的超能力，我自己是不信。不过，我也不是完全否认宗教，只是，嗯！事情这样就这样了。”
光彦停住话，瞄了一下映美的反应。
(当时，我脸上又是什么表情？)
(我是以什么心情，在听他的话呢？……)
“问题是那个父亲！”口气厌恶的他，眼里很明显地有强烈的敌意及憎恨，“那个无耻的男人。虽说是我的父亲，根本一点血缘关系也没有。我从很小的时候，就一直看不起他……”
之后——大约一个月后，他的母亲贵传名光子惨死……
葬礼完后次日晚，映美被光彦唤到这屋里。当时虽没有在她面前流泪，但光彦苍白着脸，若有所思地道：“是那家伙——杀的……”
那事件的调查，进行到何种情况，报纸上也没报导得很清楚。连一时被注目的有他杀嫌疑之说，结果也没掌握到什么证据。而今报纸及杂志等也没再报导此事……
是那家伙杀的——光彦喃喃地说了好多逼。说什么有不在场证明，一定是捏造的。一定是那家伙杀了母亲，然后伪作为自杀。
那位——他的父亲，贵传名刚三打来的这通电话，是要干什么呢？
“——嗯。教主大人也真是堕落了——好吧！我总是也要和你做个了决。”
(果然没错……)
“——好。再见。”放下话筒，光彦的脸上又冷又硬。他的双眼留置在黑色电话上一会儿，然后看往站在咖啡机前的映美脸。
“对不起，我现在得出去一下。”他道。
“是你父亲打来的？”
“嗯！”
“现在去见他？”
“——嗯，约好了。”
“为什么选在这种时间……”
“对他比较方便吧！”单手置在长台上的光彦的眉紧了上来。
“他从神殿的‘闭关’中偷溜出来，现在正在往横滨途中。教中有规定，照命会的教主是不能走出S市的。不过，他一直拜托我，说有话跟我说。”
“现在去横滨？”
“车开快点的话，一小时就可到了。”
“可是……”
“对不起，我不能不去——我有话必须和他单独谈清楚。”
“你妈妈的事吗？”
“——是的。”隔着长台注视着光彦的映美眼中，可看到他将脸稍稍移开，很抱歉地道。
“真对不起，今晚……”
“喝杯咖啡再去嘛！”微笑着的映美，刻意开朗地道。
“不准边开车边打瞌睡喔！记不记得，那次我们开车兜风的回程，当时，我还以为完了哩！”
“喔——那次是……”
“没得申冤了！”映美将壶中的咖啡注满杯内，递向光彦，“小心点！”
“嗯——我会的，你放心。”
“待会儿我自个儿走，不要担心。反正今晚，我也有点工作要在家里做，我不要紧的……”
“对不起，如果你不生气我的话明天再……”
“早餐我来弄。你起来时，反正也是中午左右吧？”
“谢谢！”光彦说完，咖啡也不加糖地喝，“——你真的是很体贴人。”
(是吗？)
映美心境复杂地端起自己的杯子。
(是这样吗……)
第六节
时间：八月十六日(星期二)凌晨两点十分
地点：“华厦K”二〇一室
“——是，是是。”
拿起来三通电话时，岸森范也的手和声音微微地颤抖，“我，我是岸森——喔，你，你好。”
打电话来的，正是那个人。
凌晨两点十分。
比预定的时间晚十分钟，但这十分钟对胆小的他而言是多么地长啊！
“——是，是是。对，只有我一个人。”呼吸声似乎有点混乱的样子，但听筒中对方的声音相当的冷静。岸森怱地全身僵硬地听着对方的指示。
K华厦二楼，二〇一室。岸森范也，一人租屋于此的TXX大学经济学系学生。
离拥有小田急线及JR线车站的市中心十数公里的这座大楼，虽然M市在这几年也急速地开发成卫星都市，但这附近以住宅地而言，街处于开发途中。独立于境川旁的K华厦，是座六层楼钢筋大厦，四壁贴着赤红砖片，式样新潮现代。
虽说交通多少有些不便，却也是座环境幽雅的高级华厦。以一介学生而言，独居于此似乎不合身份，不过岸森一点也不觉得不好。
他的父亲在名古屋算是一位大地产公司的董事长。而他展翅离巢也非有其他理想，只是为了离家，才应试数间东京的大学。结果呢！只有在私立的TXX大学取得了候补录取。
他不在乎是否为候补，只要上得了就是老子的。对独子范也彻底溺爱的母亲，禁不住他的撒娇，买了这层楼给他。于是他开始了穷学生看到都会想掐死他的奢侈浪费的生活，日子一过就是两年了。
喔！忘了提到，他的嗜好是车子。
将母亲买给他的车子，装潢得无与伦比，每晚奔驰于东京市中。车子及全身最新名牌服饰，还有从高中时就磨出来的舞艺，这三样吸引来不少少女们，再加上从各方的杂志上收集到的玩乐情报，夜夜都是“充实的一晚”。当然，大学课堂的出席次数是屈指可数的。
但是——
如此这般，怠惰又平稳(虽然他本身并不觉得自己的生活怠惰又平稳)的学生生活，而今要陷于破灭的危机了。破灭——活了二十年来，从来就没想过这名词会落到自己身上。
一个月前——当他在想着这台车也差不多开厌了，以及如何向母亲耍赖多要点零用钱的当时，在半夜游玩车河的归途中，他撞了人了。
出事场所就在这附近。那里街灯原本就少，再加上当晚雨下得很大，视线非常不清楚。还有当时的他也醉得相当厉害。
自己开了多少时速也不清楚。当时也知自己醉了，开车已比平常小心多了。只不过后来看家快到了，才松弛了注意力也说不定。直到发现有人正穿过亮着绿灯的斑马线时，已经来不及了。
尖锐的刹车声，碰地一个撞击，转了一百八十度才停住的车……
夜路上，躺着一个身着黑西装似的上班族男人身躯。
(怎么这种时间走在这里啊！)
他一股想哭的冲动，冲出了车子。
(喂！拜托！老天不要开我玩笑……)
似乎在撞弹下，头去敲到地面的样子。血流满面，头部变形，一眼即知那男人早已毙命。
他呆立着，让雨敲打一会儿。酒醉的快意早就消失不见，代之而来的是强烈的呕意，让他非得压住胃不可。
一点也没想到要去报警。本能想到的只是如何从这无法辩解的罪中脱逃。
他看了看四周。
半夜三点，没半个人影。路旁略远处有些国民住宅大楼，但似乎也没人听到车祸声伸出头来看。而且幸运地，道上也没别的来车的灯光。
他快速地将车驰近，把尸体抬入副驾驶座。因为除了头部外并没什么大伤口，所以衣服及车上也没留下多大的血迹。之后他将尸体丢到附近的树林内，因为实在没勇气将尸体载得更远了。
回家后他冲个澡——边镇定心思边思考。
从车库到回屋途中，在电梯前与一位下电梯的女孩擦身而过，或许是自己脸色过于苍白，她感到稍微异样地看了他一下——这也不用放在心上。
路面上残留的血迹，雨水会冲洗掉。等到树林的尸体被发现，撞车逃逸事件被公布于世时，其中也需一段时间。
他也想过万不得已时打电话去向母亲哭诉，但事情的严重性令自己无法开口，因为这是杀了一个人啊！在此之前遇到问题时，母亲总会全力地支持帮忙解决，但这事就算她也是……
沾着血迹的衣服及车上的椅套，在那夜已全塞入垃圾袋，当垃圾丢出去了。检查了停在一楼车库的车身后，隔日马上开到离这儿远远的地方找修车房，修理凹下去的保险杆。
一星期后，在报上得知那男死尸被发现了。虽然警察的调查方针全然没指向自己，但连续一阵子他都失眠。尸体因为发现得太晚以及夏日让它快速腐败，使得搜查上遭到难题。
所以，他想这下安全了。虽说撞车逃逸的检举率相当高，但自己这点倒是非常幸运。
这样的幸运，使得自己不禁想向向来不信的神感谢。
(可是却……)
可是——怎么会这样呢？结果却只是短暂的安心而已。
“撞死人逃跑的罪是很重的喔……”
这月月初，在某个半夜突然打来的一通电话中，那个声音如此地说时，岸森一时间也弄不清楚。在他心中，那晚的车祸，早被自己催眠过，认为是一场恶梦而非现实。
那声音说：当晚，他是目睹车祸现场的人。他还说出，正确的车祸时日，和岸森车祸后所采取的行动，以及车祸隔日，他拿车去修理的修车厂店名他都知道。
放心，我不会去检举。那声音又再说，只要你可以表现得好，我也可以让这实情石沉大海。
从那瞬间起，岸森就失去了依自己的意愿行动的自由了。他陷入什么都得依那声音指示行动的窘境。
目击者并不要求金钱，但相对地，现今……
“——是，我，我知道。”握紧听筒的手心冒出了汗脂。岸森向看不见的对方深深地点点头。
“好的——是、是的，那当然……但是，你，你真的会遵守我们的约定吧！”
你不必担心，对方答道。
“我，我知道了，那我现在马上就……”
卡嚓一声电话被切断了。抖颤的手将听筒放回去时，岸森心中也有所觉悟。
趁今晚，干脆将对方给宰了也非不可能，但他却也事先警告说他有同党。如果他发生了什么事，她的同党马上就会将撞死人逃跑之事知会警察。
又或许，那是为了防止岸森临阵脱逃的故弄玄虚，只不过考虑到万一不是话……
反正，只好照对方的要求去做了。
第七节
时间：八月十六日(星期二)凌晨四点二十分
地点：华厦K厅口前路上
华厦K的厅口位于大楼的东南端。
外侧的玻璃门是二十四小时开放，任何人都可随意进出，但通过大厅，要往电梯及楼梯的通道前，又有一扇门。这门内设有最新的自动上锁安全设备，不用居住者所持有的卡片锁匙是打不开的。访问者要按门旁设置的对讲机与住户通话，让住户开门才进得去。
另一个入口是，占一楼一半以上的专用停车场的通用门。这里也同样地设有自动上锁设备，外来者是进不来的。
横切过相当西洋式庭园的前庭，一条柏油小道直通向一座半拱门。两根门柱上列满大红炼瓦片，而顶端则安着一盏外形似煤气灯的外灯，造形相当地讲究。
离那门不远的路上，停着一台黑色的马可二代车。
这辆车在这地点停了五小时以上了。车内，有两个男人一直监视着大楼。
“啊——啊！这样还要等多久……”戴着金边眼镜的年轻男人发牢骚道。
助手席的座椅，深深往后倒，卷上双袖的粗臂交叉在胸前，不耐烦地边抖动双膝，打个大哈欠，但眼睛还是透过车前窗，死盯住大楼的入口处。
“我看，也不要过份期待比较好。”
坐在驾驶席位的是一位年龄较大——平头，四十岁左右的男人开口说话。
“监视时要忍耐，而且不期待成功——这是以前我在刑事局时，一位上司常喊的口号。”
“我实在不喜欢这种努力主义的训词。”
“你这言论可有问题喔！我问你，你为什么会选这行？警察这一行啊！除非你有东大的学历，否则简直就是努力主义世界的代表！”
“嗯！是，说得也是。”
“急进派透露出的情报有多少信赖性，你应该清楚吧！”
“嗯，是啊……”
“或许今晚又或者明天，应该会有行动。那家伙一定会试着和谁接触——类似的情报光在都内就有十个左右穿插进来。像咱们这样守在这里，说穿了还不是为了保险起见。”
“嗯！保险起见。”
“只要忍到早上就有人来交班了——要不要喝咖啡？”
“不用，我喝太多了。”缓缓地摇头的年轻男人，无意识地叼上根原本不想吸的烟。
“——嗯？有人来了喔！”
后视镜上映着的是从后方来的车。与两人停车处同线。由大马路转进来的这条路，在不远处即到尽头，所以来车的目的地除了这栋大楼别无他处。
深夜——或许可说是将近黎明了吧。在这种时刻会来这大楼访问的人，一般是没有的。两人瞬间身子离开椅背，准备行动。
“——真是的！”
驶过的车子是——白色新型喜美——边目视着车，年轻的男人像泄了气般地自语道。
“这里的住户。夜半开出去的车。”
为了保险，对照一下亮着在转灯减速行进车的车牌，和自己手上的小抄——没错。刚好现在是盂兰盆长假期间，这大楼的住户，不是回乡就是旅游出门的人居多，从他们两人开始监视后，进出这大楼的，除了现在这台喜美，另一台是，在那之后接着离去的红色裕隆福星而已。开喜美的是一位大学生样的青年，而驾驶福星的是一位年轻女性。
“大概是被情侣叫出去或什么吧！真是的，真是身份不同。”
年纪大的那位，也不理会伙伴的牢骚，默默地将热水瓶中的咖啡倒入纸杯。
【明日香井叶的笔记】
事件的发觉、通报及封锁现场的过程：
一九八八年八月十六日(星期二)凌晨六点十分。东京都M市XX叮八十二番地之二，大楼“华厦K”的屋顶发现一副男性他杀尸体。发现者为该大楼的管理贝诸口昭乎。他于凌晨五点四十五分起床后，往屋顶去之后发现了死尸，马上打一一九报警。
受理通报的警总局通信指示室(一一九)马上指示最近的派出所警员两名(中西孝巡查、田中义隆巡查)，以及所辖M局值班员三名(近藤明广巡查部长、森本正浩巡查，芳野惠介巡查)速去同大楼，他们各于上午六点三十分及六点四十分到达后，随即封锁现场。
同时间，M局刑事一课及警总局搜查第一课办案刑警，全部被召集，在警总局多田硬太郎刑事课长的指挥下展开搜查。
|
