《神州奇侠》：此生谁是年少，那日骏马风流

那些曾经鲜活的人，如今已化作白骨；还活着的，却也像枯木一般失去了温度。

那一年，浣花溪畔，一个叫萧秋水的少年，眼里有星辰。他骑着骏马，和一群志气相投的朋友，从川中奔赴襄樊，千里跋涉，只为寻一首诗，为英魂祭奠。鲜衣怒马，无限江山如画。那个时候，江湖的血雨腥风、国家民族的沉重责任，离他们还很远。

可故事总是这样，看似偶然，实则必然，他们被卷入江湖、也卷入历史的大洪流。一个又一个人离开了，唐柔、邓玉函、铁星月……那些曾热热闹闹地喊着“老大”的少年们，一个个从萧秋水身边散去。直到漫天大雪，连唐方也远在天涯。也许这段旅程只有十年，也许不到十年，但萧秋水已经老了。眼中再没有秋水的清亮，天地间，再没有一条路能带他回去。

国将破，逝者不可追。

温瑞安擅长营造氛围，但若论宏观布局，确实不如金庸那样得心应手。初读《江山如画》《寂寞高手》时，我是惊艳的，但当完整地通读一遍，便觉整体略显松散。比如《天下英雄令》的设定，从一开始提的是狄青，到后面却莫名其妙变成了岳飞；人物武力值的设定也显得不够严谨，譬如区区一个“万里平原”，竟能轻易击败天下第一赵师容？有些桥段过于随意，结局收得也太仓促——虽然我理解该有个落点了，但毫无心理铺垫地突然“结束”，实在让人如听了一段精彩故事却落了个败笔的感觉。

而人物心理的刻画上，温瑞安又不及古龙。偶尔有妙笔惊艳之处，但多半像是“撞出来”的。他笔下的人物形象，总难以真正丰满，也就更难深入人心。

不过，不得不说，论气氛营造，他无人能及。丹霞山一役，那场黄昏前山雨欲来的压迫感，敲门夜晚的寂静；关帝庙外，寒鸦点点、霜月冰华；还有柳随风临终时的那句：“柳丝拂在江南岸，那边，这边已经欲雪了。” 一瞬之间，生命的无常与苍凉全都写了出来。这时的温瑞安，确实像个天才的诗人。

在整个《神州奇侠》系列中，最让人倾心的，大概就是柳随风了。身为权力帮总管的他，白衣如雪，风度翩翩，如玉温润。他在万花丛中过却不留情，爱着的，始终只有那一个人——而那个人，他终究无法拥有。

李沉舟说，柳随风从不对女人凶。他宁愿杀了她，也不愿对她说一句重话。于是他成了风度最足，也是最残酷的爱人。他曾在泥泞的街道被人唾弃，也曾在大佬面前低眉顺眼。但他始终像一枝柳——柔软，却极坚韧。

为证明忠诚，他选择了在将雪未雪的深秋里死去。他走后，李沉舟握着他的手，回忆起往昔岁月、那一个个背叛与死亡，终发现：未来，自己只得一个人走下去。

每个人都曾年轻过，也曾拥有明亮无忧的岁月。但我总觉得，李沉舟从未年轻过。他像是从一开始就站在高处，站在江边的孤舟上，眼里有风有浪却没有欢喜。他的笑太淡，心思太深，命运太重。哪怕轰然倒下的那一刻，他仍旧安稳。他没有少年的轻狂，也没有少年的快乐。

《神州奇侠》里，有太多人死去，也有太多人背叛。太多的怀疑、太多的身不由己，更多的，是被命运牵着走。有些人死了就被遗忘了，有些人活着，却不得不背负起家国大任，疲惫不堪，却又没有选择。

因为历史从不等人。

英雄再多，在历史的大幕前也只能显得渺小无力。到头来，倒不如在如画的江山里，策马奔腾，与兄弟共饮，共度一段少年时光。

悲莫悲，喜当喜。

p.s.

这篇文章是十几年前写的，还是博客时代留下的文字。博客早就废弃了，连账号也登不进去了。如今重新贴出来，对比自己现在的写作，竟是完全不一样的感觉。那时候多喜欢抒情啊——热烈、直接，不怕矫情。