他有一个让我印象深刻的形象:白衣飘飘,身形高大,手指修长好看,脸上永远挂着懒洋洋的笑。他总是温柔地看着其他兄弟,像个长辈,又像个过来人。他见多识广,九州逸事张口就来,性格有点得过且过,对人亲切却始终保持距离。
萧秋水曾说,他叫“超然”,可为人却一点也不超然,还有点懒。他笑得松散,却问得坚定:“当真要去?”“要去,那便一起。”是兄弟,就不问理由。但当萧秋水身陷险境,他一度想出手相救,却又退缩了。那一刻,他的笑里多了苦涩,话到了嘴边却没能说出口。最后死在兄弟手下,或许也算不上冤。
我喜欢上这个角色的时候,还不知道他注定是个“炮灰”。《神州》里的江湖,是一场又一场的反侦察、反卧底、反信任的拉锯战。太多“看起来是好人”的人捅了真正的好人,太多“看起来是坏人”的人却真诚待人。
可就像当年的萧秋水一样,在左丘超然心中,江湖就是跟兄弟并肩策马去武侯祠,就是和心爱的姑娘畅游山河,就是为一个“义”字可以不顾一切。当年萧西楼就劝过,千万别招惹权力帮。可兄弟相离、信仰崩塌、恋人失踪,敌我难辨之时,还有什么是真实的?
古剑饮血,杀的是敌还是友,都是一样的惆怅与孤独。
“不言悔”,是不是真的不悔?
我一直在想,左丘超然当初靠近,是不是也是有计划的安排?不如干脆重新想象一个更容易接受的版本:他们相遇时,还很年轻,武功都不算强,需要互相扶持、抵背作战。那时候的他们,还相信眼见为实、心有所感。那时候的他们,叫作“锦江四兄弟”。
快乐,或许只属于那个时候。
回头看,其实早有伏笔。越想越发现,我爱上这个角色,已经比我以为的更深。他不是完美的大侠,他是个真实的人。他有私心,无法割舍亲情,也放不下师门情义,更不能背弃兄弟之情。温瑞安给了他一个“纠结到极致”的人生,也正是这种撕裂感,让人动容。
至于朱大天王那条线,说实话我真的接受无能。什么“忍辱负重”的设定,简直就像“逼良为娼”剧本翻版:抓了他义父、家父和师父,威逼利诱,不仅毁了他的身,也逼他背叛兄弟。这也太过分了——可为什么我竟然还有点羞耻的兴奋感……我也不知道。
温大的笔下,美人不是被QJ就是QJ未遂,男神不是QJ犯就是毁容或被黑。那我就认定他是个美男吧,哪怕他后来洗白了,我也还是有点不能释怀。也许是当初入戏太深,一度真想冲上山去咔嚓了他那些亲爹义父师父,才觉得能让他少受点罪——好吧,是我太偏激了。
柔弟说过一句话我记得很清楚:“对那种高大全的人物没什么感觉。”我也是。可能因为太神化,反倒没有共鸣。不如这些小人物、有缺憾、有挣扎、有真实情感的人,更容易让我动心。不论是左丘超然,还是客云凌,这些一闪而逝的角色,正因为不完美,反而格外耀眼。
故事还没结束,但他的戏份已经落幕。
直到最后,萧秋水那一句:“我要为我的兄弟报仇,一日是兄弟,永远是兄弟。” 让我彻底破防。人非圣贤,左丘的确做错了事。但他有苦衷,有挣扎,有悔意。别人不怪,他自己也永远难释怀。眼瞎了,手断了,却仍听得见长歌低吟,尘缘已了。
也许有些话他终究没说出口,也许心底仍有不甘。但他值得尊敬,毕竟,他是“我”的大哥。
这个“大哥”,一旦叫出口,便是一辈子。哪怕这辈子已经走到了终点,也还是——
大哥。