“我知道，花久美很笨蛋！花久美生气的样子像猪！花久美是个怕黑的胆小鬼！花久美动不动就哭！花久美长得并不漂亮！花久美永远都只会讲冷笑话！花久美常常做很多傻事！智薰你比她聪明！你比她漂亮！你比她有才华！你是明星她只是平常女孩子！你每一方面都比她好！可……你不是久美啊……你不是……”
想到这段话我顿时心灰意冷，再也不敢提半个字挽留他。
几天之后，他办理好了签证，也拿到了机票，看样子是真的下定决心要走，谁也留不住。当天早上他还拒绝我们去送机，说是不喜欢离别时哭泣悲伤的场景。尽管他一再地推脱，我还是开车送他去了机场。他站在队伍中等候领登机牌时，我一直在内心挣扎要不要留他。
“羽野！不要走！！我喜欢你！我再也不要失去你了！”——不行，太文艺了，我说不出口！（泪。）
“我说你小子就别走了吧，别瞎折腾，我们好好过日子。”——呃，还是不行，太通俗了打动不了他。（瀑布泪。）
“羽野君，如果可以的话，不走可以吗……（楚楚可怜、泪光点点状）”——不行，更加不行！简直就没有一点让他非留不可的气势嘛！（暴风雨泪！）
就这样心慌意乱地酝酿大半天，等他拿好登机牌跟我说要走了的时候，我不听话的嘴唇居然只轻描淡写地“嗯”了一声，将手里的矿泉水递给他。
“不用了，飞机上有。”他从口袋里掏出一副眼镜戴上。落地玻璃窗外的阳光忽然炽烈起来，盲目绚烂。一转身，光线兀自从他耳边照过来，晕开一层层耀眼的光圈。气氛开始酝酿着一丝奇异的美妙。
光线将落地窗前我和他的影子折叠在一起，像是一对送别的情侣。
他知道吗？
不，他永远都不会知道。
……在五岁那年的生日会上，我的爱情就已经提前来到了，以一种张狂不能抵挡的速度。漫山遍野开始绽放绯红的蔷薇，明晃晃的欲醉还羞。我是初秋里一颗未曾长好的果实，在青涩的芬芳里怯怯地探出头来，甘心接受今后所有的风雨和伤害。
……可是亲爱的，这伤害和等待为什么永无止境？
“好了，我要走了。智薰，要乖哦。”他抚摩我的头，手指冰凉。
“嗯。”不知说什么好，只好轻轻地应声。抬头看他，我眼里的他始终是这样清秀干净的男生，只是穿得有些单薄和随意。我已经习惯他干净整洁的样子，一旦看见他有丝毫的单薄和落拓，自己就会暗暗心疼，于是忍不住责怪：“你怎么穿这么少？没有带外套？要是你去的城市天气很糟糕很冷怎么办？”
“唉，好啦好啦。”他不耐烦地挥挥手，“女人就是很麻烦。”
“我是关心你。”
“明白明白。”应付式的回答，似乎是故意装成不在乎的样子。他不敢看我的眼睛，百无聊赖地将行李箱放在地上，打量着人来人往的大厅。
今天是周末，来机场赶航班和接亲人的人们特别多，整个候机室一楼大厅里人潮熙熙攘攘，时不时有人朝我和羽野投来好奇的注视。尽管戴了超大墨镜遮住了半张脸，我还是担心地用食指将眼镜往鼻梁上推了推。
一个小女孩牵着可爱的米奇气球跟着她妈妈从我们身旁走过，气球咚地撞到个头高的羽野后脑勺上。他回头用手指弹开那气球，冲我坏坏地笑：
“喂，你干吗一直绷着个脸啊？少爷我马上就要周游世界去了，享受人生呢，你还不恭喜我？”虽然是笑着，但他神色并不自然，“哎呀，智薰你放心，我会好好照顾自己的。”
我想说我不是担心他照顾不好自己，我担心的是——他再也不会回来。他这一去，便是消失。
无数话语哽咽在喉，不争气地半句也没能说出来。
“来来来，哥哥送你这个气球好不好？”他跑去机场的商铺里买了一个巨大的心形气球递到我手里，引来路边的女生们一阵艳羡的目光。
我看了看那可爱的气球，手一松放开了线，让它自由地飞走了。
“我不要气球。”
“那你要什么？”他不明白了。
“我要这个……”我点了一下他衬衣上的第二枚纽扣，“我要你的这粒纽扣，其余我什么都不要。”
“第二枚纽扣？”羽野原本明媚的目光刹那暗淡了下去，其实我早就看出来了，他心里也不好受，只是一直在装不在乎。
我不管，就让我任性这一次吧，我只要他衬衣上的第二枚纽扣。
“胡闹。”
他突然变了脸色。这时机场大厅里响起请****航班乘客准备登机的广播，羽野连告别的话都没留一句，提起行李箱直奔安检。
我呆呆地站在原地，看着他的背影，心里的希望在一点一滴地死去。当广播第二次响起时，原本已经将行李箱放在台上羽野突然转身朝我大步地跑来。
他霸道地将我抱在怀里，力道大得让人快要窒息。
“对不起对不起对不起……对不起，智薰，我明白你要纽扣的意思。我不想看到你伤心……”他喃喃地道歉，“可是在布拉格时，我曾经答应过久美会陪她去看望全世界玩偶的恋人们，去看看他们失去爱人后是否生活得还好。这是我对久美的最后一个承诺，就算是赔上这一辈子所有的时间，我也会带她去完成这个心愿。”
我哽咽着点头：“我明白，我明白你只爱久美，你会帮她去完成心愿。我比你更爱久美，也没有奢望过在她去世后，我还能跟你在一起。”
第二枚纽扣是最贴近心脏的位置。我要不走他的心，所以只能要一枚他的纽扣，让我不会觉得自己那么卑微可怜……
这么一个小小的乞求，也被他拒绝了。
“对不起，智薰，对不起……别伤心。”
“不用对不起，你看，我真的没有伤心呢。”我将他的手心放在我干涸的眼睛上，“我没有哭。”
可是羽野却哭了。
他轻吻我的额头，眼泪无声地渗入我漆黑的发丝。
一滴。
又一滴。
直到他的泪滴到我的嘴角，渗了进去。
咸咸的，酸涩美好的滋味。
我发誓。
我发誓自己永生不会忘记这滴眼泪的味道。它是我这一生最爱的男生留给我的最后回忆。或许千羽野真是我注定无法拥有的人，就像开在空谷里的幽兰只能寂寞惆怅地远远观望。
既然无法拥有，那么至少我拥有爱它的这段记忆。
它丰盛饱满，会一直睡在我的脑海里，陪着我幸福。很奇怪，很奇怪。我原来以为被人爱着是幸福的。现在我明白了，深深爱着一个人，不计较所得也是幸福的。
整个机场大厅里的人群仿佛都是匆匆而过的幻影。我用尽自己这一生最后的力气抱紧他，在他的怀抱里快要融化掉。直到广播再一次提醒乘客办理登机手续。
“再见。”他松开了抱紧我的双手，顺手从衬衣上猛力扯下什么放在我的手心，然后提起行李箱，头也不回地过了安检。
我站在大厅里，像一具被抽走了魂魄的木偶。
啪。遮住半边脸的太阳眼镜突然掉在光滑如镜的大厅地板上，砸得粉碎。正巧经过我旁边的女生本已经走过去了，突然大叫一声回过头猛盯住我的脸。
“天啊！这这这不是……”她结结巴巴的样子引起了同伴的注意，莫名其妙的同伴瞥了我一眼后，跟着尖叫，“智薰小姐，可以帮我签个名吗？”
大厅里出现骚动。
汹涌的人群从四面八方涌上来，将我包围。我被无数人左推右挤，手心里安静地躺着他衬衣上的第二枚纽扣。
纽扣。
我又失去他了。所有关于他的线索只剩下这一枚纽扣。
……眼泪在人潮喧嚣中无声地淌下来。
世界像缓慢退潮的大海，一片深蓝的寂寥。