1.桑柯，你完全是我想象中想要的模样

　　三月的阳光满地，只是风中，还有微微的冬日凛冽的味道。

　　我就是在这样的日子里见到桑柯的。

　　我不知道关于那次见面，桑柯是否还记得。我却一直像个固执的孩子一样对此念念不忘。我记得他清澈的眼睛，橄榄形，极漂亮。眼睛中有一种漂泊感，还有一种沧桑感。他穿着白色的暗纹衬衫，外套驼色与咖啡色混色的羊绒背心，斯斯文文的，站在我们学校门口。

　　他一直都说，林凉，你完全不是我想象中的模样！说这话的时候，他的语调很坚决，就好似我是假冒伪劣产品一般。

　　我抿着嘴笑，眉眼弯弯，睫毛在我眼下投下隐隐的影子。一直的一直，我都没有告诉桑柯，恰好相反，桑柯，你完全是我想象中想要的模样。

　　没见面前，桑柯已在电脑上对我的样子进行了揣测。他说，林凉，你的人如你的名字一样，带一种薄凉感。你披着卷发，波浪一样；你的手很漂亮，指尖涂满艳丽的颜色。他还说，林凉，你的皮肤不会太好，因为，你整天对着电脑码字。

　　彼时，他是一家杂志的编辑，而我恰恰给他写文，写那种很暧昧很颓废的文字。所以，当我在聊天时告诉他，我只有十九岁，刚刚读大三时，他吃惊了很久。

　　其实，桑柯，这没有什么可以奇怪，我借此为生。

　　桑柯说要见我那天，阳光满地，风中，微带一丝凛冽。

　　我说，改天吧。

　　可桑柯很固执，他说，不，就现在！

　　一个半小时后，他穿越了整个城市，从最北端来到最南端。当在学校门口，见到我时，他固执认为，我是林凉的舍友，女孩子们串通一气，和他开玩笑。

　　我就站在阳光下，抿着嘴，看着他橄榄型的眼睛，看着他微红的鼻头，笑。

　　桑柯，有谁告诉你，林凉不能有干净的指甲，淡粉色，透明而温暖？又有谁告诉你，林凉不能是直直的碎发，阳光下，健康而油亮？

　　当然，上面的话，我只能在心里想，我不可能念诗一般念给桑柯听，他会以为我烧晕脑袋了的。

　　那次见面，桑柯请我喝了一杯热可可。然后，一切如同以往，我生活在这座城市的最南端，他生活在这座城市的最北端。

　　遥遥相望。

　　偶尔，QQ上聊天，桑柯也不像以前那样，胡扯海侃，而开始给我讲一些很阳光很正面的事情：某小区一拾荒老太太掉进下水道，被社区里素不相识的人救到医院里；或是某某医院医生亲自给病人掏钱治病。然后，他就说，林凉，你看，生活多么美好！那时，我感觉桑柯就像一面鲜艳的党旗，而我是党旗覆盖下茁壮成长的花朵。

　　桑柯说，林凉，你那么小，别再写那样没心没肺的文字，会烫伤人，疼。

　　疼，这个字，桑柯是第二个如是跟我说的人。第一个跟我说这个字的人是夏小梳。

　　至今，我都忘不掉她说"疼"时的表情，眉心微皱，眼里是大片大片云一样湿的雾气。她吞着眼泪，对我说，疼。

　　但是，桑柯，你却是第一个对我说"你那么小"的人。我当它是一种怜爱好不好？就像我对夏小梳，那么那么怜爱。