|
一行抵达大阪的第三天早晨，侯爵夫人独自离开旅馆，到最近的一家邮局发电报。因为侯爵一再叮嘱要她亲自发电报。
这是侯爵夫人平生第一次上邮局，一切都不知所措，她想起不久前去世的一位公爵夫人，那位夫人认为钱很肮脏，一辈子都没有触摸过。侯爵夫人好不容易按照与丈夫约定的暗号发出电报。
拜会顺利完毕
此时，夫人似乎真正体会到什么叫如释重负的感觉。她马上回到旅馆，收拾行李，由伯爵夫人送到车站，独自坐上从大阪回东京的火车。因为要送侯爵夫人，伯爵夫人只好暂时离开还在住院的聪子。
聪子使用化名住在森博士的医院里。因为博土认为需要静养两三天。伯爵夫人一直陪伴着她，虽然聪子身体状态很好，但始终不说一句话，这叫夫人深感焦虑。
住院本来就是一种保养措施，所以当院长同意出院的时候，聪子的身体状况已经康复到甚至进行相当程度的活动都毫无问题。妊娠反应都已消失，应该身心轻松，但聪子就是一声不吭。
按照预定计划，母女俩去月修寺辞别，在那里住一个晚上，然后回东京。她们于十一月十八日午后乘坐樱井线的火车在带解下车。阳光明媚，温暖如春，伯爵夫人虽然还担忧女儿的沉默不语，心情却也平缓下来。
为了不给住持尼添麻烦，所以事先没有告诉她抵达的时间。她们让车站的人叫一辆人力车，但人力车迟迟不来。等车的时候，夫人对这儿的什么东西都觉得新鲜，就把女儿留在一等候车室里，任由她独自沉思冥想，自己却在没有人影的车站周围悠然散步。
她立刻发现有一块牌子上写着附近带解寺的介绍。
日本最古老的求子、祈愿安产的灵验之地。
文德、清和两位天皇，染殿皇后敕愿之地。
带解保佑安产地藏菩萨，安产带解寺。
夫人立刻想到不能让聪子看见这块牌子。人力车来的时候，必须让它停在停车场的最里面上车。在夫人眼里，这块竖立在十一月明朗灿烂的阳光照耀的风景中的牌子上的文字意外地变成渗出的一滴鲜血。
带解车站瓦顶白墙，旁边有一口水井，它的对面是一幢有着雄伟气派土仓库的、板芯顶围墙环绕的旧宅第。土仓库的墙壁、板芯顶围墙都刷成白色，在阳光下格外耀眼，但寂静得如同幻影。
伯爵夫人在阳光下化了霜的暗灰色道路上艰难地行走，铁轨沿线的枯树向前延伸，越往前越高，前面有一座横跨铁路的小天桥，桥下有一些很美丽的黄东西。这勾惹起夫人的兴趣，便提起和服的底襟登上坡路。
那是摆在桥边的吊菊花盆，在桥头淡绿的柳树下，随意摆放着几盆。说是天桥，其实不过是马鞍形的小木桥，木头栏杆上晒着方格花纹的棉被。棉被吸足了阳光，十分蓬松，仿佛随时都会蠕动。
桥的附近有几户住家，有的晒着尿布，有的晒着用竹签绷起来的浆洗红布。屋檐下挂着一串串干柿子，还带着光润的、夕阳般的橘红色。四周还是没有人影。
伯爵夫人看见从道路的远处晃晃悠悠过来两辆黑车蓬的人力车，赶忙跑回车站叫聪子。
天气实在晴朗，两辆车子都把车蓬揭下来，穿过有两三家客栈的街道，便行走在田间道路上，朝着对面的山脉一直往前走，月修寺就在山脚底下。
路边的柿子树上果实累累，树枝上只剩下两三片叶子。一眼望去，田地上摆满晒稻子的稻架，如同迷宫一样。坐在前面车子里的伯爵夫人时常回头探看儿女的车子。她看见女儿把披肩叠放在膝盖上，来回转动脖子观赏外面的景色，稍稍放下心来。
一上山路，人力车走得比步行还慢。两个车夫都是老头，看来脚力不够健壮。不过，夫人觉得反正也不是什么急事，这样反而可以饱餐秀色。
月修寺的石门柱已在近前，但放眼看去，只有门柱那边缓缓上升的坡路、一片白茫茫的狗尾巴草、从狗尾巴草穗透透出的些许蔚蓝色的天空和遥远的低矮群山。
车夫把人力车停下来，一边擦汗一边交谈。夫人大声对女儿说：
“你好好记住从这里到寺院的沿途景色吧。因为我们想来，什么时候都可以来，你以后的身份就不那么容易出远门啰。”
聪子没有回答，只是忧郁地微微一笑，点了点头。
人力车重新上路。因为上坡，车子走得更慢，但一进门内，忽然树木茂密起来，阳光没有使人细汗津津那样的强烈。
夫人的耳边还隐约回响着刚才人力车停下来时听见的这个季节白天唧唧喧闹的虫鸣，她又看见道路左边的柿子树上挂着许许多多即将成熟的色泽鲜艳的柿子。
柿子在阳光映照下，光亮耀眼。挂在小树枝上的一对柿子，一颗柿子把自己如清漆般的透明影子投在另一颗柿子的光洁外皮上。有的柿子树所有的树枝都密集排列着红红的果实，果实毕竟与花不同，除了残存的几片枯叶轻轻摇摆之外，不会随风纷飞，所以许许多多的柿子如同撒遍天空后被钉在空中一样，一动不动地镶嵌在蓝天里。
“怎么没看见红叶呀？”
夫人像伯劳鸟一样尖声对后面的车子说话。但聪子没有回答。
连路旁的野草都少见发红，西边的萝卜地和东边的竹丛更是一片翠绿。阳光把萝卜密集交错的绿叶的影子重重叠叠地投落在田地里。一会儿，西边的沼泽那边是一排篱墙，结着红果的南五味子缠绕在篱墙上，可以看见大沼泽的沉淀。接着，眼前忽然暗下来，车子进入古杉参天的林荫路。灿烂的阳光也只是通过茂密树叶的筛漏，淡淡地洒在树下的竹丛上，只有一枝挺秀的修竹闪闪发亮。
由于寒气突然逼人，夫人也不期望聪子的回答，向她做出把披肩围到肩膀上去的示意动作。夫人再回头看去的时候，只见彩虹色的披肩在她的眼角翻动一下。聪子虽然不说话，但她还是听从母亲的话。
车子穿过黑漆门柱的时候，道路四周的确具有浓厚的内苑气氛。夫人第一次看到红叶，不由得发出赞叹的声音。
黑漆门柱里面几株树木的树叶已经红染，虽然还不能说是鲜艳耀眼，但凝聚着深沉山色的黑红色给予夫人一种无法完全净化的罪恶的印象。惊惧的不安像一把尖锥突然扎进她的心头。她想到后面车里的聪子。
红叶树木后面是细小的松树和杉树，它们的枝叶还不足以遮蔽天空，阳光透过树枝的宽阔空间照射在红叶上，向着四面八方伸展的树枝如朝霞中的云彩一样自由舒展。从树枝下面仰望天空，黑红色的纤细红叶互相衔接着叶尖，犹如给天空镶嵌鲜红色的花边。
在石子路尽头的平唐门前面，伯爵夫人和聪子下了车，正门已经不远。
|
