|
一直到现在，即使已隔数周，杰可．席渥医生的思绪，仍不时披露西．韦特那拒绝嫁给他的痛苦所占据。
虽然她也拒绝了民西．莫利——那个常与杰司结伴打猎的德州人——而且昆西也因遭拒而受了极大的打击，但杰可并不因此而觉得好受些。对他而言，那具有挑战性和知识性的工作，似乎是对他受创的自尊唯一有效且可敬的治疗。至少在精神病院里，医生该做的事可多着了。
年轻聪明的杰可．席渥医生所管理的这间精神病院，是位于伦敦郊区的一栋古老建筑，四周不但有浓密的树林，而且围着高墙，相当安全隐密，颇适宜它所服务的富有客户。这裹本来也和卡非庄园一样，一度曾是华厦巨宅。虽比不上卡非庄园的古老，精神病院却还是古旧的；最近，在杰可效率且人性化的医院的目标迈进，符合了十九世纪末期最新的医学水准。
此时，杰可仍在继续夜间的病房巡视。他四周那些加了铁栅的门后，照常传来精神病患恐怖且断续的哭叫声。杰可对这些声音早就习以为常了，所以可以一耳进一耳出地不加理会。
露西，露西！这女孩不只可爱，生理上具有能威胁追求者心神健康的挑逗性，而且还是奚灵庄园的继承人；光是说她家境富裕还不够清楚地表达。
等露西的母亲一死——由于这老太太心脏欠佳，这可能是不久的将来便会发生的事——露西便可继承一切……
但是空想够了。事实是，露西．韦特那拒绝了他，一个英俊、有前途，正迅速爬向他这一行顶峰的医生。她虽以出于无奈的理由婉转回拒，但仍是够确切的。而且，当她有机会嫁给一个未来的伯爵．阿瑟．洪乌时，又有谁能怪她呢？
杰可．席渥在过去数周来意识到他最惋惜的并不是露西．韦特那的财富或是她那令人渴想的身躯。最难过的是，他似乎真心爱着这个女孩……
另一间病房的门开了，是一个看护开了锁。杰可的职业兴趣加深了，暂时将露西逐出了思绪。他一直想来探视这个病人。这是个非常特殊的病例。
这是一间石制的小病房，只有﹂扇窗，和医院里多数的窗子一样，加装了铁栅以防病人逃走——或有人闯入。不过这扇窗是开着的，也好透透空气，或听听过往的鸟雀。这些长了翅膀的小生物经常飞人造访，可由地板上干硬的鸟粪得到证实。在病房的角落里，原是为滋养病人的许多食物，竟任其碎裂、腐烂，只为了吸引一大堆苍蝇。
今晚陪席渥医生巡房的两名看护——两人都高大强壮——在病房外停下来等候。杰可．席渥一个人踏进门内，强忍住因臭味引起的一阵嗯心。或许就这个病例而言，他那容忍病人奇言异行的政策毕竟是个错误吧。
他开口道：“蓝费先生，晚安。”
病房里唯一的占用者擭起头来。他是个健壮而微秃的中年人，穿着男病人一律要穿的粗布上衣和长裤。比起他的病房，人倒算是整齐干净的。他戴着厚厚的眼镜，此刻脸上的表情相当愉快。他转向席渥大夫，显露出他右手握着的那一盘昆虫、蛆虫和蜘蛛。杰可觉得那些虫好像都还活着，却又无法动弹。
“席渥大夫，来点开胃菜吧？”他的声音很有教养，态度也很沉着。
“不要了，谢谢，蓝费先生。你今晚觉得如何呢？”
“比你好多了，我的害了相思病的大夫。”这疯子说着，轻松地转过身背对医生。
蓝费小心翼翼地放下盘子和珍贵的盘中物，蹲到一个角落去，熟练地捕捉被他那些撒了糖的腐烂食物制成的饵所吸引过来的苍蝇。那指节厚实强壮的手，在执行这个任务时既迅速又准确。他谨慎地将成群的活苍蝇收集到拳头中，苍蝇的嗡嗡鸣声好似在抗议般。
相思病。嗯，想必看护和仆人们一定常常当着病人的面闲聊吧。到目前为止，杰可在这次探视中尽可能保持科学的中立反应。
他问道：“你对我的私生活感兴趣吗？”
“我对所有的生活都感兴趣。”蓝费在回答时，仍继续着自己的工作。
然后，他以干杯的姿势，将一大把苍蝇送向嘴巴。他把苍蝇塞人嘴里时，只有一、两只得以逃脱。他津津有味地咀嚼，吞咽。
杰可觉得今晚他很难维持科学的态度。“蓝费先生，你的饮食习惯实在很恶心。”
这个曾是事务律师的病人藏在眼镜后的双眼眨了眨，仿佛是接受赞美一般。“非常有营养。我所吃下的每一个生命都为我带回生命，补充我的生命力。”
他又抓起一只蓝黑色的大苍蝇，捏在姆指和食指之间好一会儿。然后那苍蝇也加入了先前的一大把同伴。
杰可挣扎着保持一点客观性。“苍蝇可以给你生命吗？”
正如他所希望的，今晚这病人很乐意、甚至于渴望讨论他的理论。“苍蝇的宝蓝色翅膀是心灵要素典型的空中力量。因此古人比喻一个人的心灵犹如蝴蝶，实在是高见！”
“这是你最近到东欧去采访时，所得到的哲学理论吗？”
没有回答。
杰可叹道：“我想，我得为你发明一种新的疯狂分类呢。”
“真的吗？或许你可以改进你们的老先进，豪辛教授所发明的类别zoophagousarachnophile一－嗜食蜘蛛的肉食者。当然这并不能真正的、确实的描述我的病例。”
蓝费弯向他先前放下的盘子，敏捷地抓起一只蜘蛛，略为检视了一下，便将牠吃了。
“是的，那蜘蛛该怎么说呢？”杰可．席渥几乎是在自言自语，而不是在对蓝费或那两个依然等在门边的强壮看护说话。“你的理论对蜘蛛又有何解释呢？我想是牠们会吃苍蝇吧……”
“噢，是的，蜘蛛吃苍蝇。”蓝费的态度突然变成像一个老师在哄骗一个提出问题的聪明学生。他对杰可鼓励地点点头。
医生又进一步问道：“那么麻雀呢？”
“是的，麻雀！”现在病人愈来愈兴奋了。
“我猜想，因为牠们吃蜘蛛吧。”
“对，对了！”
杰可点点头。“那么，由这个逻辑的推论，我们可以……推到一种……更大的动物吧？某种可以吞食麻雀的动物？”
蓝费简直已到狂热的状态，扑通跪到地上。
他迫不及待地恳求道：“一只小猫！一只淘气的、柔软的小猫，我可以教牠、喂牠的小猫。没有人可以拒绝一只小猫的——我求你——”
杰可瞇了盼眼睛，向后退一步，以避开病人乱抓的双手。他听到等在门外的看护已在不耐烦地移动位置，必要时准备要打岔了。
医生倾向蓝费，非常小心地说道：“一只猫不是更好吗？”
狂喜！“是的！是的，一只猫！”尖叫！“一只大猫！我的解救全靠牠了！”
“你的解救？”
蓝费的表情和整个态度都变了。沉着又回复了。
他站起身，直视医生的眼眸。“生命。”他简明地说：“那是最后的结论。我需要为主人得到生命。”
医生眨眨眼。这倒是前所未闻的。“什么‘主人’呢？你指的是凡赫辛教授吗？”
那疯子极端轻蔑地说：“才不是！主人！他会来的。”
“这儿？到这个精神病院来？”
“是的！”
“到你的病房来？”
“是的！”
“为什么？”
“他答应过我要让我永生不死的！”
“用什么方法呢？”
|
