|
赛罗尼一家三口：父亲拉查尔、母亲杜丽娅和女儿格拉兹爱娜，是意大利波埃蒙特人。十七年前，二十五岁的拉查尔和比他小七岁的壮丽娅，虽然都一贫如洗，却也合二为一的成为一家了。两人都一文不名，一无所有，但他们厮敬厮爱，真挚的爱情促使他们摆脱逆境，除掉生活艰辛，创造幸福的力量。
令人惋惜的是，赛罗尼一家的境遇并不顺利，老是坎坎坷坷，接二连三的打击，特别让赛罗尼苦不堪言，于是常常以酒浇愁，不久就成为癖好，加之周围一些数不胜数的小酒馆，无视于法，打着自由的幌子，招引那些失魂落魄的人下水，向他们兜售酒精。不久，他就常常喝得醉醺醺的，次数越来越多，程度越来越深，初时是闷闷不乐，继之动辄发火，后来就变得寡淡无情和心狠手辣，把一腔怒火向他那个不幸的女人发泄。几乎每天就有多次的拷打，不是拳打脚踢就是砸锅摔碗，还夹杂着污言秽语，老婆受尽虐待，经常鼻青脸肿，与从前的那些不幸的女人差不多，只有痛苦的爬上死亡的十字架。
实际上杜丽娅本来可以，而且也应该与这个已无人性的野兽分道扬镳，可是她始终没有这样做，她似乎属于那种：一旦委身于人，就是让她以身殉道也决不回头的女人。从功利观点而论，这种性格全属于荒诞不经。可是她这样做了，并非于事无补，她终于以她的行为的真谛，让其思想品德达到一种让人感化的境界。
格拉兹爱娜正是生长在如同目前地狱般一样的环境中长大的。当她还是孩提时期，就亲眼目睹他的爸爸撒酒疯，妈妈挨拳头的场面，这一幕年复一年、日复一日地重复。她听到拉查尔，当他体验着拉查尔从那满口酒臭的嘴里发出一连串的恶言秽语，那将是她父母原来生活的重复！
当她还是个天真烂漫，只知道嬉戏玩耍的少女时，她通过和见过的这种生活方式，于是她体会到，不得不时刻准备着抗争。
格拉兹爱娜，十六岁时已出脱成为一个不苟言笑，对事事都要加以提防的大姑娘了。她强烈地希望自己能够改变这种痛苦的生活，她高挑的个子，一头棕色头发，一双富有魅力的眼睛，可透出她的灵秀，她幻想着，未来的命运不管如何坎坷，总不致于像过去那样，从小就令人作呕，受够了的那种可怕的生活。
拉查尔如此的胡作非为，使家里入不敷出，还得花钱去买酒，不但不能外出赚钱谋生，还得花钱去灌黄汤。一步一步地由捉襟见肘到穷困潦倒，以至于暗无天日、走投无路，最后他们与其他败落的家庭一样，只得背井离乡，飘泊异国，指望在新天地里，求得好运，吉星高照。如此这般，赛罗尼一家于是马不停蹄地穿法国、大西洋、美洲，终于在旧金山安下家，动荡的生活持续了十五年之久。在旧金山，家里空空荡荡、一无所有，当拉查尔在清醒的时间里，睁开眼睛，发现自己的所作所为，把好好的一个家给完全的毁了。加上妻子的苦苦哀求，他也听得进了，这么多年来，他居然开天辟地的满口答应了，一定要弃恶从善，痛改前非。
真还不错，他的确是一诺千金，半年多以来，他勤勤恳恳，兢兢业业，再也不光顾小酒店了，家庭生活开始有了生机，手头也逐渐地宽裕起来了，并且还攒够了一笔较大的数字，五百法郎交给拉名阿湾的移民公司。杜丽娅又重新燃起她那幸福的期盼和憧憬，可是又遇着约纳丹号的遇验，她自然以为她的一线希望又将会随之破灭！
拉查尔百无聊赖，为了打发时间，便出门找人接交，当然是找那些和他气味相投、情趣一致的人来往。他们与他一样地无所事事，这些人的生活放纵，一天到晚失魂落魄，他们都自觉不自觉地把勒柯吉看成领袖，于是当勒柯吉他们外出时，这些就有了机会，放肆的来做他们想作的事情，于是这群无赖便把从约纳丹号船上抢救出来的一桶桶朗姆烧酒，拿来据为己有，在那里狂欢豪饮。实际上这事件对这群无赖而言，并不足为怪，他们由于酒精的刺激而冲动，使他们的那种卑鄙龉龊的本性，故态复萌了，拉查尔喝完了酒决定回家，妻子和女儿都在等待着他，而且妻子正为他的行为伤心落泪，心冷腿软而不知所措。
从他一踏进门口，就开始重复着他已往的那种醉鬼时的罪恶行为，他大找借口，说饭菜没做好而大发雷霆，吃饭时他看着她们那种可怜兮兮的样子，更激起他酒精的兴奋，于是开始破口大骂，继之动手打人。
格拉兹爱娜一动也不动，心里一阵阵地发凉发痛，她看着卑劣可耻的父亲，心情十分复杂，感到悲伤又感到可耻，然而见到她的妈妈杜丽娅一味的逆来顺受，满腹的苦水，已彻底的灰了心，因为她刚燃起的希望之火，将又要完全付之东流，她又一次掉进了痛苦的深渊，她那憔悴痛苦的脸上，泪水好像线珠一样的往下滴着。
“来，要不要我帮忙把你捏扁！”拉查尔暴跳如雷的大喊大叫。
他卡住妻子的颈脖，格拉兹爱娜拼命地才把快要窒息死亡的妈妈救出来。
一场悲惨的哑剧，除了拉查尔声嘶力竭的辱骂以外，一切都是默默地在进行，格拉兹爱娜和她的妈妈都没有呼喊或求救，父亲打孩子、丈夫打妻子，并不是件光彩的事情，家丑不可外扬，张扬出去毫无好处。
当刽子手刚松开杜丽娅时，奄奄一息的她因疼痛难忍，刹那间发出嘶哑的哭叫声，这时正巧被返回营地的勒柯吉听到，可是这个疯子更加气急败坏，他又一次的对杜丽娅卡住她的脖子，手愈勒愈紧。
忽然，一支有力的手捉住了他的肩膀，使他疼得只好松开手，从帐篷的一头，跳到了另一头去了。
“怎么啦……怎么啦？”他张口结舌说道。
“老实点！”一种威风凛凛的声音命令。
不用说，酒鬼突然像打了霜的茄子，蔫下了头，那火气似乎早已跑到爪哇国去了，他瘫倒在地，呼呼地酣然入睡了。
勒柯吉弯腰看着这个昏迷不醒的女人，连忙地进行抢救。阿尔吉、洛德士和阿尔特勒布尔紧跟着也进来了，看到这种场面，每个人无不义愤填膺。
杜丽娅终于睁开了眼睛，看到了这些陌生的面孔，她开始恍然大悟，可是首先想到的是，还是必须原谅她那个刚才还用极其残暴的手段摧残了她的那个丈夫。
“谢谢您，先生！”她忙忙地从地上站起来，“没关系，事情已过去了，我吓成这个样子，看来是不是有点傻！”
“换了任何人，遇到这种事，也会如此的。”勒柯吉说道。
“绝不会这样，”杜丽娅反驳道，“拉查尔不是个坏人，他是想开个玩笑……”
“他常开这种玩笑吗？”勒柯吉问道。
“从不，先生，从不！”杜丽娅还在为他进行辩护，“拉查尔是个好丈夫……”
“不对，”一个坚定的声音打断了她的话。
勒柯吉和他的同伴们，不约而同地转过身来，在昏暗帐篷的角落里，挂着一盏提灯，泛着黄色的光线，直到目前他们才注意到被忽视的格拉兹爱娜。
“你是什么人，孩子？”勒柯吉问。
“他的女儿，”格拉兹爱娜用手指着醉鬼回答。
尽管他们说话的声音很大，可也搅挠不了醉鬼的酣睡。
“我们蒙受着多大的羞辱！我得全告诉你们，让您相信我的不幸，帮帮我的可怜的妈妈！”格拉兹爱娜说。
“格拉兹爱娜！……”杜丽娅双手合成十字，苦苦地哀求，想阻止她。
“我都说出来！”那女孩斩钉截铁地说。“我们这是第一次碰到伸张正义的人，让他们知道事情的原委，同情我们而帮助我们。”
“讲出来，孩子！”勒柯吉和颜悦色地说，“放心吧！我们会帮助你们，保护你们的。”
由于受到了鼓励，格拉兹爱娜便上气不接下气，毫不隐瞒地讲叙了她妈妈的悲惨生活，以及她妈妈为此而付出的代价。她描述了妈妈的温顺而又崇高的品质，她父亲的那些恶劣的行为，时而还演示一些父亲对妈妈拳打脚踢的毒辣手段。她说她们往昔的生活，甚至是悲惨，常常衣不蔽体，食不果腹，有时甚至无栖身之地，只好流落街头，她极力赞誉母亲的忠贞不渝，始终至高无上的柔情对待丈夫的虐待。
听着这如泣如诉的描叙，妈妈不由自主地泣不成声，女儿的一席话，使她对过去的一切酷刑和折磨，仿佛历历在目，让她心如刀绞。日积月累的压迫，使杜丽娅心灰意冷，逆来顺受，再也无力与暴戾恣睢的丈夫进行抗争！
“把这些情况都讲出来，你做得很对，孩子！”勒柯吉听格拉兹爱娜倒完苦水后，非常激动地对她说，“放心，我们决不会撒手不管，我们会帮助你和你的妈妈，不过今晚，她需要好好地休息，但愿她今晚能睡好，并能对美好的将来做个甜美的梦。”
当他们走出帐篷时，勒柯吉、阿里-洛德士等人，相互你看着我，我看着你，而一言不发，他们对拉查尔这种极端无耻堕落的人，实在感到十分憋气，于是在出来后便大口大口地进行呼吸，以释放出胸中的烦闷和压抑，忽然他们发现有个人掉队了，阿尔吉没有和他们在一起。
勒柯吉推测这个年轻人还在赛罗尼家里，便再一次进到帐篷，果然不出所料，阿尔吉仍在那里，似乎被什么完全把他吸引住了，以至于同伴们都走了，他尚未察觉，更没发现有人又回来找他，他站在帆布墙边，盯着格拉兹爱娜，满脸的怜悯和同情，同时还夹杂着含情脉脉的目光，格拉兹爱娜离他约一箭之地的地方，低着头，任凭他那殷勤的目光向她扫来，两个青年人都没有开口说话，经过强烈的震撼，两个青年人悄悄地、甜美地、会心地相视着。
勒柯吉会心的一笑。
“阿尔吉！……”他用不高不低的声音喊道。
青年人不由地打了个哆嗦，忽地就出了帐篷，和他们一道前进。
四个经过长途的旅行者都默不出声，各人都在想着刚才的所见所闻。勒柯吉紧皱眉头，想着如何来帮助这两个女人，用什么方法来解救她们，他想，唯一的办法就是切断这些酒鬼的酒的来源，这个方法倒是可行的，而且也并不费多大的力，除了约纳丹号上有酒，现在和其他物质混杂地堆放在沙滩上以外，在霍斯特岛来说，酒是从来没听说过的一种陌生物品，那么只要派一两个人看守好就行了……可是，谁安排看守人？谁敢下达命令，颁布禁令，随随便便地限制同类的自由？谁敢把自己的意志强加于人，充当领袖的角色，在霍斯特岛没有领袖存在。
另一方面，就能力而言，人还有高低之分，那么，本领过人的人是谁？如果不是这个将他们从死亡线上救过来的人，如果不是这位对这片荒芜人烟的地区了如指掌的人，如果不是这位论聪明才智都胜人一筹的人，那会是谁呢？
自己欺骗自己是一种怯懦的行为，勒柯吉自己心中有数，可怜的芸芸众生，目光都殷切地朝着他，他们正是因为他的指挥，运用了集体的力量，他们从他的指挥下得到鼓励、建议和决定而恢复了信心，不管他愿意与否？大家都信赖他，他就无法逃避他们已委托于他的责任。种种迹象表明，绝大多数还生者，早已默认，只有他能胜任领袖。
可能吗？一个绝对的自由主义者，对任何条条框框都无法忍受的人，却让别人给他套上枷锁，法律，将由抛弃它的人来制定，真是滑天下之大稽！他是个无政府主义的卫道士，是那句著名的格言“无上帝、无主人”的忠诚信徒，而人们要推他做领袖！人们要赋予他的权力，正是他在灵魂深处所深恶痛绝的东西。
他将接受令他厌恶的磨难吗？要不要远走高飞，或留下来和这些甘做奴隶的人在一起，那么他们把自己托付给了这个自由主义者，命运将会怎样呢？这个反叛者，会对人们的痛苦撒手不管吗？如果人类可以靠幻想为生的话，那么人类就不能被称其为人类，他自己沉迷在幻想之中，对现实生活视而不见，对现有事实断然否认，他拿不定主意，放不下包袱，能不能为了减轻人类的痛苦，挺身而出呢？有理论证实，他人利益要求弃旧从新时，将彻底砸碎旧的东西，它将是一个巨大的工程，然而这种论证是否一目了然？
人们还没有看到今天晚上那么多醉鬼的情况，可能还有更多的、鲜为人知的酗酒者，在这些老老实实的人群中，有些人如此的狂饮酗酒，能熟视无睹，宽容为怀吗？它有可能会导致人们因此而产生争吵、殴斗，甚至杀人行凶，难道没感到这种毒性在蔓延，在生效？难道从赛罗尼家中没看到这种荼毒所造成的灾难？
人们来到洛德士家的帐篷边，即准备分手。勒柯吉还在犹豫不定，不过他可不是个逃避责任的人，最后时刻他终于拿定了主意，他是经过了一番十分痛苦的思考，才下定了决心的，他朝阿尔特勒布尔转过身来。
“您认为约纳丹号的船员忠于职守吗？”
“除水手肯尼迪和厨师希瑞戴之外，其他的人，我可以保证，”阿尔特勒布尔说。
“您手下有多少人？”
“连我算上，共十五个人。”
“其他十四个人都听您的？”
“当然。”
“那么，您呢？”
“我……”
“这里是否还有人可以指挥您？”
“这……您呐，先生，……当然是您。”阿尔特勒布尔的回答，好像是最自然不过的事。
“为什么？”
“为什么不呢！先生……”阿尔特勒布尔含含糊糊地说，显得有些局促不安，“这里和别的地方没有什么区别，人们确实需要领袖，这是不言而喻的。”
“为什么我是领袖呢？”
“别人都不能胜任。”阿尔特勒布尔说，他摊开双手，表示他所说的话无可反驳。
他的话也的确无可厚非。不容置疑。
勒柯吉沉默片刻后，用坚定果断的语气说：
“从今晚开始，您派人守住约纳丹号卸下来的货物，您手下的人，分成每两个人一组，轮流换班，不准旁人靠近，尤其要注意看好酒。”
“是，先生。”阿尔特勒布尔干脆利索的回答，五分钟后，他就安排妥当了。
“晚安，”勒柯吉说着，抱着一股对自己也对别人都不满的一股怨气，大步流星地离开了。
|
