| 1949年后，一批知名学人身不由己地漂移到了台湾。胡适、傅斯年、梁实秋、罗家伦、钱穆、蒋梦麟、殷海光、叶公超、雷震、王世杰……对于普通人来说，这只是一次地理意义上的故园别离，或至多是一次政治意义上的利弊抉择；而对于知识分子来说，这还是一种人文意义上的文化飘流，一种精神家园的无奈迁移。
他们此后经历了怎样的悲喜？中国的文心学脉，在无奈的政治纷争中又遭遇着怎样的改变？
最近出版的《移居台湾的九大师》（师永刚等著，百花洲文艺出版社，2008）一书，以人物心路历程个案的方式，记录了在社会政治变局中移居台湾的九位著名学者——梁实秋、钱穆、罗家伦、林语堂、蒋梦麟、殷海光、雷震、傅斯年、胡适，此后的学术生命、社会活动等遭际及其心态变化，一些经历与细节此前鲜见于大陆的媒体。从单篇看，这是九位代表性人物个人命运的剪影与历史档案的努力拼合；合而观之，则体现了一代知识分子在特定时空中的命运悲歌与文化乡愁。
史学大师钱穆，生前因女儿来台探亲而被政客们恶毒攻击，他只能哀伤地说：“这些人已经完全抛弃了中国文化传统，不承认父女间的亲情，更不能理解他的女儿为何会从那么远的地方来看望父亲。”钱穆与梁实秋逝世后，子女都因政治的隔阂而无法入台送终，抱恨无已。
元气漓淋的五四健将傅斯年，因保护学生、捍卫学界尊严而不断面临政治的高压，最终在议员的质询中瘁逝。在五四运动中光芒四射的一代才俊罗家伦，辗转官场，弥缝补罅，只能在权力的蛛网中渐渐喑哑了自己嘹亮的歌喉。甚至是被公认为学界宗师、自由主义灵魂人物的胡适，也处于不停的攻讦与挞伐之中，而只有徒叹“情愿不自由，也就自由了”。至于与胡适自由主义思想一脉相承的雷震、殷海光，则更在以《自由中国》杂志为依托的群体抗争中，或身陷冤狱十年；或惨遭全面封杀，含恨而终。算来只有和光同尘的蒋梦麟和幽默处世的林语堂，晚年生活还算平和而终……
《移居台湾的九大师》所记录的九位知识分子的命运，都有着不同的个体轨迹，但是，在他们身上，都明显地折射出迁台知识分子的命运共性：他们起初都在历史的徘徊与彷徨中亲近败退的国民党政权，甚至走进了其核心圈，但最终都几乎毫无例外地与这个孤岛上的专制政权发生了龃龉与冲突，甚至是剧烈的抗争。经受过五四精神熏染的他们，以道抗势，不惜以知识分子高尚而又脆弱的尊严抵御着坚硬的政治铁幕，直至生命消磨，而只有那自由的思想与高贵的灵魂，还在厚厚的政治尘埃下唱歌。
|
