我觉得这个奖项不是奖给我个人的,而是奖给我的作品——一部在痛苦和汗水中铸就的有关人类精神的大作,不是为了荣誉,至少不是为了利益而创作,而是创造出一些以前不曾存在的有关人类精神的作品。所以说这个奖项只是在我这存放。要作一份跟诺贝尔奖起源的重要意义和目的相称的金钱方面的致辞并不难,但是我更愿意在这样喝彩的同事,利用此刻,为已经投身于同样苦恼和辛劳的文学工作的年轻人导航,他们中肯定有人会在将来的某一天站到我今天所站的地方。
我们今天的悲剧就是一个我们长期遭受甚至现如今已经能忍受的肉体上的恐惧。现在不再有关于精神方面的问题,这里只有一个疑问:我何时会被炸毁?因为这样,今天的年轻作者都忘记了人类内心的冲突,而就这冲突本身就能造就优秀的作品,因为只有它值得写,值得耗费我们的辛劳和汗水。
它需要重新学习这些。他要告诫自己万物之源就是恐惧,还要告诫自己永远忘掉它,也不要留任何的空间给他物,除了心灵深处古老的真理和事实。这个度老而普遍的真理就是——真爱、荣誉、怜悯、自豪、同情和牺牲,缺乏它,任何作品都是短暂而缺少生命力的。除非他这样做,否则他的作品就是诅咒。他写出来不是真爱而是性欲,没有任何人失去价值的战败,没有希望的胜利,最糟糕的是,没有同情和怜悯。他悲痛着没有实体的痛苦,也没留下疤痕,他写的不是心脏而是腺体。
只有他重新认识这些,他才能写出身临其境的世界末日景象。我拒绝接受世界末日论。我们很容易意识到人类是不朽的,因为他能忍受;当世界末日的丧钟敲响了,并消逝在最后一抹残阳下潮水退后显露出来的一块无用的岩石上,这里仍然会有一个声音:他微小而无穷尽的声音,一直持续着,我拒绝接受这一点。我相信人类不仅仅是忍受:他一定会战胜。他是不朽的,不是因为所有的生物中只有他有无穷尽的声音,而是因为他有灵魂,有能怜悯、牺牲和忍耐的精神。诗人、作者的职责就是要描绘这些东西。这也是他的殊荣来帮助人类没,通过振作他的心,唤醒他的勇气、荣耀、希望、自豪、怜悯、同情和牺牲。这些都是他过去的光荣。诗人的声音不仅仅是人类的记录,它应该还是帮助他忍耐和战胜一切的支撑物和栋梁。 |