在成都去西藏拉萨那近四千公里的漫长旅途中,要经过奔腾咆哮的金沙江、澜沧江和怒江,穿越脾气暴躁的横断山脉,才能到达“西藏的江南”——林芝地区,到达日泻千里的雅鲁藏布江边。
林芝的面积几乎覆盖了西藏东南全境,林芝地区除了有“西藏的江南”之美誉,更因有世界第一大峡谷——雅鲁藏布大峡谷的存在而闻名于世。当太阳准时地出现在林芝上空,人们抬起了头,目光越过千山万壑,注视着雅鲁藏布大峡谷,同时,也注视到了世代生活在世界第一大峡谷的门巴族人和珞巴族人,注视到了大峡谷中那全国惟一不通公路的县城——墨脱。
墨脱,这个全国惟一不通公路的县城,深藏在群峰峻岭中,深藏于茫茫云雾里。七弯八拐的雅鲁藏布江就是在流经墨脱后,一路狂奔,直泻印度。门巴族与珞巴族在我国56个少数民族中是很小的民族,重重叠叠的高原群峰阻隔了外界文明的渗透,遮挡了外界寻觅和探视的视线,人们几乎对这两个民族的生活现状一无所知。
就是这两个仅有几千人的民族,在群山的重重包围中生存下来。极其艰苦的生存环境,造就了无数勇敢坚韧的门巴族后裔,他们形成了自己独特的信仰和崇拜,有自己独特的审美和追求。
1998年的秋天,我再次来到林芝地区的新城镇八一镇。人口不足万人的八一镇是林芝地区政治、文化、经济、商贸的中心,是通向米林及中印边境线的大本营,也是通向墨脱县的起始点之一。
从八一镇出发,朝藏南边境靠近,黄沙滚滚的公路越过雅鲁藏布江大桥后便分岔出两条路:继续南下的路直通米林县,而向左拐的那条布满荆棘的土路,即顺雅鲁藏布江而下的那条路,就是通向墨脱县的大门户——派乡的必经之路。
从派乡到墨脱行程350里,从墨脱到波密,又是一个350里。进墨脱的路途中,必须翻越海拔4200多米高的多雄拉山口;从墨脱走出,又得攀越4300多米高的南迦巴瓦山的垭口——著名的嘎隆拉山主峰口。沿途的塌方段,横贯原始森林的无数溪流、沼泽地,让人望而生畏;每年的泥石流早已将通向墨脱的小径撕得支离破碎、面目全非;在墨脱县周围,生存数量最多的是蚂蟥与毒蛇——
每年的开山季节,当地人都要口念咒语,三拜山神,保佑进出的人们平安。据记载,每年仅有的三个月开山时节中,都有人死在途中,有坠入千米雪崖之下的当地人,有陷于冰窟中永远不能自拔的异乡人,有体力不支而暴死于原始丛林中的背夫……常年居住在墨脱县的门巴族、珞巴族人、汉人及驻扎在中印边境线上的边防官兵们的一切生活必需品,都是在这仅有的三个月开山时节,靠人工背过去的。
多少喜爱探险的勇士们,都视穿越墨脱为探险顶级目标之一。著名探险家余纯顺走遍了西藏,因没有去墨脱而抱憾至终。
是生活在大峡谷里的珞巴族和门巴族人的生活习俗吸引我前进?还是探秘世界第一大峡谷的好奇和豪迈?或是对自身生活定位的重新认识和发现?这些因素搅合在一起所产生出的能量,将我吸引到了这里,使我迈开步子,决心去走穿越墨脱那七百里的漫长路途。
墨脱啊,这个神秘的地方,今天我将走进你的巨怀,用心灵去感受你的声音,无论是清纯的乐曲还是衰老的呻吟。
|