|
我逢人说起这一段说词，他们说：再不要羞你的先人了，洗脸的胰子当点心吃，你能唱秦腔，看你碔挨戳的模样！清风街的人从来是不重视我的，不重视就不重视，随便吧。我看着他们头上的光焰，笑他们的光焰都是那么微弱，哼，还是自己把自己管好吧！
我正经告诉你，我是能看见人头上的光焰的。一个人的身体好的时候头上的光焰就大，一个人的身体不好了，光焰就小，像是一豆油灯芯，扑忽扑忽，风一吹随时就灭了。气管炎张八哥的光焰就小。王婶的光焰几乎都没有了。中星他爹的还行。还年轻的陈亮光焰昏黄，我问他怎么啦，他说他感冒了三天，大热天的一犯病浑身筛糠，还要捂两床棉被子。最奇怪的是秦安，他去医院那天，光焰柔弱得像是萤火虫，从医院回来，赵宏声三天给他换一贴膏药，没想到光焰又起来，他已能下炕，又开始在村里转悠，头上的光焰如长了个鸡冠子。
这一天，秦安的老婆用豌豆面做了凉粉，秦安说老主任爱吃凉粉，拿了一块，让我搀扶了他去夏天义家。在二叔家里说了一会儿话，哑巴进来了，他的裤裆开裂，匆匆地换了条新裤子又要出门，我问啥事这么急的，夏天义说庆玉的新房今日抹绽上瓦哩。抹绽上瓦是盖房的最后一道工序，我是应该去帮工的，便丢下秦安和哑巴一块去了。
帮工的人很多，也很热闹。果然是俊德的女儿回来了，也在帮着搬瓦。她见了我就说：“引生哥你好？”清风街人见面都是说：“你吃了？”或者是“老人硬朗？娃娃还乖？”从来不说“你好”的。俊德的女儿问我“你好”，而且是普通话，我就措手不及了。庆玉的女儿腊八和俊德的女儿是同学，腊八说：“人家问候你哩，你咋不吭声？”我说：“你把舌头在嘴里放好，你重说！”俊德的女儿说：“问你吃啦没？”大家都笑起来。我说：“这就对啦，咱是去省城里拾了几天破烂，又不是从天堂上下来的，不会说人话了？！”俊德的女儿骂我狗肉上不了席面，便不再理我。屋顶上的几个小伙却说：“不要理引生，他对女人没兴趣，你到架子上来递瓦！”但俊德的女儿没有去架子上，也不在地面上搬瓦，只拿了茶壶给口渴的人添茶。她穿着非常少，原来不知道她这么细的腰，又是一件短窄上衣，腰细得一把能握得住了。添了茶后，她和腊八坐在一边的凳子上，腊八问省城的风光，她就大肆地吹嘘，说省城的高楼和马路，说省城里的酒吧和网吧。屋架上的一个小伙也在听她说，听得把一摞瓦没接住，哗里哗啦掉下来。我说：“旧报纸一斤是多少钱？酒瓶子一个是几分钱？”俊德的女儿掏出了口红给自己的嘴唇上涂，又给腊八涂，腊八的嘴立刻像肿了许多。腊八说：“引生，你没去过省城你少说话！人家她爹是收破烂的，人家才不收破烂呢！你能行，你穿的啥，人家这裤子你在哪儿见过？！”我承认俊德的女儿活得比我强，尤其是我看见了她头上光焰很高，像蓬着的一团火，但我心里总有些不服：俊德，种庄稼都种不好么，凭什么一家人倒光堂了？！腊八还在噎我，她娘说：“腊八，你两个回老屋去说吧，坐在这儿说话还让别人干活不干活？”屋架上的小伙说：“不能走，男女搭配干活不累！”菊娃说：“人家在村里的时候你不理不睬，去了省城几年你就眼馋啦？”转过身倒骂腊八嘴涂得是不是吃了死娃子肉了？这一骂，俊德的女儿没了脸面，起身走了。屋架上的小伙说：“嫂子你这就不对了，人家也是好心好意来帮工的，撵了去！”菊娃说：“她能给我干啥呀，还不把你们勾引得光说了话！”脸上一恼，雀斑就黑了一层。
菊娃收拾了一堆做木架时的刨花儿到老屋厨房去了，屋架上的人都歇下来吸纸烟，说：“这臭婆娘，怪不得庆玉见不得她！”我趁机搅和，说：“庆玉见不得她，庆玉见得谁了？”有人说：“谁白胖庆玉就见得谁，庆玉爱吃肥肉。”大家就说黑娥又白又胖，那两个**像猪尿泡。真是清风街地方邪，说鳖就来蛇。正说哩，黑娥穿着一双黄胶鞋来了。我忙打口哨，说：“不敢说啦，说多了惹事呀！”屋架上的人说：“是黑娥来了才说的！黑娥黑娥，你咋这个时候才来？”黑娥说：“来的早不一定活干得多！”挽了裤腿就去提泥包。这女人真的卖力，提着泥包来回小跑，胸脯上两个肥乳咕咕涌涌地抖。将一包泥浆提到屋架前了，举着往上递，架上的人在她用力举上来的时候手没抓住，泥包就又落下来。黑娥说：“你卖啥眼哩，你一下子不抓住，要日弄死我呀！”架上的人说：“谁日弄死你了，我媳妇在那边的，你可不敢陷害我！”黑娥抓了一把泥摔上去，骂道：“你碎?倒调戏我？！”泥巴甩了架上人一脸，屋上屋下一片哄笑。菊娃又提了一大壶开水来到新屋场上，瞧见了，脸上又是一层雀斑，问我：“谁让那**来的？”我偏故意说：“是庆玉叫的吧。”菊娃说：“村里人都死了，偏要叫她来？！”话说得声高，一直负责担水和泥浆的武林刚好过来，就承了头，说：“谁，谁，谁也没，没叫，啊是我们贱，贱了，手，手，手痒了么！”菊娃说：“这话倒说得好，就是发贱，手痒哩，恐怕还不仅是手痒，还有痒的地方呢！”武林说：“啊你，你，你把话说干，干净，净些！”菊娃说：“做了不干净的事还嫌我说的不干净？”武林一时气得越发说不出话来。这边一吵，那些上瓦的都停了手，黑娥就过来说：“谁做什么不干净事了？”菊娃说：“呀，倒有个爱武林的人了，这么热的天你给他戴绿帽子，这阵儿这么爱男人哟！”黑娥力气大，上来给了菊娃一个巴掌。她手上有泥，五道泥印留在菊娃的腮帮上。女人家打架像螳螂，只显得腿长胳膊长，乱抓乱踢，后来就抱住了，你揪我的头发，我也揪你的头发，尖叫声如杀了猪。众人见她们厮打，并不劝解，还说：“不敢抓脸，不敢抓脸！”脸相互都抓破了。众人又喊：“快把茶壶拿开，小心被摔了！”黑娥抢了茶壶往石头上一摔，茶壶成了一堆瓷片。赵宏声黑水汗流地跑了来，将她们拉开，赵宏声的衣服上就沾上了泥土，头上也乱了发型。被拉开的黑娥当然占了上风，对着菊娃骂道：“我就是庆玉请来的，他要是不请我来，你个泼妇就是上吊了直咽气儿，我看见了摘一片树叶挡了我的眼也是个看不见，让你死个硬硬的！”骂过了，却又要去提泥包。武林说：“不，不，不干了！咱这是落，落，落个，啊啥？舔勾子倒是把子，子蛋咬，咬了，回！啊回！”黑娥却说：“咱这么回去算什么？！”架子上的人起哄说：“不回去就不回去，这房盖好了还要住哩！”黑娥说：“住了又怎样？”赵宏声生了气，说：“你们不劝架，倒煽风赶焰的！”就给我招手。
我过去说：“事情都怪菊娃。”赵宏声说：“你别掺和，赶快回去！”我说：“回去不热闹。”赵宏声才对我说，他刚才在大清堂，夏中星从县上打电话让他通知我，说剧团要巡回演出呀，要我大后天务必赶到县剧团。这真是个好消息！我大声叫了一声：“哇！”我一叫，黑娥和菊娃又扑到一起厮打开了。打吧，往死里打吧，我张引生现在是不管你们了，撒了脚就往回跑。跑过庆玉老屋前，来运从厨房里叼出了一根骨头，后边又跑上来赛虎，它们就在我面前，你啃一啃骨头放下了，它叼起来又啃一啃，骨头上没有丁点肉，它们好的就是那点肉味。我在心里说：这下能天天见白雪了，见到了白雪，白雪能不能让我待她好呢？抬头就看天，希望天上能出现星星。我已经很长时间里，每晚回家，一想到白雪就默默祈祷：我还能见到白雪吗，如果能见上，那屋顶上就出现一颗星星吧。然后猛地抬头看天。遗憾的是夜里总阴天，没有星星，或许有星星了，偏都不在我家屋顶上空。现在我仰头，才意识到还在白天，空中当然没有星星，而巷口立着夏天智。
夏天智又从街上买回了几把马勺，一边走过来，一边唱：“人得瑰宝精神爽，月到中秋分外光。”我立即停住了脚，想逃走，但巷子里没岔口。我心里说：“不怕，怕啥哩！”便侧身站在巷道根，拿眼看着夏天智。夏天智也看见我了，说：“嗯？”我说：“四叔买马勺了？”他却哼了一下，走过去了。他走过了，轮到我唱了，我也唱：“人得瑰宝精神爽，月到中秋分外光。”
我一回到家就开始洗衣服，我把所有的好衣服都洗了，还拆洗了被子。天气热，被单干得快，黄昏里我就将被子铺在门前的碾盘上缝，白恩杰来了，说：“真可怜，男人家缝被子！”我说：“我还自己吃饭哩！”他说：“我来给你说个好事的，但你怎么谢我？”我说：“好事你肯给我？”他说：“我给你寻了个媳妇。”我拿眼看着他，白恩杰能有这个好心，还真让我感动。他说：“村里来了个要饭的，才二十多一点，人丑是丑些，但身体好。我给你领来了，你看看。”我抬头一看，大苦楝树后露出一个女人的半个侧脸，撅撅的黄瓜嘴，还嚼着什么，一撮头发干得像枯草，上边缠着条红头绳，也粘着麦糠。我当下就生气了，白恩杰，狗日的，你怎么能给我介绍一个要饭的丑女人，我张引生难道就只配这号女人吗？我说：“你是不是来羞辱我的？”白恩杰说：“我说你很穷，她说老鸦不嫌猪黑。我说你没有那个，人家还是不嫌，说只要能有碗饭吃就行。”我说：“吃屎去！”
我轰走了白恩杰，被子也不缝了，在家生气，气得一夜都没合眼。天明庆玉却来找我，求我去给他帮工，说是再干一天瓦就上齐了。我们在他的新屋场正忙活，君亭骑了摩托车从巷子里冲过来，猛地兜了个圈，刹住，粗声喊庆满。庆满说：“哎！”君亭说：“市场明天就开业典礼，石牌楼上的活儿还没干完，你倒走得没踪没影！”庆满说：“就剩下那几块雕花砖没贴，我安排人在干呀！”君亭说：“他们会贴个屁！你赶快下来！”庆玉说：“他怎么能走，他是大工，他一走我这瓦还上不上？”君亭说：“我管你上不上的？！”庆玉说：“人都说你做事狠，你真个六亲不认！村里的匠人都让你弄到市场，我这房稀稀拉拉拖了这么长日子，今日上瓦呀，连我的亲兄弟都不能帮忙？！”君亭说：“我和我的合同人说话，不和你说。庆满，你要是想拿到承建费，就立马三刻往那儿去，保证开业典礼前完工，否则有我说的没你说的！”庆满从屋顶上下来，在地上抓了一把草，搓着手上的泥，说：“二哥，你们先干着，实在干不完，我晚上回来再干。”庆玉说：“晚上上瓦，我在盖鸡圈呀？你走吧，你去挣人家的钱吧！”发了怒，将浸过水的一摞瓦一脚踹倒。君亭说：“你给谁发歪哩？”庆玉说：“我敢给谁发歪，我不能踹我的瓦吗？我还要踹！”对着已经倒地的破瓦又跺了脚踩，有一片没踩动，捡起来摔在石头上，碎片四溅。
一吵嚷，帮工的全停下来。哑巴从屋架上往下跳，又把裤裆?扯了，一边用手捂着一边去喊夏天义。夏天义赶来，扬手先给了庆满一巴掌。庆满捂了脸说：“他们两个吵架的，你打我？”夏天义说：“集体的事大还是个人的事大，你吃了秤锤了，掂不来轻重？”庆玉说：“建市场那是胡成精哩，那么好的耕地建市场，建了市场卖啥呀，卖骨殖呀？！”夏天义说：“放你娘的屁哩！你以为你老子反对过建市场，我就支持你把建市场的人叫来给你盖房？你听着，建市场是两委会决定，决定了谁都得服从！”就高声对所有人说：“谁是从那边过来的？”庆满说：“就我一个。”夏天义便对君亭说：“你把人带走，在这儿吵啥呢？！”君亭发动了摩托车把庆满驮走了。
庆玉蹲在地上不起来。腊八不看场面，站在远处喊：“爹！爹！”庆玉说：“你叫魂哩？”腊八说：“我娘让我向你要钱，说没菜了，米儿面锅里没菜了，要赶快买菜。”庆玉说：“买你娘的脚去，没菜下了不下了！”夏天义说：“这个时候才说没菜了，提早干啥去了？去地里摘些南瓜叶去！”我说：“南瓜叶能当菜吃呀？”夏天义说：“咋不能当菜吃，凉调了不好吃，下到锅里还不能吃？！”他招呼众人该干啥的都干啥，自个竟从木架攀上了屋顶，亲自在那里抹浆上瓦。
夏天义是个催命鬼，老老的人了，在屋顶上逞能得比年轻人干得还猛，更害气的是他还要督促地上干活的人。他戴着大椭子眼镜，嘴角叼着黑卷烟，总是叫喊我，嫌我提着泥包跑得慢。我的鞋上溅满了泥，滑了一跤，他又在骂，我索性脱了鞋，赤着脚来回小跑。大红日头下，我跑着跑着，脑子就乱了，看见满地的脚丫子在跑，大脚丫的，小脚丫的，长得秀溜的脚丫子和大脚趾根凸着一个大包的脚丫子排起了队，从地上经过，又上了墙，在屋顶的大梁上跑。我害怕这脚丫子队伍，因为那一年从桑椹树上跌下来后，满世界的脚丫子就这么跑过。我说：“我尿呀！我尿呀！”捡起挂在一根椽上的草帽，我不知道这是谁的草帽，戴在头上把我隐蔽了起来，然后赶紧逃离屋场。
天上出了鱼鳞云，鳞一片一片的。天上有一条大鱼哩，我简直都闻见了一股腥味。这时候一只飞机飞过，飞机后拖了条白带，经久不散，天就被割开了，或者是天裂了，漏了水，鱼也不见了。半个下午我就一直看着天，没再回屋场干活，吃晚饭的时候哑巴才把我从碾盘上拉回去吃饭。饭是米儿面，下着南瓜叶，颜色好看，做得也稠，但吃起来苦。我说：“饭这苦哇！”大家都说苦，是南瓜叶把饭弄苦的，就放下了碗。匠人和帮工的都不吃了，菊娃就在厨房里埋怨，训斥着腊八提一口袋面粉去重新轧面条。夏天义累得躺在堂屋的条凳上，让哑巴给他捶背，捶了背又用木槌子敲脚心，听见院子里吵嚷，说：“南瓜叶有啥苦的？”起来盛了一碗来吃。我看见他第一口饭进嘴，眉头分明是皱了一下，我说：“苦吧？”他说：“不苦么，这哪儿苦？”就把一碗饭吃了。我说：“二叔嘴里不苦心里苦。”他拿眼睛瞪我，低声说：“一锅饭哩……你就不起个好作用！”他去盛第二碗，菊娃已经把锅里饭往一个木桶里舀，木勺在桶沿上磕得刮刮响，说：“咱富裕得很么，一锅饭就这样着糟踏？！”夏天义没有吭声，盛了第二碗坐到堂屋门槛上。菊娃对庆堂说：“你把桶提回去，喂猪去。”夏天义说：“你们不吃了都给我留下，我明日吃，看把我毒得死！”
这是我看到夏天义理儿亏最忍气吞声的一次。他吃完了第二碗，还去盛第三碗，竟然没有人劝他不要再吃了，似乎大家都在看他的笑话，看他自作自受。这我就生气了，我过去夺了他的碗，说：“这何必呀，一锅饭能值几个钱？！”他说：“那你替我把这半碗吃了。”为了夏天义的脸面，我把剩下的半碗饭端起来吃，那个苦呀，像吃黄连。半碗饭还没吃完，君亭扶着庆满醉醺醺地经过院门前，我听见有人说：“咋醉成这模样了！”庆满舌根子硬着，说石牌楼收拾停当了，君亭请客吃饭，在书正媳妇的饭店里杀了三只公鸡，喝了五瓶子烧酒，还有一筐白蒸馒。君亭也在说：“吃肉吃肉！喝酒喝酒！”两人便扑沓在地上。
再说第二天的晌午，农贸市场就举办了开业典礼。典礼仪式由君亭主持，十分的体面和热闹，这就不用说了，而成百个货台上全有人摆了货，惹得３１２国道上来往的车辆都停了下来，乘客买了这样又买了那样，大包小包的，像是来了一群蝗虫和土匪。陈星在市场上也有一个摊位，虽然没有苹果出售，却事先到南北二山收购了木耳、黄花和蕨菜，还有三十六只土鸡，十二只兔子。帮他照料摊位的是翠翠。陈星鬼机灵，拿着他的吉他，一边弹拨一边唱歌，顾客就招揽得多，竟把所有的山货全卖了。喜欢得坐在货台上数钱，钱是一大堆零票子，蘸一口唾沫数一张，就把一卷子要给翠翠，翠翠不要，陈星便拉了领口将钱塞到了她的胸罩里。君亭看着了，并没恼，领着参加典礼的各位嘉宾偏偏走了过来，夸陈星带了好头。林副县长是嘉宾中官职最高的，拍着陈星的头说：“小伙子，好好干！”陈星倒会顺竿爬，说：“县长县长，你听啥歌我给你唱！”县长说：“你这吉他能不能弹秦腔？”陈星说：“我不会秦腔。”君亭说：“林县长也是秦腔迷？”县长说：“爱好吧。听说清风街有个退休教师对秦腔痴得很，还画了秦腔脸谱？”陈星推着翠翠说：“那是她四爷！”县长说：“能不能让我见见你四爷？”君亭说：“也是我四叔，我让我四叔来吧。”林县长说：“那不行，我得去看望。”君亭就让翠翠给夏天智捎口信，让准备准备，饭后他带县长到家里去。翠翠一溜烟先跑回去了。
翠翠把消息告诉了夏天智，夏天智在院子里让人理发着，不肯信。翠翠说：“信不信由你，我把话捎到了。”赌气便走。夏天智又喊她回来，说：“你没哄爷？”翠翠说：“我哄你，让我死了！”梅花一脚进了院，拿起院门后的扫帚就打翠翠，叫道：“你死了好了，就不给我丢人了！”理发人赶忙挡了翠翠，说：“这不怪女子，是她四爷不信翠翠的话，逼她那么说的么。”梅花说：“几个人都给我说了，这不要脸的一天到黑不沾家，竟然在市场上帮陈星招呼摊子哩！”夏天智和理发人才知道话说岔了。翠翠呜呜地哭，说：“那又咋啦？我帮人家卖货哩，又不是住到人家屋里啦，丢你啥人啦？！”梅花说：“你咋不住到人家屋里呢？夏家人经几辈，还没出过你这号不要脸的！”举了扫帚又要打，翠翠从门口逃开，梅花撵出去，二返身回来放下扫帚，捡了一根树条子再撵了出去。夏天智说：“平常把娃惯得没样儿，这会儿倒凶成这样！娃娃长大了，箍了盆子能箍住人？是不是县长要来？”理发人说：“翠翠说是县长来。”夏天智说：“那你还愣啥，快些理！”理毕了，拿镜子一看，埋怨前边理得太小，说：“人老了头发稀，你理得这么小，秃顶上用什么遮盖呀！”理发人说：“四叔你这头型前大后小，前边理得大了后边就显得更小。你看不见你后边。”夏天智对着镜子拨了拨头发，还是不满意，说：“理成这样，瓜不瓜？！”理发人说：“才理过发都是瓜瓜的，过三天就顺眼了。”夏天智说：“过三天？一会儿县长就来呀！”掏了两元钱打发理发人走，还说：“竹青说理发店不赚钱，凭你这手艺，到哪儿嫌钱呀？！”
夏天智等理发人一走，就喊在厨房做饭的四婶出来，看他发型行不行？四婶说：“你嘟嘟囔囔训人家理得不好，我在厨房里听着了，也恼得不想理你，你现在是农民了又不是教师！”夏天智说：“就是农民了咋，县长还要来看我哩！”当下又洗了一下头，使头发更蓬松些，就让四婶把院子扫扫，把夏风的小房内整理好，让县长来了到夏风的新屋坐，那里家具新，显得光亮。他自己却把新画的马勺全摆出来，又把颜料和画笔也摆好，然后坐在了藤椅上等候。
等候了两个小时，君亭并没有领了县长来。四婶要夏天智吃饭，夏天智不吃，说正吃着客人来了多难看，再者，县长既然能来看脸谱马勺，肯定是个秦腔迷，秦腔迷遇到秦腔迷能不唱几句，吃饱了饭就唱不成了。又说：“白雪不在，秦安又病了，那就把上善找来，上善还能唱一段《下河东》的。”四婶说：“你平日架子端着，县长一来就轻狂成啥了？”老两口致了气，不再说话。夏天智坐在椅上看着太阳从屋檐上跌下来，又从台阶上落在院子，君亭还没有领县长来，就怀疑是翠翠说谎了。四婶说：“翠翠这娃口里没个实话，几次给梅花说她去同学家呀，有人却看见她是去了陈星的果园里。她肯定哄了你！吃饭吃饭，再不吃前腔贴到后腔了。”把饭端出来，正要吃，院门外摩托车嘟嘟地响，听见有人在说：“君亭，今日给你过事哩！”君亭说：“不是给我过事，是清风街过事哩！”那人说：“那还不是把猫叫个咪！今日高兴，喝高了？”君亭说：“不高，不高。”夸的一声，院门被撞开，君亭和摩托车就倒在门口。夏天智忙放下碗，说：“来了！”跑到门口，抬头望巷中，巷中没人，一只鸡昂头斜身走过。倒在地上往起爬的君亭说：“四叔，快把摩托掀开，压住我腿了！”夏天智说：“县长呢，不是说县长要来吗？”君亭说：“县长来不了啦，正吃饭着，县政府来了电话，说东乡镇有人去县政府大门口闹事，催他快赶回去，我是来给你说一声的。”夏天智唏嘘了半天。
这天下午，君亭就睡在了夏天智家。他是心松了下来又多喝了酒，一进夏天智家就醉睡不苏醒。老两口拖他到炕上，盖了被单，出去到地里转了一圈，回来君亭还在睡着，而炕下吐了一堆东西。四婶一边清除，一边骂君亭，但君亭还是没醒，直睡了两天两夜。
你有没有这样的经验：当你在山上，再高的山，山上什么也没有，可你只要一屙屎，苍蝇就出现了。你挖一个水塘，什么也不放，只放水，水在塘里只有半年水里就生出鱼了。我终于背着行李要去县剧团，恰走时想见见君亭，因为我觉得我这一去，说不准就从此脱下了农民这张皮，不受君亭领导了。但君亭在夏天智家醉睡不起，我在夏天智家的院墙外转了转，没敢进去。夏天智家的西隔壁是水牛家，水牛他奶八十岁了坐在墙根梳头，白头发掉下来她绕成一个小团往墙缝里塞，我突然产生了一个怪念头，就脱下褂子捉虱子，夏季里虱子少，毕竟还捉住了一只，便也塞进了墙缝里，还用土糊了糊缝口儿。虱子是最古老的虫子，我想把我的虫子留下来。
我到了县剧团，夏中星他没有失信，就让我跟随他们去巡回下乡，负责保管和展览秦腔脸谱马勺。但他对我的要求十分严格：下乡期间，我不离马勺，马勺不离我，保证马勺不得损坏和丢失。我说：“马勺是我爷，我是它孙子，行了吧！”中星梳他的头发，就那稀稀几根，在头顶上抹过来粘过去，说：“头发少了。”我说：“灵人不顶重发。”他快乐起来了，唱：“王朝马汉一声叫，你把老爷×咬了？”唱完了，想起我是没那个的，就抱歉地笑笑。我不在乎这些，我关心的是另一件事，我说：“我跟剧团下乡，白雪知道不？”中星说：“知道。”我说：“她没说啥吧？”中星说：“没说啥呀！”我说：“哇！”夏中星说：“你咋啦？”我说：“没啥，没啥。”
第一站我们去的是竹林关镇，出发时，我看见白雪上了那辆大卡车，我也往大卡车上爬，中星却把我拉下来，让我坐到一辆拖拉机上。拖拉机上装着戏箱和那些脸谱马勺。拖拉机在山路上摇摇晃晃走了大半天，我突然想到我塞在墙缝里的那只虱子，虱一定是饥瘪了，但瘪了的虱即便成麦麸子一样，见风就飘，飘到人的身上就咬住吸人血，飘到猪的身上就咬住吸猪血。我一路都在指挥着我的虱，先去咬了丁霸槽，这是要向他显示，再去咬了白恩杰，还是向他显示，最后去咬夏天智，夏天智觉得脖子上痒，手一摸，捉住了，说：“虱子？我身上生了虱子？！”他用两个指甲要挤死虱子，一股风把虱子却吹跑了。
到了竹林关镇，镇上有个骡马会馆，是清朝年间这一带骡马商队修的祭祀神灵的地方，也是来往歇脚点。骡马会馆现在是破烂不堪了，只剩下一个戏楼和一个后殿。戏就在戏楼上演，马勺的展览布置在后殿。我和白雪见面不多，他们排戏和休息在镇上的一个大仓库里，我要看管马勺，就只能一个人睡在后殿。
剧团是白天演一场，晚上演一场。每次演出前，中星都要上台，都要讲秦腔是国粹，是优秀的民族文化传统，我们就要热爱它，拥护它，都来看秦腔；秦腔振兴了，我们的精气神就雄起了。再要讲这次演出是在县委、县政府的正确领导和无微不至的关怀下，剧团全体人员经过精心排练，推出的最有代表性的秦腔戏，是把最好的艺术奉献给大家。当然，他还讲了为配合这次秦腔巡回演出，专门组织了一个秦腔脸谱展览，也希望大家能踊跃去参观。他的这些话，像君亭在大清寺里念报纸和文件一样，念者慷慨激昂，听者却无动于衷，戏台下人来得并不多，来的人又都不喝彩，不鼓掌。中星最后说“谢谢”，自己就走下台了。
看戏的人不多，参观脸谱马勺的人就更少，原本我也该讲讲秦腔的历史以及这些脸谱的含义和特点，但这些我却说不出来。我能介绍的只是这些脸谱是清风街一位退休老校长画的，夏天智是谁，是剧团里白雪的公公。来人听到白雪，他们就来兴趣了，说白雪的戏唱得好，一听她唱戏把人听得骨骨节节都酥了，说白雪吃什么喝什么了，咋就长得那么亲，是不是干净得不屙不尿连屁都没有？我可以这么说，他们不能这样说，他们好比是从花园子边路过，看见一朵玫瑰花，称赞过这花好，就要用手去摘它，或者突然怨恨了，向花撒一把土，吐一口痰。我当然就发怒了，把他们往出赶，几次差点儿打起来。这么着，参观的人就更少了。但一连三次来过一个人，人长得怪难看的，说话都咬文嚼字，口袋上插了个钢笔，他是每次看完戏又来参观，听说脸谱马勺是白雪的公公画的，而我又同白雪是一个村的，就不停地打问白雪的事。我警惕了，问：“你干啥的？”他说：“我是白雪的戏迷。”他这号人竟然也是白雪的戏迷，我就得考察他是迷了戏还是迷了人？没想他竟说他看过白雪所有的戏，还为白雪写了诗赞。我说：“你写诗赞？你念念！”他真的张口就念了，他念得的确好，从此我就把这诗赞永远记住，没人时就自己念诵了。
这诗赞是这么说的：州河岸县剧团，近十年间一名旦。白雪著美名，年纪未弱冠。态惊鸿，貌落雁，月作眉，雪呈靥，杨柳腰，芙蓉面，颜色赛过桃花瓣。笑容儿可掬，愁容儿堪羡，背影儿难描，侧身儿好看，似牡丹带雨开，似芍药迎风绽。似水仙凌清波，似梨花笼月淡。似嫦娥降下蕊珠宫，似杨妃醉倒沉香畔。两泪娇啼，似薛女哭开红杜鹃。双跷缓步，似潘妃踏碎金莲瓣。看妙舞翩翩，似春风摇绿线。听清音袅袅，似黄莺鸣歌院。玉树曲愧煞张丽华，掌中影羞却赵飞燕。任你有描鸾刺凤手，画不出倾国倾城面。任你是铁打钢铸心，也要成多愁多病汉。得手戏先说一遍：《梅绛雪》笑得好看，《黄逼宫》死得可怜。《串龙珠》的公主，《玉虎坠》的王娟。《飞彦彪》的忽生忽旦，《双合印》的裹脚一绽。更有那出神处，《二返安》一出把魂钩散，见狄青愁容儿一盼——怨；戽宝刀轻手儿一按——慢；系罗帕情眼儿微倦——干；抱孩子笑庞儿忽换——艳。看得人神也昏，望得人目也眩，挣出一身风流汗。把这喜怒哀乐，七情毕现且莫算，武兰儿熟且练。《姬家山》把夫换，《撮合山》把诗看。穆桂英《破洪州》，孙二娘《打店》。纤手儿接枪，能干；一指儿搅刀，罕见。回风的一条鞭，拨月的两根剑。一骑桃花如掣电，脚步儿不乱；三尺青锋如匹练，眼睛儿不眩。筋斗云凌空现，心儿里不跳，口儿里不颤。鹁鸽窠当场旋，两脚儿不停，一色儿不变。听说白雪把戏扮，人心慌了一大半，作文的先生抛了笔砚，老板的顾不得把账看。担水的遗桶担，缝衣的搁针线，老道士懒回八仙庵，小和尚离了七宝殿。还有那吃烟的把烟卷儿叼反，患病的忘了喝水，药片干咽。真个是不分贵贱，不论回汉，看得人废寝忘食，这才是乐而忘倦，劳而不怨，人人说好真可赞。
有了这长篇诗赞，我就在后殿里反复朗诵，来参观脸谱的人都疑惑惑地看我，他们看我，我也看他们，继续朗诵，他们就说：“这人脑子有病！”趔趄着脚往出走。中星来批评我，说：“叫你展览脸谱的，你来这儿练嘴皮啦？”我说：“我宣传白雪么！”中星说：“白雪用得着你宣传？你的职责是展出脸谱，你就得给人多讲脸谱的事！”我说：“这我不懂。”中星说：“你鼻子下的嘴呢，不会请教演员？”请教谁呀？我当然第一个想到去请教白雪，但我不敢，只好去请教演《拾玉镯》的王老师。我也知道还有个邱老师比王老师知识更多，邱老师却是男的，请教王老师其实还是为了容易接触白雪。但是，每次我去找王老师，旁边的白雪就走开了。一次吃饭，我明明看见白雪和几个演员拿着碗去伙房，我就鼓了勇气迎面朝她走，而白雪看见了我，却折身又回到仓库的宿舍去。演员们喊：“白雪，你还吃不？”白雪说：“你们先去吧，我过会儿来。”我知道她又在避我，只好打了一碗菜，筷子插了两个蒸馍回到后殿去。后殿里没有一个人，听得见老鼠在什么地方跑动和啃东西。顿顿脚，响声停了，脚一停，响声又起。我放下碗坐在那里吸纸烟，听起远处隐隐的人笑。
我只有在晚上演出时才能睁大了眼睛看白雪。她在台上演《藏舟》，唱道：“耳听得樵楼上三更四点，小舟内难坏了胡氏凤莲，哭了声老爹爹儿难得见，要相逢除非是南柯梦间。”台上演的是更深静夜，台下正好也是弯月当空，我想，一只小船儿浮漂在江心，船上一个女人唱着歌诉她的哀伤，我的眼泪就下来了。这时候，有人在拍我的肩，回过头来是王老师。她说：“你哭啦？”我说：“白雪在船上一唱我眼泪就止不住了。”她说：“是胡凤莲在船上唱。”我说：“噢，是胡凤莲。”她说：“你不知道吧，这段唱腔是我设计的，胡凤莲因爹死后十分悲痛，但她是在船上，又处在复杂的心理状态下，再加上夏公子还在身边，所以设计的唱腔节奏平稳，旋律和缓，才符合她的身份。你这一哭，正是我想要的效果！”她是在夸耀她哩，我就不哭了，擦眼泪，可眼泪越擦越多，最后竟哭出了声。戏台子上，白雪还在划船，她走起了碎步，像水上漂，漂过来漂过去，我觉得满台上都是水，水从台子上溢下来，戏台子下面就全是水了。突然，白雪是身子一个趔趄，她捂住了嘴，几乎要倒下去呀，最后还是站住，锣鼓点子就乱了。这是严重的失场，别人看不出来，王老师看得出来，她“啊”了一下。我说：“锣鼓咋敲的？”她说：“白雪怀了孕，她犯恶心了。”我说：“？白雪怀孕了？！”王老师踢了我一脚，说：“喊啥哩！”
白雪真的是怀孕了。这消息其实在剧团里不是秘密，原本彩排时她就给中星说过，但白雪是台柱子，中星要求她继续上戏，到了实在坚持不下去了再说。这次失场后，白雪就再没出演Ａ角，只在别的戏里跑跑龙套。对于白雪怀孕，我心里怪怪的，说高兴我高兴不起来，说难过也算不上是难过。已经有几次，我远远地留神过她，她蹲在那里呕吐，呕吐又呕吐不出来什么东西，然后就坐在那里不停地唾唾沫。她离开了，我走过去，那块地方被她唾得像落了一层雨，我就可怜起了她。但我能给她做些什么呢？第二天的晚上戏演完后，我瞧见她和另一个女演员去镇街口买烧鸡，另一个女演员买了一块酱鸡肉，她却要买辣鸡肉，说：“口寡得很，啥都不想吃，就馋辣鸡肉。”另一个女演员说：“酸男辣女，你要生个女娃呀！”她说：“那就来个‘贵妃’！”我还胡涂她怎么说“贵妃”？她买了一个鸡腿一个鸡翅高高兴兴走了，我才明白鸡腿是“跪”，鸡翅是“飞”。我就过去对卖烧鸡的小贩交待，叫他每晚戏毕后提了盒子到仓库宿舍那儿去卖。
白雪不出演Ａ角了，看戏的人越发少，急得中星嘴上起了火泡，要求晚上演出前两个小时就得“吵台”。来参观脸谱的就更少，我虽然从王老师那儿学到了一些秦腔的知识，但仍是不够，我说：“王老师，你给我写个什么东西，我把它抄了贴在墙上，可能来参观的人就会多的。”王老师说：“你想了个美！我怎么给你写这些，就是我给你写，我有时间吗？！”她伤了我，我就再不愿提说了。可是到了午饭前，她却主动来给我说，她同意给我写的，我就买了一个烧鸡腿谢她。午饭后，演员们都休息了，我睡不着，到村边的小河里去洗澡，我没有想到小河边的树阴下坐着白雪，白雪趴在石头上写什么。我几次都要走近去，抬了脚又收回了脚，我怕我过去了白雪肯定要走的，不如她就坐在那里能让我好好地看着她。她低了头写，头发扑撒在面前，头发是那么黑，衬得脸是那么的白，写着写着写不下去了，抬了头，太阳从乌云里露出来了，嘴角咬起笔杆。笔杆前世是啥变的呀，这样有福！她又开始唾唾沫了，一口一口往河里唾，河里的鱼都是红鱼，向那里游，河里就红了一片。我就这么一眼一眼看她，她怎么抬手，怎么拧身，我说不出来，但我全装在眼里，等她已经离开走了，我眼前还是她坐着写字的神情模样！到了下午，王老师交给了我一份关于秦腔的介绍材料，字写得并不好，但清晰整洁。我说：“我给你买鸡腿！”王老师说：“得买一只整鸡！”可我把材料拿到后殿，在一张大红纸上抄写的时候我闻见了材料上的气味，这气味和先前我偷白雪的胸罩上的气味一样，我明白了这材料是白雪写的。王老师，你哄我，你哪儿肯写材料，你哪儿又能写了材料，你有这气味吗，一个老太婆了有这么香的气味吗？
材料上是这样介绍着秦腔：秦腔，又名秦声，是我国最早形成于秦地的一种梆子声腔剧种，它发端于明代，是明清以来广泛流行的南昆、北弋、东柳、西梆四大声腔之一。唱腔以梆子腔板腔体为主，除有“慢板”“二六板”“带板”“滚板”“箭板”“二倒板”等基本板式，还有“麻鞋底”等彩腔腔调十余种。板路和彩腔均有欢音、苦音之分，苦音腔最能代表特色，深沉哀婉，欢音腔刚健有力。凡属板式唱腔，均用真嗓，凡属彩腔，均用假嗓。伴奏曲牌分丝弦曲牌和管乐曲牌，数目甚丰，常用也有一百余首，如“小开门”“紫南风”“朝天子”“雁儿落”“柳生芽”“步步高”等。锣鼓经名目繁多，有慢、中、快、散四种类型，依其作用又有开场、动作、板头、曲牌锣鼓四种之别。乐队分文、武场，文场以胡琴为主奏，武场以鼓板为主奏。表演均以我国传统的戏曲虚实结合、且以写意为主，并采用虚拟的表现手法，有四功五法和一整套的程式，再加上世代的艺人的智慧运作和多方创造，形成众多“绝活”。角色有三大行十三小行，三大行为生、旦和花脸。十三小行是胡子生、老生、小生、武生、正旦、花旦、小旦、老旦、彩旦、武旦、大花脸、二花脸和三花脸。现存传统剧目三千多种，多为历史故事戏，剧中主要人物也多系帝王将相、忠臣义士、英雄豪杰和才子佳人。最擅长搬演袍带戏、扎靠戏和“光棍戏”。组班制统“四梁四柱”，“四梁”为头道胡子生、大花脸、正旦和小旦。“四柱”为二道胡子生、二花脸、小生和丑。这些行当要求唱念做打俱精，且有各自的绝招和拿手好戏。脸谱旦角多用墨绉纱包头、贴片子。丑角有梅花、蝙蝠、铜钱和全白脸等，净脸谱色块大，起窍高，面窄额宽，图纹多变，可分为花脸、白脸、黑脸、红脸和净脸。勾黑脸表示人物铁面无私，刚正不阿，如《锄美案》中的包拯。曹操、潘仁美因其骄横、霸道和奸诈，则勾白脸。勾红脸则表示人物有忠贞英武的性格特征，如关羽。还有特殊的脸谱勾法如旦角净扮，净角俊扮，生角净扮。
我感动着白雪为我写这么长的文字，也感叹她知道的这么多，明白她不离开剧团去省城，实在是她为了演戏而生的，我说：白雪，白雪，你真伟大！却就担心起她的身体了。她妊娠反应是越来越厉害，不出演了Ａ角，看戏的人越发地少，少到有些寒碜。剧团又演了一个晚上，又演了一个晚上，戏毕吃宵夜，是一人一碗白菜豆腐汤和一个大蒸馍，大家就地坐了一圈吃喝，中星便喊我也坐过去吃。中星问：“今日到你那儿看的人多少？”我说：“四个人。两个老汉，一个婆娘，婆娘怀里抱了个娃。”一个演员就对我说：“引生，你现在看见了吧，我们像不像个要饭的，背个铺盖四处流浪！”中星就训道：“你怎么说这话！”那个演员说：“好，好，为了振兴秦腔我们光屁股撵娘哩，不怕死也不知羞！这样说行吧？”我笑了笑，赶忙岔话，说：“在竹林关镇还要演几天？”中星说：“再演两场，就转到过云楼乡去，那里条件好哩。”另一个演员说：“我佩服咱团长的革命乐观主义精神！来这儿前你说条件多好多好，可一场戏，咱挣死挣活地演哩，能有几个人看？”中星说：“正因为人少，我才让镇上包场哩。”那演员说：“一场包四五百元，还不够咱的枉累钱！即便吃亏赔本也行，你总得有人来看呀，中午加演的那一场，我现在脸还红哩。”我说：“你们做演员的还有脸红的？”那演员说：“演员总该长了脸吧？中午演到最后，我往台下一看，只剩下一个观众了！可那个观众却叫喊他把钱丢了，说是我拿了他的钱，我说我在台上演戏哩，你在台下看戏哩，我怎么会拿了你的钱？他竟然说我在台下看戏哩，你在台上演戏哩，一共咱两个人，我的钱不见了不是你拿走的还能是谁拿走的？”中兴黑了脸，说：“我告诉你，你再这么编段子作贱剧团，我就开除了你！”他站起来，对我说：“走，不听他胡说八道了，我跟你到后殿说话去！”
到了后殿，中星说：“演员里边有些人文化低，素质差，只算经济账不算政治账！”我说：“这儿没人，你给我说实话，你也是当了一段时间的团长了，你说说这秦腔还有没有前途？”中星说：“这话怎么说呢？”我说：“恐怕有一天，剧团就散伙了。”中星说：“剧团毕竟是一批人吃饭的地方么。”还要说什么，忽然听到一阵吵闹，就有人跑来找中星，说剧团收拾舞台的那些人和村人吵起来了，村人说戏台上是他们三户人家放麦草的地方，为演戏才腾了出来，应该给他们三户人家付腾场费。中星说：“镇上包了场，还给他们什么钱？让后勤科老王去处理吧。”那人走了，中星说：“咱整天说传承民族文化，秦腔就是民族文化的精粹啊，振兴秦腔应该是文艺工作者的责任。再说，如果没有了秦腔，群众文化生活就只有喝酒搓麻将？”我说：“问题是没人看秦腔么，真不如演歌舞，你知道不，清风街有个陈星，歌儿唱得好。”又有人跑来说：“团长，老王处理不了，双方打起来啦！”中星说：“好好说，打啥哩？别见风就是雨，让剧务科老张去，他能镇住！”那人走了，中星说：“你说唱流行歌，把剧团变成卡拉ＯＫ厅？！”我说：“陈星一唱歌，清风街的年轻人都去了，翠翠就是因为他能唱歌才和他好的。”又有人跑来了，说：“团长，老张碕不顶，打出血来了，你再不去就出人命啊！”中星说：“那快去叫派出所呀！”那人跑去了，中星说：“翠翠？是雷庆的小女儿……真要出人命呀？我得看看去！”
这个晚上，人命是没出，但事情闹大了，它牵连了我，不但失去了继续跟着剧团巡回演出的机会，更让我在白雪面前丢尽了脸面！事情是这样的：中星走后，我先一直在后殿里，而中星去了戏楼，剧团里的一些演员已经和竹林关镇的村人打成了一锅灰，当然是中星把演员们都撤回了仓库宿舍，宣布关上仓库大门，一律不准出外，要大便的先憋着，要小便的，男演员从北边墙角的那个窗口往外尿，女演员在隔开的那边门下往出尿。但村人的怒气并没有消，他们又撵来在仓库外叫骂，骂得很难听，甚至有了石头和瓦块打在了铁门上。我本来乖乖地呆在后殿，可我那时却操心起了白雪，我想双方打闹起来，白雪会不会也去现场了呢？即便她不会参与打架，但别人会不会撞了她呢？她可是有身孕的人，提着鸡蛋篮子过街，不怕咱挤人就怕人挤咱啊！还又一想，如果谁撞一下白雪也好，不要撞得太重，最好让我看见，我就会豁出命去扑上去和那人打，我打坏了他，我英雄，他打坏了我，白雪就会心痛我。这么一想，我就往仓库那边跑，竟没有关后殿的灯，门也没锁。等我跑到仓库，仓库大门前黑黝黝站了一伙人，石头瓦块往大门上砸，我偷偷溜到仓库背后的窗下，轻声喊：“喂，喂！”仓库里静悄悄的，没人回答。前门的打砸声、叫骂声渐渐平息了，我又轻声喊：“团长，团长！”没人时我叫中星是中星哥，当着演员面我叫他夏团长。中星应了声，说：“谁？”我说：“走了走了。”中星趴在窗口说：“走了？”我说：“你们没事吧？”中星在仓库里说：“走了，走了。”话刚落点，电灯却灭了。仓库里一阵骚动，中星在说：“不许出去！电线铰断了就铰断吧，闭上眼睛都是个黑么！”仓库里又静下来，我听见有人放了一个很大的屁。这时候，远远的地方传来卖烧鸡的声音，说：“烧鸡——谁买烧鸡——”我对窗缝又叫：“夏团长，团长！”中星说：“你快回去睡去！”我说：“没事吧？”中星说：“没事。”我问的是白雪有事没事，但我不能提说白雪的名，又说：“真的没事？有卖烧鸡的。”中星就躁了，骂道：“你回去！”
我回到了后殿，打老远看见后殿的门敞开着，觉得奇怪：刚才我没锁门？心里就紧了！一进殿果然，殿里乱七八糟，有三个脸谱马勺被砸成了碎片，有四个断了勺把，我的被子上被浇了水，那一只碗在门口，是三瓣。狗日的，他们没有砸开仓库铁门，来我这里发泄怨恨了！我清理了一下脸谱马勺，一百二十个脸谱马勺，毁了七只，丢失八只。我一下子火冒了三丈，提了个条凳就冲出了后殿，跑到戏楼前，戏楼前没人，又跑到街口，街口没人，我狼一样地喊：“人呢，狗日的人呢？我日你娘了你打砸抢脸谱马勺？！”没人回应我，我抡起条凳往一个碌碡上砸，条凳的四个腿儿就全飞了。我扑沓在黑地上嚎啕大哭。
到了天明，剧团里有两个演员收拾了铺盖离团回县了，他们是早已联系了南方的一个演出班，因中星没允许才留下来，现在一走，大家心就乱了。中星挽留那两个演员没挽留住，却当着所有演员的面开始骂我，骂我没有保护好脸谱马勺：“你咋不死呢？你被打死了我给你申报个烈士，可你好好的你把马勺让打砸抢啦，你让我怎么给四叔交待？！”我说：“我给四叔赔！”中星说：“你拿啥赔？你拿碕赔呀，你还没碕哩！”骂我可以，他中星揭我的短我就生气了，何况当场还有白雪，而剧团人压根不知道我是自残过的。我说：“你当团长哩你这么粗野？”中星说：“你惹下乱子了我再给你笑？你滚！你给我滚！”我就这么离开了剧团。我在剧团里的失败，完全是一种天意，我是真不该保管和展览夏天智的秦腔脸谱的。在我走出了十米远，我回过头来，中星以为我要报复他，他说：“你要干啥？”我拿眼在人群里寻白雪，白雪就站在女演员中间，她头上别着一枚发卡，太阳把发卡照得像一颗星星，光芒乍长乍短。我深深地弯下了腰，鞠了一躬，头上的草帽就掉下去，我没有拾，我觉得整个脑袋都掉下去了。他们被我的举动惊呆了，全都鸦雀无声。但我终于再次扭转了身，迅速地跑开，眼泪就雨一样地洒了一地。
我回到了清风街。清风街是我的清风街，清风街里的日子是我的日子。我路过州河，从桥上跳下去美美洗了一个澡。太阳很晒，远处的哑巴在泥滩上用铁叉插鳖。哑巴空有力气，就是插不着鳖，嗷嗷地骂着走过来，对着我喊。我不理他，伸手在石堤的洞隙里摸鱼，人倒霉了喝水都会噎住，摸出来的却是一条蛇。我把蛇扔到岸上，哑巴却把蛇头跺了，塞在嘴里就吸血，蛇没有了头蛇还活着，尾巴在他的胸前打得啪啪响。我不愿意和凶残的人呆在一起，从州河里出来进了清风街，哑巴却还跟着我。我说：“你滚！你给我滚！”我是有些过分，可不招惹哑巴，我还能再招惹谁呢？我和哑巴就坐在东街的二道巷里玩起“跳方”。你一定晓得围棋而不知道“跳方”的，清风街人的“跳方”大致和围棋是一样儿的规则。哑巴笨是笨，“跳方”却跳得好，我一直跳不过他，但我手快，能在落子的时候偷子或把子移位。哑巴今天警觉着我的小动作，双眼盯着我的手，来运被夹在他的两腿间，使劲地要挣脱，他的两腿却越夹越紧，狗尾巴就像风中的旗子一样地摇。我说：“来运来运，你摇得心慌不慌？”捏起了哑巴的一颗子。哑巴似乎没留意，待又重新将子落在另一个方格上，他知道自己是败了，挠着头，一脸的疑惑。我嘎嘎地笑起来，用很坏的笑声羞辱了他。哑巴一下子将方格上的子儿全抹了，一口痰吐在我的脸上。我也不避，吐他一口。我们吐来吐去，来运趁机汪汪大叫跑了出去，原来是中星的爹从巷口过来，已经站在了我们身后。
|
