|
旅馆在一条冷清的偏街上。旅馆的名字是用橘红色的漆直接写在水泥门檐上的。门是四扇的那种，挨到框的两扇上所有的玻璃都被三合板替代。门内有个柜台，上面写着“服务台”，里面只有把空荡荡的木椅。台面上有个十二英寸黑白电视，沙沙沙地满屏幕雪花。三四分钟后，陈国栋把个与巧巧年纪相仿的姑娘请了出来。女服务员一点不掩饰对这份工作的讨厌，马马虎虎做了登记，核对了陈国栋的身份证，收了两只暖壶的押金，然后便抓起一个串着几十把钥匙的大铁环，拖着两个脚上楼梯，隔两步就把铁环在生铁的楼梯扶手上磕一下。巧巧害怕的城市人就是这样的，无缘无故地耍脾气。巧巧当然不知道她也是和她大致同类的女孩，也是乡村留不住的，只是她与巧巧各有各的流落途径与方式。巧巧认为女服务员脸上青一块紫一块，她还不懂这一种脏兮兮叫化妆。当然是化得拙劣、穷凶极恶的一个妆，痛改前非似的在真正面目上化出想当然的标致。在面目改动上她显然远比曾娘更有野心。这是个有四张床位的房间。床上因铺着草席和枕席而无法鉴定它们的清洁或肮脏程度。肮脏却在这屋的空气中，是十分复杂、可疑的气味，一些秘密的故事在这里发酵和腐化，当然是眼下的巧巧完全不能想象的秘密故事。她进门一看见四张空荡荡的床便问：曾娘她们呢？陈国栋说她们已先睡下了。在陈国栋交待她厕所和水池的方位时，巧巧已开始解那个结成个大疙瘩的尼龙蚊帐，帐纱腾起一股辛辣的灰尘。巧巧又问：曾娘和小梅、安玲住一间房？陈国栋说，嗯。巧巧见陈国栋在她对面的铺上坐了下来，两道奇怪的目光扫在她脸上、身上。巧巧感觉有某种东西使这个男人产生了某种变化。她说：我去跟曾娘打个招呼去。陈国栋说，明天再打招呼。巧巧觉得变化中的这个男人已使她不安。她问：她们住哪个房间？
陈国栋撇一下尖削的下巴颏说：就在你隔壁。他的目光渐渐有了笑意，这笑意使他的文雅立刻成了假象。巧巧想，他这时怎么也该离去了，他走了自己可以方便许多。她于是拿出很不得罪他的腔调说：你还不去睡？你不瞌睡呀？
巧巧不知道自己这时的样子在一切男人眼里都是有了一点情场世故，有了一点手段的。她的脸尤其甜嘟嘟的。陈国栋眼里的笑意涨上去，说：我不瞌睡，看见你还有瞌睡？巧巧推敲他这句话是真放肆还是拿她开心，隔壁的门“嗵”的一声开了，接着出来一串沓沓沓的脚步。巧巧立刻喊了声“曾娘！”走廊的脚步没因她这嘹亮的一声叫喊而改变速度和方向，一径沓沓沓，拖泥带水睡意昏昏向走廊尽头的厕所去了。
巧巧的动作快于思维——她一向是行为领先于意识，这一点在不久的将来，在那个不可逆转的转折点上，会得到充分证实——她已跳窜到门口，正要拉开门。这类粗制滥造的楼房有个共同点，就是它们的门窗都因建筑轻微的曲扭而很难开启或闭合。巧巧吃力地拉门时，陈国栋从她肩后伸手，抵在门上。然后他插身到巧巧和门之间，背抵住门，右手背过去划上门栓。他说，懂不懂旅馆规矩？大半夜的大喊大叫。
巧巧看着一尺外的这张清俊面孔。哪里还是中学语文老师？穿的淡蓝衬衫，胸口别支圆珠笔，一副朴素的白边眼镜，就这些，能证明他的正派规矩吗？他眼里的笑意很不一样了，两片镜片是没任何度数的，是个面具。巧巧迅速地想，这个自称陈国栋的男人是不是她最基本概念中的“坏人”呢？她进一步想，自己是否已经落在这坏人手里了。但他多不像她概念中的“坏人”，眼镜下面的目光就是要惹惹她、唬唬她的意思。有点像县城马路边上站的一伙没太大恶意的二流子，对过往的年轻女孩都想以激怒的方式来搭搭讪，你骂回去，也绝对惹不出他们的火气。巧巧说，你凭啥子不准我出去？他说：出去干什么？巧巧说：我跟曾娘打个招呼。你不是说她们睡了嘛？！他说，旅馆有规定，半夜三更的不准在走廊上说话。他看着她，两手插到了裤兜里，还是带笑不笑，你识破我的瞎说也没关系。
巧巧对整个局势完全猜不透。但她知道已不再是预期的局势。她拿出让步的姿态，说，那好吧，你快走，我要睡觉了。陈国栋还是一副随随便便的样子，那样子让她明白，他和她这样耍赖胡闹是因为他对她很有兴趣。他说，你睡了我再走。巧巧说，你这个人咋这么难缠呢？她突然发现自己和这个一小时前还是陌生人的男子已基本没有了生疏感。不知两人中究竟谁有这个本事，使一种不近情理的亲近凭空就滋生出来。
巧巧手脚麻利地将蚊帐掖到席子下，圆滚滚的腰身在她曲身时显得越发圆滚滚。她一面动作一面说，那你就看嘛，把我搁在戏台上，我都不怕，照样睡得着。她从席子下摸出一只袜子，前面客人落下的。她顺手将它扔到门后。陈国栋掏出一盒烟，抽出一支，真打算观赏她入眠似的。他摁燃打火机凑着嘴唇上去点烟时，走廊里又有了脚步声。巧巧起身便跑，等他反应过来，门已被拉开了。从门口走过的是个高大汉子。一身骡子般筋肉的高大汉子。他身上只穿一条短裤，裤腿给搓揉得卷到大腿根。因此这个几乎裸露的男人身躯在昏暗灯光下宛如噩梦，他看见巧巧脸上才有了醒的意思，下巴猛往下一落，嘴唇于是启开，露出骡子般长长的牙。汉子似乎是让巧巧唬着了，五官和身体都微妙地蹴起一下，然后脚后跟踩塌了鞋帮子，加紧沓沓沓的步子进了隔壁房间。
陈国栋把巧巧拉回室内。巧巧已觉得没什么好玩了，陈国栋的样子也不再是耍俏皮的意思，尖削的睑阴沉起来。两人沉默地挣扭一会儿，巧巧憋足力气抠开他握在她臂上的手，一根手指一根手指地抠，似乎要给她抠出血来了，但那些手指刚被抠开又马上合拢。巧巧说，我喊人啦？她喘得很大，胸前钮扣也绷开了。他说：喊谁？她的两个手腕都已捏在他手里。他的目光就这么紧紧逼过来，眼里又有了那股歹兮兮的笑意，早就准备你喊的。不信你喊一声试试。巧巧说，你骗我——你说曾娘在隔壁！她非但没喊，还把嗓音又低一个调。她意识到硬闹可能对自己不利。这个有秀才假象的男人别真恼起来，把下面好好的安排都弄糟了。她此刻还相信曾娘不可能不对她做安排。
“想不想听实话？”陈国栋头一偏，微笑很自信。坏就坏在他样子不可恶，不像干得出缺德事的人。
巧巧看着他，嘟起嘴。她这一种嘟嘴在家在外，使许多事都得到圆场。她这副孩子式的被动顽抗可以使任何男人都不和她较真，或干脆娇纵。陈国栋显然也是吃她这一套的。他说，想听实话就乖点，上那儿坐好。
巧巧不情愿地拧身走到床边，坐下。右手的食指伸在带弹性的金属表带里，转过来转过去。两只蛾子围着灰尘蒙蒙的灯泡亢奋地翩翩索绕，竟有细微的撞击声出来。陈国栋靠着门看她一会儿，一副随随便便的样子，到巧巧的床边。巧巧只觉得整个世界往下一陷。他紧挨她坐了下来。曾娘叫我照顾你，他脸对着他们对面的空床、一大团乱七八糟的蚊帐说话了。巧巧说，要你照顾。
巧巧的视野边沿，一缕淡青的烟缭绕着侵犯过来。她想挪开些，却下不了狠心。她想她可别乡里乡气的，萍水相逢的男女也是搂抱着在公园跳舞的。坐着坐着，巧巧就有些急了。急着想看下一步到底是怎样的，曾娘到底怎样安排了她。她猛地就明白了，曾娘的用意是把她和这个陈国栋撮合到一块。曾娘是让巧巧拿主意，对这个陈国栋，她要巧巧自己看着办。巧巧感觉身边这个男人贴得越来越紧，不动声色中，他的身体在施加某种压力。巧巧渐渐撑不住了。她问我们什么时候去深圳呢？
陈国栋长吸一口烟，把烟蒂扔在地上，脚上去碾一碾。他刚腾出的右手很顺路地便到了巧巧背上。隔一层衬衫，巧巧光润的脊梁对他手的形状和温度，以及手指上那个能当顶针用的金戒指都感觉得清清楚楚。这只手在她背上走了两三个来回，便伸进了她的胳肢窝，一点一点地拱，一点一点地去够着什么。巧巧突然明白它在往哪里拱，在够什么。她一把推开他。推的狠劲是真的。她以那狠劲说，问你，哪天去深圳？！
陈国栋再次伸手过来，整个身体也跟过来了。巧巧双手推他，手掌全力抵住他瘦骨嶙峋的胸脯。她看他开始不高兴了。不高兴拉倒，巧巧刚满二十。她发起横来，终于从他怀抱中夺回身子。那股向外挣扎的惯力把她自己撞在窗下的写字台上。她开始流泪，眼睛只去看自己跟前一块地面。眼泪如煮沸的水，一会儿出一股，一会儿，又一股。陈国栋像是很敬重这些眼泪，竟收住了胡闹的架式，就那样看着泪珠挂在她下巴上，猛地一落，落在她衣襟上、地面上。他有一丝心疼似的。一会儿他站起来，好像要离开的样子，却又不忍或不舍把她一人撇下流泪。气氛给弄得难堪和狼狈，他似乎想对此负些责任。他差不多是庄重地走到巧巧面前，抬胳膊的姿势也是沉沉的，一生祸福在此一举似的。这就使巧巧解散了浑身的抵御。他把她轻轻地、又是重重地揽在胸前，把她的下巴额搁在自己肩上，让她好好地委屈一番。仿佛巧巧的委屈是在另一个男人那儿受的，而他是来驱散此番委屈，给予她抚慰的。巧巧也感到方才确实受了伤害，此刻也确实受到了慰抚。他一点也不惊动她，等她全部投靠自己，接受他所有的哄拍。他感觉火候渐渐到了，时机终于熟了。他慢慢地、不露痕迹地一点点将拥抱着的两人往床边移，然后又慢慢地、不露痕迹地将站立的拥抱倒卧下去。一点痕迹也没有，不是欺负、占便宜，只是一对男女间的瓜熟蒂落。他的嘴唇贴到巧巧成咸的嘴上，也是慢慢的，像外国电视剧中人物那样，很凝重，很生死攸关。他降服女人的十八般武艺往往只需比划出一两手。他从刚才的第一次进攻中摸准了巧巧，摸得实在很准。她原不是他想象的那样轻信和轻浮。这样，他清楚第二个攻势应如何采取。他知道从这以后，叫巧巧的山村女孩便是他手上一团泥，捏方捏圆都是他的事。
第二天巧巧跟陈国栋上了火车。是北上，而不是南下的火车。巧巧一副“人家的人了”那种甜蜜感伤的神情，望着火车窗外渐渐由绿变黄的景色。火车往西北一径走去。景色中出现了一些很不同的山，和巧巧家乡的那些山很不同的。有时她会从白日梦的似麻木似舒适的状态中一个哆嗦醒来，不知身在何处地向对面椅子看去，无论她看到睡着或醒着的陈国栋，她的惊魂才忽悠一下落定。陈国栋绝大部分时间是睡着的，巧巧便去摸中指上那个戒指。上火车之前，他把它从自己手上摘下，套在巧巧手指上了。还是有几分仪式感的。他告诉巧巧，他有个舅舅在甘肃西北边做养路工。他从来不知父母什么样，记事时他们都不在世了，舅舅是他惟一的长辈。舅舅供他念到高中。舅舅托人将他安插到了深圳，那时深圳刚开发。他和巧巧的事谁不作主舅舅是要作主的。巧巧于是便跟了他来千里迢迢讨舅舅一声道贺。
一天火车坐下来，巧巧心里的动乱平息了不少。因而也就渐渐睡踏实了。正睡熟却被喊醒，到了到了！巧巧睁开眼，见窗外漆黑，陈国栋把自己的黑人造革拉链箱子和她的尼龙包都从行李架上取了下来。火车正踉跄着减速，她跟在陈国栋身后，困得云里雾里。一脚踏出车厢，落在冷寂的水泥地面上时，她才“唿”地一下浮出混沌。风竟不凉爽，却尖厉。巧巧第一次触到这么硬的风。是个比黄桷坪镇上的火车站更小的站，一共十多盏灯，那之外便是密封般的黑暗，巧巧和陈国栋是唯一下车的人，回过头，身后的火车已开动，一个个亮灯的窗口很快被黑暗吞淹。
|
