|
偶然是这世上最难得的东西。
我跟彼得、杰克布的相遇都是偶然。眼下，我必须把偶然变成必然，变成万无一失，让杰克布按照我暗地里严密安排的必然一步步走下去。与此同时，彼得和我自己，都必须严防偶然，因为偶然对我不利，偶然太叵测了。我的性格瑕疵比较多，所以常常被偶然裹带到未知中去。
杰克布大汗淋漓，讲着国际战局的戏剧性，我偶然往墙上一靠。这一靠坏了，我是没有这种自制力让自己再振作起来的。酒足饭饱，软绵绵的身体，我怎么能抵制这样的舒适？
所以你知道，我蓄意让杰克布走进我安排的“必然”，结果是“偶然”安排了我。
我感觉自己被搀扶起来，往馆子门口走，这时所有的吸面条、抽鼻涕、喝面汤的声音倒是真静下来了（这是杰克布后来告诉我的），担心我别一脚踩空，跌进门口那比浴盆还大的面锅里。杰克布搀扶得很紧，几乎把我搀得双脚悬离地面。
别搀我，我又没醉……我说。
对的，没醉。杰克布说。
人家会笑的。我说。
不会，人家都怕死了。他说。
怕什么呀？我说。
怕一个醉鬼。万一她撒酒疯就糟了。他说，同时手一挡，几块被我撞得摇晃起来的门板给他挡住了。
这段对话和动作我一点也不记得，是杰克布事后告诉我的。
我在他床上醒了酒。那是个什么床啊，就是个牲口圈。人圈。一条光秃秃的棉花胎铺在一摊新麦秸上，算作褥子，上面放了条草席，一条带红十字的灰色毯子盖在我身上。
几点了？我问那个煤油灯光里的人影。
十点了。人影说。小声点，隔壁有人睡觉。
两小时前，我以为他被我灌醉了，现在我怀疑是他把我灌醉了。
我想起身，但那麦秸把我深深地陷在里面。这是工棚隔出来的一间小屋，墙只砌了一大半，离天花板还有两尺多距离，所以只要你站在凳子上，就能看到墙那边熟睡的工友们。
在哪里上厕所？我问道。
他指指门外说：除了这里，哪里都行。
你简直不能相信，这个人半年多以前还没见识过抽水马桶以外的如厕工具。
他做向导，把我带到工棚外一块菜地里。跟他回到工棚时想，今天晚上我是典型的“偷鸡不成蚀把米”。轮渡已经停了，我只能留下来过夜。
那时候一男一女在一块过夜，是件了不得的大事。假如我当时不是对杰克布心怀图谋，我是一定不会让这件大事发生的。看看那泥土的地面，就够受了。泥土地在搭这个工棚前一定长过白菜萝卜，施过上海弄堂来的粪肥，夜里返潮，一股悠久的臭气。我站在灯光里，似乎随时会有蚯蚓在我脚边拱出，或从角落跑出一只还未来得及搬家的田鼠。太奇怪了，这个除了席梦思没睡过其他床的杰克布，居然能在这里读书、工作、安寝。
我也奇怪我自己。这个一塌糊涂的生活环境让我对杰克布生出一股从未有过的感觉。是一种柔情。
他关上门，熄了灯。这些动作一做，我就没路可逃了。我认了。要牺牲他，首先让他牺牲我。我是替彼得牺牲我。这个一还一报的环链我已经想了很多次，我已经把自己准备成了一具完好的牺牲。
可再充分的准备也会有意外。意外的是那疼痛，我没想到会疼得那么尖锐。于是我的身体起义了。
这么多年过去，我还记得当时的委屈和仇恨。我简直是委屈冲天，怒不可遏，张开嘴就咬在杰克布的肩头上。他一声没出，事后他告诉我，因为半堵墙一点声音也隔不断，他怕断墙那边的工友们听见，所以忍住了。
我一边咬，眼泪一边往下流。仇恨什么呢？我也不知道。为彼得报仇，因为他的女人被另一个男人抢先占有了。或者是为了杰克布而仇恨：这个女人欺骗你呀，骗了你的真情，还要骗你的护照，你这蠢蛋还不醒醒，看你快活得！或者为我自己仇恨这两个男人，你怎么斗得过两个男人呢？到末了苦的总归是女人，失去最多的总归是女人，心碎肠断的总归是女人……世道太邪恶太残酷，把一个好好的女人逼得这么邪恶这么残酷！
我感觉杰克布痛得浑身发抖。但他却更猛烈。我也就咬得越发狠。心里对他说：你让我疼，你以为我疼疼就完了？你要为这疼痛付代价的！你从认识我那一天就等着这一刻的快乐，鱼肉我的身体，你可不知道什么在你身后等着你。你以为你时不时提供点钱，就算把我养起来了？我可没那么好养，这时你得到的，我会让你加倍偿还，不止加倍，是双倍。不，是百倍。也许要搭上你的性命去偿还……
他抽了一口冷气，把他的肩头轻轻从我牙关下松出来。他没有说话。假如他说“你激情上来真野”，或者“你好像哭了”，或者什么类似的蠢话，我可能会克制不住自己，站起来穿上衣服就跑。这一跑后果会不太好，也许，我的所有谋略都前功尽弃了。
他就是默默地摸了摸肩头上的深凹的齿痕，躺下了，那只接骨之后短了一点的臂膀从我脖颈下塞过来，把我的脸靠在他胸脯上。他的心跳就跳在我耳鼓上。他在想我那样狠地咬他是怎么回事。一个中国女人，总有足够的神秘让他去猜想。
那堆麦秸铺垫的人圈比猪圈好不了多少，蚊子飞沙走石地打在脸上。杰克布起来点了一盘蚊香，又摸出一小瓶薄荷油，涂在我的胳膊和脖子上。他还是一句话也没有。我渐渐感到这样一个荒唐夜晚也不失美好。不，是相当美好。杰克布拥抱我的姿势跟彼得完全不同，他虽然不如彼得个头高，但他这时像要用他的形骸围筑一座城堡一样，把我抱得很小，很柔嫩。
人在男女上有了点经历，就免不了做对比，尤其是女人，尤其是我。看看这个杰克布，他跟彼得模样相像，可个性那么不同，让我真是没办法，每时每刻都要拿他们俩对比。
一觉醒来，杰克布不见了。和他的钥匙一块不知去向。空气又湿又凉，我成了收获后被落在田里的一棵菜。杰克布似乎把我的体温也带走了。
我迷迷糊糊，醒了一阵又睡了一阵，终于听见门开了。
我哑声说：我醒着呢。
进来的人居然说中文！他说杰克布叫他来通知我，马上离开，赶最早一班轮渡回上海。
这人有二十岁？听上去不比世海大多少。
我光火了。杰克布这混账，把我当福州路上专接洋客的“咸水妹”？一夜过完，就派小厮来轰我走？
我叫小狗腿子滚出门外，我要穿衣服梳头。我本意是要拿到杰克布的保险箱钥匙，现在可好，一无所获，大败而归。
等我大致上把自己收拾停当，走出门，田地边缘升起一块灰白天色。
那个替杰克布承受我恶言恶语的小伙子真的很年轻，比世海还要面嫩。他等我稍一安静，便说因为昨夜有一个工人偷偷跑了。
我瞪着他说：所以？！
所以杰克布连夜把工厂的一些产品藏起来了。他和世海还有另外几个人忙了一夜，就怕……
就怕什么？
小伙子不说话了。他们有组织和纪律，纪律让他们常常装聋作哑。
那个偷跑的人可能会去投敌。杰克布防止他把日本人带回来搜查工厂。我这样推测。也许那个人只是个小毛贼，偷了一些打着“MadeinUSA”的机械零件到外面去零贩，畏罪逃跑。杰克布是不存任何侥幸的，对可能发生的搜查做了缜密准备。
那么他到底在制造什么违禁品？除了制造假冒的“MadeinUSA”机件，他难道在做更造孽的事？
小伙子用一辆自行车驮着我在菜田里穿行。天还没有完全亮，公鸡打鸣此起彼伏，果林弥漫着水雾，秋季的果实还没有成熟，小女孩般青涩地待在树叶后面。我有一种感觉，可以把它叫做美妙的遗忘，就是一刹那忘了身在何处。我突然好不想离开这里。战争没有触碰到这里，触碰了也没关系，春天多少生命会活回来？活它们的，照样有花有果。一个世纪前上海所受的耻辱也没触碰这里，或者触碰了也没关系，草木和泥土不像人，会学得卑躬屈膝，学得在稀薄的尊严中苟活。
一艘轮渡之遥，那边的上海多么不同，身上同时压着法国美国英国俄国德国，然后是最肆虐的日本。
因此越是码头在望，我越是不舍得身后的农舍和菜田。又湿又臭的泥土地也是好的。蚯蚓和田鼠都不无善意，一切都是好的，我可以在这里生活。我这个三脚猫一样站不稳坐不住的天生寄居客，居然留恋起一方土地来。在这方土地上，我可以和一个爱我的，或我爱的男人共同生活，战争永远在别处。爱我的，如杰克布；我爱的，如彼得。真奇怪，浦东一夜荒唐，让我看到了和杰克布一块生活的图景。
第二天下午，杰克布打电话把我约出门，说晚上请我看话剧。我先到达虹口公园，等了几分钟，突然听见脚步声，回过头，杰克布已经走到我跟前。他比往常更风尘仆仆，两眼放光，熬夜熬过头，人的眼睛就会发出野猫的光亮。他说昨夜幸亏他们干得快，否则真会出麻烦，那个偷跑的人把日本税检局的人招来了，其实谁都明白他们是日本便衣。所有违禁物什早已被藏妥，他们没找出任何茬子。但杰克布估计他们一定会再次突袭，下次不会那么客气了。
你到底在制造什么？我问他。
问得好。他笑笑，又想蒙混。
我都不能知道吗？我说。
做了未婚妻就可以接触高一等的秘密。他说。
你必须告诉我。
什么都制造。除了合法的。他又笑着说。
你现在的状况叫什么你知道吗？我说，用中国话，叫做把脑袋掖在裤腰带上。
我知道。他说。
你知道这句俗话，还是知道危险程度？
都知道。
那你为什么不安分点？我不是把你带到上海来送脑袋的。战争不会因为你担当风险而改变什么……
他说：可是风险总得有人担当。
我说：战争是几个大人物在打牌，不靠你的勇敢……
他说：没人勇敢，只好我来勇敢。他皱皱鼻子，鼻梁上的伤疤令他不适。他的手在那个带机油污渍的裤袋里挖，挖出一个小东西，包了一层印花棉纸。差点忘了，他说，这个你要吗？
我想这样的包装里面可能只是一块巧克力。打开一看，吓我一跳，竟然是一枚戒指，戒面是长方的蓝宝石，左右各一颗小钻石，不是了不得的瑰宝，但从眼前这位不修边幅、形容邋遢的人口袋里挖出来，还是令我瞠目了一大阵。
我抬起脸。他嘴角动起来。我现在一看他这种笑容就知道他要讲自己坏话了。
他说像他这样品位低下的人，买不出比这枚蓝宝石戒指更高雅的订婚礼物了。
我心想，谁说要跟他订婚呢？他自作主张要把我下半辈子归属到他那儿去呢。而他自己都不知道要归属到哪里。他从德国晃到美国，又晃到上海，晃晃悠悠做了二十四年寄居客，倒想跟我从长计议？我心里是那样想，但话还说得蛮漂亮，说我多么喜欢蓝宝石，说它是最朴素最低调的瑰宝，所以我喜欢它远超过钻石。
我现在也能看懂杰克布的笑容。哪一种是在笑我满口胡扯，哪一种是笑我胡扯扯得动听，他不相信，但是他爱听，等等。他看着我把戒指在手指上摆弄，让八月底的夕阳投射到那一滴海水般的蓝石头里。脸上就是享受我胡扯的笑容。他可是把我看得太透了，我在唐人街专门挑最大的钻戒试戴，跟表姐们说发了横财一定来买它的情景，他可没忘。他用一个月的薪水，逛了所有旧货店，买下这枚戒指，是倾其所有。
喜欢就好。他说。
|
