|
有一次蹓马路，小方问温强什么叫“便士”。温强想了想，说大概是英磅的单位。小方说霍记者电话里问李欣，喜欢不喜欢“月亮与六便士”，李欣说喜欢极了，三晚上就读完了。他又问是否比《一个陌生女人的来信》更好看。李欣说那倒不是，各是各的好看。霍记者这一次在线路上一堵堵了一小时，接线的女孩听他堵在那儿讲这个作家那个作家，都是死了的外国人，没兴趣了，所以那回的监听比较短。后来有电话找李欣，她几次插拨，又是几个“三秒钟”，发现那位霍先生还堵在线路上，一定是口水四溅，脸蛋赤红地讲着《月亮与六便士》和《一个陌生女子的来信》的妙处，不同处、深刻处……女孩不断向要求她接电话的人陪理道歉：“对不起，还在讲话，能告诉我您是谁吗？我可以问问她要不要先接您的电话”，对方总说没关系，他们一会再打。那个女孩到后来实在为那些人抱屈，插拨进去问小李大夫：“有一个紧急电话，给您接进来吗？”这才让霍先生歇下来。
星期天温强到书店问了问，是否有卖《月亮与六便士》。得到的是售货员一连两个炸耳的“什么？！什么便士？！”第二个星期日，他在王府井终于买到了这本由一个死了的外国人写的书。故事和人物非常遥远，怎么也跟他的一切搭不上边界，因此他上百次打开书，上百次地放下。李欣特别喜爱的东西对于他怎么这样陌生？她爱吃的什么起司，对于他也象毒药。那次他请小方一块去开洋荤，在新侨饭店点了一个菜叫“起司馅饼”，那味道毒杀了他一顿饭的胃口。
夏天被一场大雨收了尾。再出去蹓马路小方又把自己变成一柄火炬，大红风衣在寂静的马路上鼓满秋风。小方说那位武官从国外回来了，已经定了跟李欣的婚期。小方的这次监三秒钟比真实的三秒长不了多少，因为她只听到武官说：“咱们下星期一去登记拿证吧！”就结束了监听，忙着把“号外”告诉同伴们。
温强第二天上午到了门诊部。李欣一见他就从办公桌后面站起来了，偏宽的脸一喜，又一悲。然后说：“病了才来找我？”
温强和她之间隔着一个真正的病号，怀里停着小李大夫的听诊器。
温强楞了一会说：“我没病。”
李欣脸上的兴奋可瞒不住他。他掩上门，等那病号出来，才又走进去。
“调到机关一年了，都不打个电话？”李欣说。
“调来刚九个月。”
“刚九个月？！”她背着身洗手，从水池上方的镜子看他。
温强接过她为他倒的一杯水。她又转过身，从身后小柜里拿出自己的小皮包，从皮包里拿出两块蜜饯，先是自己含了一块在嘴里，把剩下的一块给温强。怎么得了？快要做武官夫人的她很大一部分幸福还在吃零食上。他在进门的头一瞥中，已看见她身后小柜里全是书。这时他走过去，看见那书有一半和她的行当无关。《月亮与六便士》也在其中。
“你过得不错嘛。”温强说。
“不好。”她歪着头，眼神荡漾。
她的天真无辜和小方不一样。完全不一样。她的天真比较可疑。她可以在十个追求者面前做十个李欣。正如她一根颈子里藏有十多种嗓音。
她刚才起身时，温强把她的体重大概估模了一下：她比过去瘦了一点。这回她不是展露她那两条不太长的腿，而是在脖子那里开了“天窗”，三角形“天窗”；白大褂的领子翻到胸口。她可真白。他在想怎样把话题转到那个“偷窥”的猫头鹰上，怎样开始这一场“清算”和“索赔”，而不使彼此敌对。他觉得话在嘴里含热了，含烂了，又给吞咽回去，几番反复。他们谈东谈西，很快发现彼此是最无话可谈的人。找不出任何一点共鸣。
“你还是一个人？”他装作脱口而出。
“你也是一个人啊。”她说。
“什么时候打算不一个人啊？”他拿出一种基层军官的粗糙笑脸。
“一辈子一个人才好。”
门被推开，一个母亲领着一个十来岁的小女孩进来。母亲嗓门象个广播喇叭：“大夫给看看！腰疼了一夜，睡不了觉！你说这才多大呀？哪就有腰了？……”
她还没“广播”完，李欣已助了女孩一臂之力，把她放到诊断床上去了。李欣从吃零食的年轻女人到肃穆的大夫，切换得如同电影画面。她在小姑娘胃部又敲又捺，又用听诊器听。那个母亲在一边播送她得病经过、用药情况……“早饭前给她吃了两片止疼片，还管点用！……”
小李大夫把女孩的衣服拉严实，回到办公桌前，来不及坐下就撅着屁股开了两张化验单，一面让那母亲赶紧把孩子抱到化验室验血，她估计要做手术。母亲一吃惊喇叭嗓音更大，温强几乎要堵耳朵。母亲问小李大夫手术是往腰上做吗？是往阑尾上做，阑尾的疼痛会放射到腰上，极个别的例子是这样。等母亲把女孩抱出去，她对温强解释道。
温强站起身：“我走了。”
李欣几乎是同时站起来的。温强意识到他走晚了，该在那个母亲带孩子进来时就告辞。她眼睛充满让男人们误会的意味。即便那个小董真做过“窥艳者”，也在某种程度上受了她这双眼的误导。这双眼连猫头鹰都勾。它们勾了你的魂接下去就什么也不管你了。
“今晚有空吗？”她问他。
他今晚跟小方有个约会，要一块去西单买衣服。准确地说，是他要买一件衣服送她，好让他自己的眼睛享享福。那件大红风衣实在太侉了。他说有空。可怜的小方。既便这女人的情感残剩，都能在他温强这里顶饿。
他一步三阶登楼，去文化科办公室上班，脚步比欢庆锣鼓还快乐。他原本去找李欣，清算她惹出了一场轻如鸿毛的死亡，葬送了一份呲着门牙弯背曲腿外表丑陋的青春。可他现在想要跟这漂亮女人干什么？他还恨她吗？刚刚跨进办公室，桌上的电话响了，是小方。小方说夜班睡了一会，现在补觉反而没觉了。他问她，是不是昨夜总机房没发生太多的“监听三秒”？那能不发生？小方咯咯直乐。
“我听到小李大夫和她未婚夫吵起来了。她想过一阵再结婚，等她实习期结束。”
温强想，这个女人要在她被迫安分守己之前再抓住一切机会彻底不安份一下。他同时想，好，好极了！现在有了个空隙，容他插一脚。插一脚就能占领阵地？他不知道。
傍晚他在等李欣，却又等来小方的电话。她说既然他取消了逛西单的计划，她就答应替一个女伴儿顶晚班。这一班她会从傍晚一直上到第二天清早。整个大楼都空了，水磨石走廊上过往的脚步是勤务员的，他们在取各办公室的空暖壶。他和李欣说好在他的办公室见，然后一块出门，去马路对面新开的四川小馆吃晚饭。他的办公室正对大门，他一面和小方说话，一面急得要把话机砸回机座，虽然满心在为小方鸣不平；小方真心喜欢他，小方和他将是天作之合的一对。这时他听见小方问他，愿不愿意晚上到总机房陪他值班；和她一块值班的两个女孩跟她说好，今晚她们去朋友家跳迪斯科，要到半夜才回来，她一个顶三个人用。
温强等到七点半，等得天又黑又阴，李欣仍没来。他的满心渴望立刻变成满心仇恨；一个惹起别人妄想和渴望又毫不负责的女人！五分钟后，他已经来到小方的总机房门口。小方狂喜过望，眼泪都汪起来。她拿了一双拖鞋让他换，说机房里都得穿拖鞋。她的脸和眼睛把自己工作的重要性、神圣性大大地夸大了，因为他而夸大的。他的一双大脚四十四号，套着女孩们的拖鞋，前脚掌踩鞋底后脚跟踩地板，跟她走进去。
小方十分麻利快捷地插线，频频扭头对他伸舌头，眨眼睛，或者灿然一笑。她几乎要让他快乐起来，忘掉自己捧出尊严让那女人去践踏这桩悲伤事。
总机房象所有的女性重地一样，挂着明星年历，摞着“中国青年”、“大众电影”，椅背上搭着彩色羊毛衫，为了抵御夜间降温。有的总机台前，还竖着彩色塑料框的小镜子。温强一个大男人坐在这集体闺房中，感到异样的温柔。小方渐渐空闲了——越是接近深夜，接电话的频率越低。在越来越长的间隔中，他的断续翻阅转为断续闲聊。过了十二点，几乎没什么电话了，小方见他频频打哈欠，便拉他起来跳舞。温强怎么可能舞得起来？一个回合就回到椅子上，看小方认认真真地“一、二、一二三四，一、二、一二三四”。她不跳舞还算看得过去，一跳舞象一只大笨鹅，上下身脱节，四肢不知在忙些什么，忙得进退两难。这些村姑的单纯加上女兵的单纯的姑娘们一旦要走出军营，把社交扩展到社会上，都笨拙得令温强疼爱。并且这些突然之间脱下军装的女孩似乎觉得自己亏了：军营之外，世上已千年，所以就速成恶补，三教九流的打扮可以集于一身。华尔兹、探戈、迪斯科都跳得没什么大区别，全是“兵妹”风格。小方并没有意识到自己这样伸头缩颈，浑身拐弯地舞下去非常危险，马上就要把温强舞跑了。跑了可能就一跑了之了。
一个电话救了小方，也救了温强。她一接电话就朝温强使了个眼色。“好的，外线来了。”然后小方指指插线板，狠狠地比划口型：“小李大夫！”她很淘的样子眨着眼，表示她进入了十分精彩的“监听三秒”。
|
