|
晚江不吭声了。让他去好好发作，去蹦高。二十多年前，她就懂得洪敏难得火一次，火了，就让他火透。然后她总是抓一个合适的时机哄他。她从来都是把时机抓得很准，一句哄下去，不管事态怎样血淋淋，痛先是止住了。这时瀚夫瑞来到厨房翻找一张账单，晚江心急火燎等他走开。而洪敏因为没及时得到她的哄慰，只有一路火下去。晚江想，这个时分她只消上去递块毛巾，或一杯水，或者轻轻摸一摸他的头发；甚至只消走过去，挨在他身边坐下来，坐一会儿，使他感到她是来同他就伴的，无论他做什么，都不孤绝，都有她的陪伴。
晚江看一眼瀚夫瑞。他翻找东西动作仔细，每样东西都被他轻轻拿起，又轻轻摆回原样。她只能撤退到客厅。“听我说一句，好吗？”她说。
洪敏一下子静下来。他火得昏天黑地，晚江的声音一缕光亮似的照进来，给了他方向。他立刻朝这声音扑来：“你得让我见见仁仁，我非得好好揍她一顿。”洪敏说，“九华小时候挨了多少揍？现在你看怎么样？他就不会像仁仁这样忘本!我揍不得她怎么着？!”
瀚夫瑞出现在客厅门口，晚江马上堆出一点笑来，用眼神问他“有什么事吗？”瀚夫瑞表示他在等电话用。但他做了个“不急，我等你用完”的手势。“揍才揍得出孝顺，”洪敏说，“揍，这些孩子才不会忘恩负义!”
晚江插不上嘴了。她很深地叹了口气。这声叹息站在跟前的瀚夫瑞毫无察觉，而洪敏远远的却听见了。瀚夫瑞又做了个“不急”的手势，在门口的沙发角上坐下来。晚江此时不能再来一次“撤退”，那样瀚夫瑞就会意识到她有事背着他。洪敏从晚江很深的叹气里听出她的放弃：她身体往下垮，两手苦苦地一撒，意思是：好吧，你就闹吧。他看得见晚江此刻的样子：她突然衰老疲惫起来，让个蹬、打、哭闹的孩子磨断了筋骨，只好这样苦苦地一撒手：你爱怎么就怎么吧。
曾经，洪敏最怕的，就是晚江这一手，安静极了的一松垮、一撒手。那种苦苦的放弃，那种全盘认输的神伤，那种自知是命的淡然，真叫他害怕。
一切都会收在这里。
过了半分钟，洪敏说：“晚江，别拿我刚才的话当真啊？都是气话，别气，啊？”
像所有搭档好的男女一样，他们总是相互惹一惹，再相互哄一哄。“就当我刚才的话是狗屁，行了吧？”
晚江见瀚夫瑞的目光收紧了。他自己也意识到这一点，慢慢将眼睛转向别处。他慢慢站起身，表示他不愿碍她的事。晚江的手捂住话筒，说：“我马上就讲完。”
瀚夫瑞迟疑地站在那里。洪敏还在说：“你没让我气得手心冰凉吧？手心凉不凉？”
“不凉。”晚江说，“烤芦笋就是吃个口感，时间长了，口感就完了。再说色彩也不好看。”
“你过去一气手心就冰凉。”洪敏说。
“行了，现在可以浇作料了。作料一浇就要上桌，不然就是作料味，不是芦笋味了。”
“晚江，你就不能让我见见你？我想看看你剪了头发的样儿。”
“现在怎么样？外脆里嫩，就对了。不用谢，忘了什么，随时打电话来问。谢谢你上次订餐。”
最后这段话，晚江和洪敏各讲各的，但彼此都听懂了和解、宽心、安恬。瀚夫瑞想，这下可好了，主妇们遥控着一个烹饪教练，由晚江远远替她们掌勺，她们得救了，这个家还有清静吗？想着他便对晚江说：“以后不要随便把电话号码给出去。”
晚江累得够呛，笑一笑，不置可否。
※※※
雨大起来，瀚夫瑞撑着伞，看晚江水淋淋地消失在雨幕后面。他一般不阻止她什么。他只说：“要我是你，下雨我就不跑了。”他只把话说到这一点：“我要是你，我不会这么做。”瀚夫瑞不仅对妻子晚江如此，亦以同样的态度对仁仁、路易、苏，一切人。他的态度是善意的，但绝对局外。言下之意是“可惜我不是你。因此你对你的决定要负责，而不是我。”他对苏说：“我要是你，一定会重新摆一下人生的主次：不把养鸟作为主要生活内容。”他对路易说：“我要是你，就去读个工商管理硕士学位，提拔起来要快许多。”他对仁仁说：“换了我，我就把钢琴弹成一流，将来考名牌大学可以派用场。”瀚夫瑞和仁仁的对话里，每天都有“要我是你”的虚拟句式。他每星期六去一个艺术博物馆做四小时义工，也给晚江在艺术品小卖部找了份半义工，而仁仁就去听馆内免费的艺术讲席。仁仁一旦反抗，说她同学中没一个人去听这种讲席，瀚夫瑞便说：“要我是你的话，就不去跟任何人比。”碰到仁仁敲他竹杠，要他给她买名牌服饰，他就说：“换了我，我才不上名牌的当。”仁仁在这方面很少听他的意见，总是不动声色到试衣室披挂穿戴，然后摆出模特的消极冷艳姿态，对瀚夫瑞说：“请不要晕倒。”瀚夫瑞眼光是好的，立刻会欣赏地缓缓点头，同时说：“但是，太贵了。”仁仁便说：“请不要这么吝啬。”两人往往会有一番谈判，妥协的办法是瀚夫瑞出一大半钱，剩下的由仁仁自己贴上去。仁仁有自己的小金库。每回钢琴考试得一个好成绩，瀚夫瑞给两百元奖金；芭蕾不旷课，每月奖金一百；擦洗车子，每次七八元；学校里拿一个“A”，奖金十元；“B－”罚金五元；和男生通电话，罚金五十；和女生通电话超过半小时，罚金十元。那些细则复杂得可怕，但仁仁和瀚夫瑞都很守规则、讲信誉，前律师和未来的法学优等生一样心狠手辣，但晓之于理。瀚夫瑞在仁仁身上的投资是可观的，从德育、美育到日常的衣饰、发型。但他并非没有原则。原则是衣饰方面，他的投资每月不超过一百元，超额的由仁仁自己承担。老继父提出，他可以贷款，利息却高过一般信用卡公司。十四岁的仁仁和七十岁的瀚夫瑞在金钱面前有相等的从容，谈起钱来毫不发窘，面不改色，虽然谈判时你死我活，也偶然谈崩，却是十分冷静高雅。仁仁在说“你欠我五元钱的物理课奖金”时，那个风度让人目瞪口呆。那是完美的风度，含有自信的冷冷的公道。
仁仁正按照瀚夫瑞的理想长成一位上流淑女。瀚夫瑞二十多年前对苏也有过一番设计，而他终于在苏高中毕业时放弃了。他对路易也不完全满意。路易身上有美国式的粗线条，钢琴学成半调子，对艺术很麻木，过份热爱体育和股票。在路易成长时，瀚夫瑞事业正旺，没有余力投入到路易的教化中去。而对于仁仁，他现在花得起时间和心血了。他教她背莎士比亚、埃米莉•狄金森，他想仁仁的姿态高贵是没错的，但他顶得意的，是女孩将有精彩的谈吐。
雨稠密起来，也迅猛了。晚江是这天早晨惟一的长跑者。长跑目前给了她最好的思考形式。她在跑步中的思考越来越有效率，许多事都是在长跑中想出了处理方案。她却一连多日想不出办法去对付洪敏。最近几个礼拜，他每次打电话都要求见晚江和仁仁。晚江叫他别逼她。洪敏说，两年了，他逼过谁？晚江一阵哑口无言。
洪敏来美国已经两年。是他找了个开旅游公司的熟人替他办妥签证。晚江付了那个熟人五千块钱。她和他从不提见面的事，都暗暗懂得见面可能会有后果。后果可能有两个：失望，或希望。希望会是痛苦的，意味着两人间从未明确过的黑暗合谋：瀚夫瑞毕竟七十了，若他们有足够的耐心和运气，将会等到那一天。这等待或许是十年，最多是二十年，但不是无期的等待。他们只需静静埋伏，制止见面的渴望，扼杀所有不智的、不冷静的情绪。而他们更惧怕的，却是失望；是那相见的时刻，两人突然发现十年相思是场笑话；他（她）原来是这么个不值当的人，如此乏味，令人生厌。失望会来得很彻底，从此他们踏实了，连梦里也不再出现对方的身影。梦中他们见到的，总是十九岁、二十岁的晚江和洪敏，失望会以四十二岁的晚江、四十四岁的洪敏去更替。更替一旦失败，他们连梦也失去了。没人去梦一梦，大概就算是死亡的开始。
晚江对这一切，并没有意识，她直觉却非常好，是直觉阻止她去见洪敏的。
跑到古炮台拐弯处，她见九华和小卡车孤零零在那里。她走近，发现九华睡着了，头歪向窗子。窗缝不严，雨水漏进来，湿了他的头发和肩膀。她轻轻拉开门，坐到九华旁边。她一点也不想唤醒他。就是他昨夜又没出息地看了一夜肥皂剧，她也愿他就这样睡下去。她轻轻把他的身体挪了挪，将他的头靠在自己肩上。车外的雨和车内的恬静都特别催眠，晚江不久也睡着了。
她惊醒时雨已停了。云雾在上升，有些要出太阳的意思。已经八点五十分了，她赶紧推开车门。九华睁开眼，正看见母亲在车外跟他摆手道别。她马上拿起盛豆浆的暖壶，向她比划。她笑了笑，摇摇头。母亲两鬓挂着湿头发，湿透的衣服贴在身体上，显得人也娇小了。
晚江跑回去时，心里想，这不难解释，就说雨太大，躲雨躲到现在。
海边没有了瀚夫瑞。晚江便直接回家。家里车库开着，瀚夫瑞的车上满是雨珠。礼拜六，不必送仁仁上学，他开车出去做什么？她发现车门也没锁，欢迎打家劫舍似的。她没有多想，走了进去，捺一下自动开关上车库门，一转脸，见瀚夫瑞拿一块浴巾下楼来。他裤腿湿到膝下，肩头也有雨迹。晚江说：“你先回来啦？看你不在，我还有点慌呢。”
瀚夫瑞看一眼她透湿的衣服和鞋，说：“你要感冒的。”
他打开浴巾便去擦车身上的雨水。晚江上去，打算把擦车的活接过来。他却说：“去洗澡换衣服吧。要感冒的。”他慢慢下蹲，擦着车下部，又慢慢站直。他感觉到晚江在看他下蹲、起立时的老态，再一次下蹲时，他加快了动作，尽量灵便，但一只手慢慢撑住墙。
晚江说：“我在炮楼里躲了一会儿雨，又怕你着急，乾脆不躲了，就跑回来了。”
瀚夫瑞弓腰时险些失去平衡，人轻微向前一栽。他怕晚江又要说“我来”，赶紧对她说：“快去洗澡吧。”
晚江问：“你刚才开车出去了。”
他说没错。
晚江想等他主动告诉她，他一早开车去了哪里。他只是专心擦车，让话顿在那里，又让停顿延长。她只好另开一个头，说：“在炮台里躲雨有点害怕呢。”他猛一个起立，膝盖“噼啪”地响。“那炮台里有点阴森森的。”她又说，自己恨自己：有什么必要呢？这样讪讪的。
“我回来的时候，车库门大开，车门也没锁。”
瀚夫瑞说：“我忘了。”
|
