孤岛余生 正文 第十二章
那一夜之后，再没有人见过张颂尧。
第一个发现他失踪的人，是华懋饭店的英国经理。或者再早一些，第一个察觉不对的其实应该是寿宴次日负责打扫那个楼层的女佣。是她经过大使套间门外，看见房门下的缝隙处汩汩地涌出水来，已经把走廊上的地毯浸湿了一大片。女佣知道套间里住着贵客，不敢敲门，只得报告到早班襄理处。因是张府寿宴的次日，事情格外多，那襄理已是忙得脚不沾地，又兼不愿贸然做主，看交班时间临近，便一直磨蹭到经理来上班，才一同前去敲门。
房内，无人回应。
最后，经理用备用钥匙打开房门，发现浴室的龙头开着，一条毛巾被冲到落水口阻塞了出处，水慢慢放满了整个浴缸，再从里面漫出来，淹了浴室，然后淹了整个房间。而曾经向他要求西餐也上燕窝鱼翅的那位公子并不在房间里面，甚至连后来被送进套间的那个绿衣女子，以及全套黄铜锁扣的箱笼，全都不见了踪影。
饭店里人多眼杂，不光那些仆役与职员议论传话，大使套间水漫金山，已然漏到楼下，也是瞒不住的事情。人们不禁联想到寿宴上的那场大闹，很快便造出一个故事来——锦枫里张帅的公子与昨夜那个绿衣女人私奔了。
事情很快传到锦枫里，张林海大怒，立刻派了手下所有门徒出去找人，火车站，轮船码头，汽车行，一处都不曾放过。
线索不是没有，而是太多。虽说有锦枫里刻意压制，但这种事哪里拦得住，总有胆子大的小报添油加醋地写出来，传得全城皆知。起初只是各种猜测盛嚣尘上，而猜的人多了，势必越说越像，慢慢地又变成了线索。不断有人觉得自己曾经见过一个穿绿衣的妖娆女人，从华懋饭店出来，坐上黄包车；或者看见一套华贵的箱子，出现在火车西站或是公和祥码头；甚至还有更胆大包天的，打电话到报社，说张帅的独子在他手上，想要赎人，就得出银洋二十万元。
每一条所谓的线索，锦枫里都没有放过，但再往下找，却又什么发现都没有。张颂尧与冯云，就好像突然从这个世界上消失了。
此时已是三天之后，婚期临近，搜寻开始变得急切而无章法，张林海不得不想到更坏的可能。巡捕房终于出动，派了探员到华懋饭店取证。大使套间当然早就彻底打扫过，而且因为浸水严重，莫说什么蛛丝马迹，就连地毯和下面的地板都已经拆了。
也是在那一天，唐竞被两位门徒请回锦枫里。张林海并没有什么特别的事情吩咐他去做，只是到哪儿叫他跟着，不再放他出去找人，事务所自是不必去了，夜里就在张府留宿。唐竞当然明白此举背后意思，却是既来之则安之的态度，等待着任何一种可能的结果。
至此，一切都与他预想的相同。三天不算太久，却也足够了。
与他相同待遇的还有两个人，邵良生和乔士京。乔秘书仍是一张谨小慎微的面孔，处处仔细，什么情绪都分辨不出。邵良生却比以往精神，更有了几分主人家的样子。张颂尧不在，旁边人忽然都捧着他，他自己也上了心，里外张罗着。
就这样到了第五天，外面有消息传进来，说是大公子的尸首找着了。
隔墙响起女人们的哭声，唐竞分辨出其中张颂婷的声音，咿咿呀呀高低婉转，少了几分悲痛的真实，倒好似唱戏一般。
片刻，张林海里面出来，上下穿戴齐整，头面却像是蒙了一层灰，不过几天功夫便苍老了许多。唐竞看见他，即刻站起来。
“走吧。”张林海只说了两个字，便径直走出去。
唐竞也不多话，默默跟在后面。两人出了张府，坐上等在门口的汽车。
“去薛华立路巡捕房。”张帅坐定，对司机道。
车子发动起来，驶出锦枫里，不多时便拐进中央捕房的大门。下了车，已有人在门口等候，直接带他们去位于地下室的停尸房。
脚步声在甬道中一路回荡，一道锈红色铁门后面，灯光大放，不辨晨昏。灯下有一张铁皮推床，上面盖着白布，隐约看得出是个人形。已是六月的天气，停尸房有冷柜，但还是漫着一股腐败的气味，药水也盖不过去。
唐竞忽然又记起那一夜来，每一秒钟，每一个细节，以及后来每一天夜半惊醒时的感觉。有些事确如书中所说，一旦做过，在旁人看来一切都好像还是老样子，只有自己知道一切都完全不同了。
“怕吗？”张林海忽然问。
唐竞只是摇头。此处不需要解释，他确定。
此时距离尸体寻回尚不到一天，尸检结果显然还没有写成文书模样，只是一个外国法医候在那里，亲口解说给他们听。
“他讲什么，你来翻译。”张林海对唐竞道。
唐竞自然点头应下，但心里也很清楚，虽然此地的主任法医是西人，手下却有好几个中国助手，巡捕房内本也有数名翻译。张林海叫他同来，原因显然远不止如此。
相比之下，法医说的倒是十分简单——昨日在黄浦江中捞起一具浮尸，体貌年纪都与张颂尧相符，死亡时间也与他失踪的日期差不多，所以叫他们过来认一认。
这番话说完，便要揭盖布。张林海却说，等一等。唐竞跟法医商量，再给他们一些时间。法医点头，先退了出去。铁门开了又关，停尸房中只剩下他们两个活人。时间似乎在此处凝滞，头上不知哪一盏灯闪了一闪，发出轻微的哔剥声。
张林海静了许久，终于问：“那天在华懋饭店，是你最后一个离开大使套间？”
唐竞点头，心里很清楚，这问法就是假定张颂尧已经死了，而他则是最后一个见到死者的人。
“颂尧那时在做什么？”张林海又问。
“与那女人在一起，”唐竞回答，“他叫我出去，说事情自己会解决。”
这番问答已不是第一次，发现张颂尧失踪的那一天，张林海已经这么问过他。话还是原本的那一句，语气却已有些微的不同。
“好。”张林海点头，而后又是长久的沉默，只有脚下来回踱步发出的声音。
唐竞静静站在那里，由着张林海打量，不知道张帅心中的主意究竟变了多少变。
“现在，只有一个办法了。”张林海终于开口。
唐竞抬头看着他，倒是十分平静，只等着最后的发落。
“你跟她结婚。”张林海说得十分干脆。
唐竞怔住，一时不知道如何回应。他想过所有的可能，事情败露，抑或是根本没有证据，只是断然认为就是他做的。他早知道帮派之中要处理掉一个人有多简单，尤其是像他这样什么都没有的人。
张林海看着他错愕的样子，却是笑了：“唐竞，你本来就应该是我的养子，如今颂尧不在，你总不能再拒绝我这个老头子吧？”
“蒙张帅看得起，”唐竞回答，“若说尽孝，我怎么可能推脱，但那婚事……”
张林海仍旧看着他，竟又是冷笑了一声：“我晓得你另外有女朋友，但结婚跟女人是两码事。你在外面怎么玩，谁会管你？如今颂尧不在，周家这个女婿，只有你最合适。”
唐竞亦望着张林海道：“我的事全凭张帅做主，但周小姐不会同意，周氏宗族里也会说话的。”
“周小姐不会同意？”张林海忽然反问。
这本不是他应该判断的问题，唐竞一时语塞，索性沉默等着下文。
张林海却是放过了他，和缓了声音道：“你在锦枫里香堂上递过拜帖，尊我为老头子，同样也是我张家的人。本就说好的张周联姻，如今还是一样，新郎官是颂尧还是你，对周小姐来说也没什么区别。至于周氏宗族里那些人，哪个有话要说，叫他当面来跟我讲。”
说完这番话，张帅突然揭开推床上那张灰白色的盖布，下面浮尸的面孔露出来，虽然腐烂肿胀，但还是可以确定不是张颂尧。
只在那一瞬，张林海闭了闭眼睛，唐竞在他脸上看到的却不是庆幸，更像是失望。哪怕搜罗回来的所有细节都指向私奔，但张林海不信，只因为他太知道这个儿子，离了家里的资助，在外面怕是熬不过这一个礼拜，早就打电话回来谈条件了。
白布又被盖上，张林海转身推开铁门走出去。唐竞跟在后面，被甬道里的风一吹，只觉背后衣服都是汗湿的。虽然早在盖布揭开之前，他就已经知道那下面不可能是张颂尧，却也没有丝毫的庆幸，以为自己可以逃过一劫。事实可能恰恰相反，张林海暂且的怀柔，只是因为一个理由——事到如今，要娶周家这个女儿，也只有他最合适了。
汽车驶出薛华立路中央捕房的时候，夜幕早已经落下了。张林海坐在后排座位上，一路无话。唐竞坐在另一边，转头看着窗外，却只能从车窗玻璃上看到张林海扭曲拉长到镜像，时不时被路灯与霓虹闪烁的光照亮，显得愈加阴晴不定。
回到锦枫里，恰遇到乔士京跟着帮中几位辈分高的老人办事回来。
张林海看见他便问：“周家那边怎么说？”
乔士京回答：“照您的意思另备了聘礼，庚帖也换了，周小姐的几位族叔都点了头，没人说什么。”
唐竞这才知道，他愿意或者不愿意，其实结果都是一样的。张林海方才在停尸房里向他提出那个要求的时候，早就已经派人去和周子兮的族叔们谈了。
“周小姐也没说什么？”张林海又问。
“周小姐……倒是没见着，”乔士京显然没想到还会有这么一问，答得有些尴尬，“不过，应该也不会说什么。这种事哪有女孩子自己出来做主的，您说对吧？”
唐竞在旁听着，不禁觉得这番话就是特地说给他听的。果然，张林海看了他一眼，他只得点头以示明了，心里却是五味杂陈。
他想起自己那一夜信誓旦旦对周子兮说过的话，叫她回去之后再不用担心婚约的事，如今结果却是这样。他不知道周子兮听到这个消息时是怎样的心情，又会对他这个人有什么看法，会不会又觉得一副心肠全都喂了狗？虽然，在此时此刻，他最需要担心的根本不是这些细枝末节。
晚餐已经备下，张林海叫唐竞留下吃饭。除去他们两人，餐桌上还有张颂婷一家，唯独不见张太太出来，大约还是在担心儿子，以至于不思饮食，又或者纯粹不想看到他这个鸠占鹊巢的人。
这想来也是人之常情。相比之下，张林海的作为反倒有些奇怪。唐竞不得不承认，自己那一夜行事之前，根本没料到此人会如此执着于这件婚事。在他看来，钱，毕竟只是钱。而且，因为日本棉纱的倾销，华商纱厂的生意早不如前几年那么好做，帮派中许多人只是在纱布交易所里买空卖空，反倒比那些开厂卖纱的大商贾好赚得多。
“小公馆那边收拾好了吗？”张林海突然开口问颂婷，打断了唐竞的思绪。
“今朝忙了大半日，才弄了两层楼……”却是邵良生抢着回答，可话说到一半，人跳了一跳，又噤了声。
唐竞知道，大约是颂婷在桌子底下踢了他一脚，邵良生这才把后话咽了下去。
张林海对这个女婿一向颇多不满，若是搁在平时，多半又是一顿骂，如今却是特别，只当作没有听见，眼睛都不曾抬一下，由着他去说。而张颂婷也难得没多废话，只朝唐竞这边抛来一瞥。
唐竞本不明白颂婷看他做什么，直到听见张林海对他说：“那房子本来是替颂尧准备的，现在就给你了。里面一切都有，你也不必重新张罗，结婚之后就住在那里吧。”
唐竞闻言又是一怔，眼看着张帅搁下了筷子起身离去，面前碗碟里分好的饭菜几乎没有动过，可见也是没有多少胃口。
“恭喜啊。”颂婷在一旁道，是阴阴一声。
唐竞没有回答，既是懒得与她啰嗦，也是存心不作回应。他不确定张颂婷与邵良生夫妇有没有想到另一个问题，如果没有，他自然也不会提醒——张颂尧失踪，他唐竞并不是唯一的受益者，而所有受益者都有嫌疑。
事发之后，锦枫里便派人找过大华饭店的茶房，以及华懋宴会厅门口负责收请帖的仆役，就连那天夜里带冯云去大使套间的两个门徒也被叫去问过话。甚至，还有谢力。所幸，那天晚上锦枫里摆圆台面，少说上百个门徒看见谢力坐在那里吃酒，而后又打了通宵的麻将，赢了两百多块银洋。
“你小子是觉得我身边的人都合着伙要你难堪是吧？”——唐竞仍旧清楚地记着寿宴之后休息室里的那场对话，暴怒中的张林海曾经这样问过张颂尧。
显然，张林海也没有忘记。
那天夜里，张颂尧疑心过邵良生，疑心过乔士京，还疑心过他。
眼下张林海这份慷慨的馈赠，自然不是为了表达对他这个嫌疑人的信任。理由清晰明了，一方面只是为了婚约如期履行，另一方面，又能把他搁在眼皮底下，看着他的一举一动。
唐竞不禁预想了一下婚礼以及婚后的生活，他与周子兮。
不得不说，其中亦有叫他心旌摇动的部分，比如在月色下抱着她，比如彻夜在她身上探寻那晚香玉的气息，比如清晨看着她醒来。
倘若真的到了那个时候，他不确定周子兮会是怎样的表现。或许还是老样子，若即若离，捉摸不定，引得旁人都爱上她，但她自己其实根本不动心。他只知道，自己的表现一定不会太好。他对她的那点心思，就连吴予培这样的正人君子都能一眼看破。若是搁在锦枫里众人的眼皮子底下，更是小孩子的把戏。所有人都会看出来，他为了她，什么都可以做。
虽说已有准备，但想到此处，他仍旧觉得惊惶，不是因为自己，而是为周子兮。
不能把她拖进来，他对自己说，绝对不可以。
过了一日，鲍德温一个电话打到张府，说是事务所里有紧急公事要找唐竞。唐竞便借着这个因头去问张林海的意思，张帅倒也大方，点头准了他出去。于是，他如以往一般驾车去哈同大楼，一路并未察觉什么不同，却也知道一定有人暗中跟着他。时至此刻，张林海尚没有确凿的证据，但是那点怀疑早已经种在心里。他之所以还能在外走动，无非是因为他这个人还有一些用场。
被召回锦枫里之前，他就与鲍德温玩笑，要是几天不见他人，务必找一找，看他是不是还活着。鲍律师倒也不负所托，真的记着。
直等他到了事务所，才知这紧急公事不是借口，而是确有其事——周氏宝益纱厂打来电话，是厂里的高经理找他。
过去几年里，周氏的产业已经叫周子勋败掉一些。此时最大的一项便是这间名为宝益的纱厂，全部英国机器，纱锭数目在本地华商纱厂中排得上号。因为遗嘱限制，眼下厂里的经理与襄理还都是周子兮父亲生前雇下的老人，凡遇到决策问题大就跟着沪上纱厂同业会随个大流，一向无功无过，平平稳稳。
高经理告诉唐竞，这几天时常有人上门捣乱，起初只是来写字间里坐着，指责宝益与同业会其他纱厂一起在交易所里炒高棉纱价格，叫他们这些吃交易所饭的人亏了血本，一定要厂里拿出钱来补偿。被拒绝之后，那些人又使阴招，砸漏了纱交所栈房的屋顶，使得一批棉纱浸水污损。
“报了巡捕房没有？”唐竞心思不在此处，一时间只想得到这个。
“自然是报了的，”高经理回答，“但好像没有用，同业会里其余几家大纱厂也遇到过这样的事情，早就报过巡捕，到现在还是日日有人来捣乱。”
唐竞蹙眉，只得答应下来，会去问一下捕房办案的结果。
搁下电话，他又打到巡捕房，找一个相熟的华人督察聊了几句。那督察当即应下，会替他留心着案子的进展。唐竞听得懂这言下之意，此案不会有什么结果，原因简单明了——那一方身后另有势力。
说到此处，他只得谢过，挂断电话，心中只觉讽刺。若是将来有一天，张林海发觉他这个人的用场其实也不过如此，也就是他该被清算的时候了。如果在从前，这样的念头对于他来说就如同一个笑话。大约是从小到大看得太多，想到那种无声无息的死法，或者隐姓埋名地流亡异乡，他从来就没有多少恐惧。
可现在却是不同了。如果他结了婚，到了那个时候，他的妻子会怎么样？他根本不敢细想。
这一天过去，婚礼便更近一日。唐竞知道不能再拖，有些事必须得做了，为了周子兮。
于他意料之外的是，才刚这么琢磨着，他想见的人却自己找上门来了。
这还是第一次，吴予培到鲍德温的事务所来拜访。从前总是唐竞下去，吴律师从没有上来过。
秘书将吴予培带进来时，唐竞自以为猜到他的来意，吴予培是来道别的。
似乎是一瞬间的决定，唐竞站起来，没有关上隔间的门，反而收拾了桌上的文书纸笔，随手拿了一本记事簿，笑着说：“叫吴律师久等了，差点忘了那件事。”
说罢，他便揽了吴予培出去搭电梯。吴予培不明就里，却也随他闹腾，一路跟着回到楼下自己的事务所里。
不过几日功夫，此地已差不多是人去楼空的样子。案卷、状纸、书籍，或销毁，或归置装箱，几名帮办律师也都另荐了去处，只有隔间内的写字台上仍旧摊着东西。
唐竞走进去，仍旧如从前一样，鸠占鹊巢坐了那张大班椅，眼睛扫到桌上，便看见一张《时报》，上面正是张颂尧失踪的消息。他这才明白，吴律师今日上去找他，不是道别，却是为了这件事。
他知道吴予培会问什么，但他不想答，便
抢先开口，离题万里。这一阵，吴律师手上事情很多，除去为了出任公使代表做准备，还有事务所原本未了的案件需要交接。唐竞索性打听起那些案子来，比如新兴号。
吴予培只得作答，这案子任他与外交部几经交涉，日方仍旧没有支付赔偿款。而通达公司果然宣布破产，清算之后只剩下三万多元交到租界法院，以供支付抚恤金，也就是说每个遇难者甚至拿不到一百元。此外另有传闻，何家已然与日本人达成协议，将仲裁书中二十七万元的赔偿款减少到十七万元，但这钱是否能够拿到，又什么时候能拿到，就不得而知了。
这结果与他们当时最坏的预想相同，唐竞已不觉得失望，只是又想起那个初雪的冬日，他们从小饭店出来，他对吴予培说，他们不一样。
当时或许还有些妄自菲薄的意思，现在却是没有回头路了。
隔间内一时寂静，两个男人默默相对。这样坐在一起，确是有些尴尬的。
最后，还是吴予培拿过那张报纸放在他面前，开口问；“究竟是怎么回事？”
唐竞不响，索性拿起来报纸来读。惯写黄色新闻的小报用词耸动，粗粗瞟一眼便看见一句“心坚如石，情长似水”，是把那大华舞厅的前任头牌比做董小宛了。
“没想到吴律师也看这种报纸。”他笑叹一句。
“前日有人投在我事务所门口的，”吴予培解释，完了又问一遍，“究竟是怎么回事？”
唐竞还是不答，却是笑看着他反问：“你可想好了，这件事你确是想知道吗？”
吴予培闻言怔在那里，似是在掂量这句话背后的涵义。唐竞便也等着，等他天人交战，或者接受，或者下逐客令。
终于，吴予培站起来，转身走到门边，关上门，扣上了锁扣，而后又回来在他对面坐下，对他道：“我想好了，确是想知道。”
唐竞看着吴予培，忽觉感动，脸上却还是不当真，只是奉劝一句：“知道了又如何呢？”
吴予培脱口而出：“如果你需要，我即刻辞掉外交部的职位，不去日内瓦了。”
唐竞心中一震，却也知道有些话他恐怕永远都不会说出来。大使套间里的那一夜，这辈子都是他自己一个人的包袱。他带着点自嘲的笑看着吴予培，直到吴律师突然低下头去，摘下眼镜拿在手中擦拭。唐竞这才开口道：“可千万别辞了，这件事国民大律师帮不了我，驻日内瓦全权公使却可以。”
“什么事？你说吧。”吴予培已是全然应下的态度。
“她不能留在此地，你一定要带她走。”唐竞道。
“谁？”吴予培问。
唐竞不答，展颜笑了，将手中记事簿打开，拿出夹在其中的护照以及一本旅行支票放在桌上。到了出发那一天，她必定什么准备都没有，只身远走。他能为她做的，也只有这些了。
吴予培接过去翻开，看到上面的名字，并不算太意外。这个“她”，当然只能是周子兮。
“你不要托付给我，”一向谦谨平和的吴律师忽然暴躁，“你们一起走，我去想办法，跟着公使团的飞机去香港，我就不信有人敢怎么样！”
唐竞却是摇头，道：“只要她不跟我扯上什么关系，便只是逃婚，你保得了她。同我一起就不一样了。”
若是他突然出走，原本只是嫌疑的罪名便昭然若揭。到时候，就算是追到天涯海角，张林海都不会放过他，与他同行的人也会变成共谋。哪怕是外交部的公使团也保不了他们，什么官，什么匪，其实早已是一衣带水。
但是，仅仅是失去联姻的作用，大概也足够赐他一死了。
只是这句话他始终不曾说出来，他一个人知道就可以了。
“要是周小姐不肯跟我走呢？”吴予培又问。
唐竞一怔，他想到过所有的可能，只除了这一种。她怎么会不肯走呢？许久，他才想明白为什么，缓缓对吴予培道：“那你就跟说，只要她愿意，随便她想去哪里都可以，这话一说，她就懂了。”
当天夜里，唐竞离开事务所，又回到锦枫里。张颂婷告诉他，小公馆已经收拾好，只等着他搬进去。至于这乔迁的日子，择日不如撞日，就是今天吧。
唐竞于是暗暗笑了，这笑倒是发自真心。婚礼那天的事，他都已经安排好，剩下的日子是住在这里还是那里，对他来说并没有太大的区别，倒还不如就随了张林海的意思，去小公馆做那个换太子的貍猫吧。
此时，距离婚礼只有不到两日了。是夜的晚餐还是在张府用。张颂尧下落不明，张太太茶饭不思，又兼不想看到唐竞，根本没有出来。餐桌上照旧是四个人，张林海，张颂婷，邵良生，以及唐竞。但凡晓得内情的人一望便知这是一个多么奇诡的组合，四个人心思各异，唯独不在吃饭上。
等到这一顿饭吃完，邵良生十分热心地将唐竞送到小公馆，还说要带他参观。
“不必麻烦，”唐竞婉拒，“这里各处我都已经看过了。”
那邵良生听见这话却是一愣，脸上的神情有几分怪异。这一阵，帮中颇多闲话，有人说唐竞觊觎这一切已经很久，可连他自己也不知道避嫌，倒真是奇了。
唐竞猜到邵良生在想什么，便又解释了一句：“颂尧回来之后，我们第一次见面就是在这里，他着带我上上下下都看过了。”
“哦……”邵良生这才松范了些，顺势做出一副缅怀的样子，默了一默。
唐竞看见这神态只觉好笑，显然此人也是认定张颂尧不会回来了。
不过，这小公馆里倒也真有唐竞没见的。
几个底下人被邵良生一溜叫了出来，算是见一见新主。按照姑爷的说法，这些佣人都是他与颂婷两人这几天张罗着新雇下的。但唐竞时常在锦枫里走动，又是过眼不忘的记性，已然认出其中两位娘姨与一个十几岁的小大姐有几分面熟，多半就是从别处调拨过来，特别放在这里的。他自然明白这一举动的用意，但也不能说什么，只道了声“辛苦”，谢过邵良生。
邵良生走后，房子里便只剩下他与那几个佣人。他们都管他叫“少爷”，与张颂尧从前的称呼一样。唐竞听了甚觉讽刺，不禁猜想这大约也是张颂婷的特别吩咐，叫别人觉得是他想要取而代之。
可唐竞偏就是个不怕的，更何况他早已认定自己时日无多，还不如怎么舒服怎么来，及时行乐。他还记得张颂尧曾经向他炫耀此地的藏酒，时至今日也不必再做客，自去挑选一瓶，又叫佣人取了冰块，一起送到书房里去。
他在那里独饮，用房内的留声机放唱片来听。那些唱片自然也是张颂尧的口味，他一张张放过去，有些只出一声便停下来抛到一旁，总算那时格什温与斯特拉文斯基正走红，就连张颂尧的私藏当中也有两张。
于是，当他拨通宝莉的电话的时候，那一室中回荡着的正是斯特拉文斯基新作歌剧《俄狄浦斯王》里的一段。
“我走不了了。”他对她道。如若隔墙有耳，也只有这句话，他不用避讳。
电话那端一时沉静，但还是有轻微呼吸的声音传过来，他知道宝莉在听。
“遗憾，”她回答，“当我爱上你的时候，你却已经不爱我。”
大约是因为这句话说得太过云淡风轻，唐竞根本不信，只是静静笑起来。
随后的那两日，他都宿在小公馆里。
想来也是讽刺，人生中第一次，他有一个近乎于家的地方，却是在这样的情境之下。但房子真是好房子，也确如张林海所说，里面一切都准备好了，什么都不用他另外张罗。
白天，他还是一如往常，驾车去哈同大楼办公。案头的庶务看起来再也没有以往那么要紧，甚至只需拖过那一天，就不再是他需要操心的事情。
他以为一切既定，等到谢力来事务所点卯，却又带来吴予培的口信。
“吴先生问，真要那么做？”谢力对他说。
“难不成还是假的？”唐竞笑着反问，“你去告诉他，这事他是答应了我的，要是做不到，我必定初一十五地去找他。”
这话分明是句玩笑，但谢力看着唐竞，却是一时无语。为了个女人闹到被大佬收皮，他又想这么说，只是这一次似是噎在喉咙里，怎么都发不出声音。
最后，反倒是唐竞先开了口：“只是对不住你，才刚安顿下来，又要走了。”
“安顿什么？”谢力自嘲，“娶了老婆，生了儿子，那才叫安顿。”
“既然喜欢，就娶了吧。”唐竞劝一句，是因为想起雪芳那一夜，他总觉得此人是为了那双姝之一才留下的。
谢力果然被他说中，低下头笑得有些怅然，摇摇头道：“没混出个样子来，配不上人家。”
唐竞见谢力这样，猜想大约是那个雪芳的女人看不上这么一个无财无势的帮派门徒。他也不再多说什么，只是从抽屉里拿出一只信封推到谢力面前，里面是他手头筹到所有的现钞，以及一张离开此地的船票。
谢力一震，到底还是收了。
入夜返家，唐竞又听着那张《俄狄浦斯王》独饮。
黑胶唱片一遍遍地在留声机上回旋，歌剧中那个身世不明的年轻人便也一次次披荆斩棘，去继承虚悬的王位，走向命定的终点。
大约是因为酒醉，唐竞忽然觉得，这故事与现实仿佛是一个莫名其妙的巧合，又或者一则神秘的隐喻。也许，他只是说也许，张颂尧的魂灵根本不曾离开，始终都在这里游荡着。
就这样，婚礼那一天像是突然而至。
时近正午，唐竞宿醉未醒。娘姨在卧室外面敲了好几次门，他方才睁开眼，披了晨衣起身，直觉头痛欲裂，浑身都废了。
其实，这并不是他的计划中的一部分。铂金墨水笔，珐琅怀表，西装皮鞋，汽车当脚，他不禁又想起那句话来，本打算将这好姿态保持到最后一刻，也算是圆了母亲的心愿。但人就是这样，要说不怕，都是假的。
等到开门下了楼，才知道一众人等已经在会客室里候了他许久，其中还有邵良生，如今锦枫里最得意的人物，也难怪娘姨着急来敲门。
这一回办婚礼，邵良生得了重用，男方这边的事都归他统管，而他倒也争气，夹着一支烟，将先做什么再做什么，一桩一柱说得头头是道。
时下正是西风渐进，这婚礼也是流行的套路，分了中西两处举行。可按着老法里的规矩，又忌讳说是两次，只得说上半场与下半场。上半场是在礼堂，有证婚人主持，戴戒指，读誓词。下半场再到饭店里去，敬茶，吃酒水。
耳边嗡嗡作响，唐竞抚额听着，从头至尾只注意到一个细节，亲吻新娘是没有的，顺应国情换作了相对一鞠躬。他忽觉失望，他其实很想听到那句话——Youmaynowkissthebride。可再想却又不对，他不是教徒，婚礼也不是在教堂举行。而且，更重要的是，新娘并不会出现在礼堂，仪式也不会进行到此处。
这一日的傧相还是原本的傧相，是张林海两个手下的儿子。戒指也是原本的戒指，老大一粒枕形粉钻，两边还有白钻辅佐，镶了金托，十分耀目。唐竞甚至猜想，要不是身材有差，大约连他仪式上穿的礼服都会是原本为张颂尧准备的那一套。
重新做起来是必定来不及了，但他反倒庆幸，总算在这样的时刻，尚可保留一分自我。他的衣物都已经从华懋饭店取了来，他选一套穿上，看着镜中的自己。
不知为什么，他又想起那一幕——他们相识的第二天，他驾车送她去圣安穆，她坐在后排，趴在他肩头，伸手抚摸他西装的驳领。
时光似是一瞬流逝，转眼便是十个月过去，只剩他站在这里，又一次摩挲这一处。
邵良生已经等得不耐烦，上楼敲门催促。唐竞这才系上白缎领结，拿了礼帽与白手套走出去。邵良生看见他，倒是意外赞叹的神情。唐竞也不与他客气，径自走在最前面，出门便上了汽车。结果如何暂且不论，姿态必得要好看。
汽车开到礼堂门口，便见大门两边花篮摆满，但只需读一读上面的条幅，便可知道仪式来宾的组成，几乎都是锦枫里的人。唐竞当然不觉得愿望，反正只是李代桃僵，什么名流政要的也是不必了。
下车走进礼堂，唐竞老远便看见了张林海与穆骁阳。
这样的场合，张帅自然是穿着他少将参议的制服，如以往一样肃着一张面孔，难辨阴晴。穆先生也还是老规矩，着一身灰布长衫，袖口翻出一道白边来，就像是个教书先生，脸上温和地笑着，精神气不错，大约是因为天气转暖，气管的老毛病也随着大好了。
唐竞朝他们走过去，张林海看见他，开口说了声：“来了啊。”
“来了。”唐竞恭敬点头。
旁边穆骁阳已是满面带笑地向他道贺，身边其余人等也都纷纷效仿，过来对他说一声恭喜。唐竞便也一个个谢过去，就如寻常婚礼上的新郎一样，可心里却免不了觉得讽刺。在这厅中的客人几乎都知道这场的婚礼背后的变故，此时脸上的神情却都自然得好像什么都没发生过一样，似乎根本没有貍猫换太子的情节，似乎一切理所应当，本来就该是这样。
乔士京也在道贺的宾客之中，可那一声恭喜与一声谢谢说完，乔秘书却没像其他人那样走开，像是还有话要讲，却又碍着周围人多眼杂。
张太太自是没有来，颂婷便是男方女宾中的统领，里里外外张罗着。眼看仪式时间差不多快到了，她遣了邵良生与手下人出去望了几次，却都不曾望到新娘子的花车，索性叫他们等在会馆外面的转弯角子上。
唐竞瞧着这夫妻二人忙活，倒有种看电影的时候预先知晓结局的笃定。
却不曾想会听见身旁的乔士京问他：“唐律师喜欢希腊悲剧吧？”
这话来得突兀，唐竞一怔，看着乔秘书。但乔士京却好像只是随口一提，根本没打算得到一个答案，对他笑了笑，就走开了。
只一瞬，唐竞便已明了。
他在书房放了这几天的《俄狄浦斯王》，小公馆里的那些佣人大约都听得到，但若要转告旁人留声机里放的究竟是什么，可就太难为那几个娘姨与小大姐了。再联系之前张颂婷与邵良生的言行，说是将小公馆上下都重新收拾了一遍，此时想起来，显然也不仅仅是“收拾”而已。摆在他面前的似乎只有一个可能——那整栋房子，每一个房间，大约都被锦枫里监听着。而乔士京许是意外听到了那段乐曲，特地来提醒他了。
唐竞只是想笑，不确定他们这几日壁角听下来究竟有何收获，但再想却又觉得奇怪。若是要认真算起来，这已经不是他第一次察觉到乔士京对他的特别关照，又或者并非是关照，而是一种联盟？大约还是因为时机不对，他甚至记不起究竟是从什么时候开始有了这种感觉，此时的他已全然无心再去考虑这些问题，思绪早随着一辆汽车奔向江湾的机场，再振翅南飞，永远离开此地。
“周公馆的车到了。”有人进来招呼了一声，又与候在门口的邵良生耳语。
而邵良生闻言已微微变了面色，茫然朝里面望了一眼，便转身急急走了出去。
来了，唐竞想。
婚礼前的那几天，周子兮一次次地告诉自己，不要再想了。
寿宴那夜，她坐着汽车从华懋饭店回到周公馆。那时已是凌晨，门口的赵得胜看见她十分意外，既是因为她独自一人，更是因为那时的她看起来就如一道白色的幽灵，浑身抖着，没有一丝热气。
赵得胜问她怎么回事，她便将早想好的答话说出来——寿宴上闹了一场，无人顾得上她，另派了汽车送她回来。赵得胜这人办事仔细，必定会打电话去锦枫里查核，而得到的回答应该也足以证明她没有撒谎。她必须小心，是为了自己，也为了唐竞。
夜色中，她下了汽车，头也不回地走进正宅，上楼，进屋，锁门。虽说已是六月的天气，她蜷缩在床上，还是觉得冷。
在那个烟花升腾的时刻，他究竟在大使套间里做了什么？待到次日天明，一切曝露在天光之下，又会有怎样的结果？她全部的力气似乎都花在想这些问题上了。
转眼东方既白，整个人累到极处，才昏昏睡去，合上眼却又做起各色的乱梦。
在有些梦中，戍守的门徒被撤走，她重获自由，当真去上了大学。而在另一些梦里，却又是截然相反的情节。她被人迫着走向礼堂，路的尽头站着一个男人。男人回头，是张颂尧的面孔。
但不管哪一种，都有相同的一幕。那是一个荒疏已久的院子，她看到唐竞站在那里，身后是一方新掘的墓洞。她认出那是淳园，也能猜到后来的情节。她呼喊，却没有发出任何声音，只看见他白到不真实的礼服衬衣上面开出一朵艳红的花来。花渐绽放，而他倒下去，坠向那个墓穴。
她不喊了，知道没有用，转身朝时光的生处跑去。她要回到午夜之前，回到华懋饭店那个房间里，回到那个业已过去的时刻。
别做了，她想对他说，我愿意结婚，你别做了！
但梦里的人总是这样，跑也跑不动，走也走不快，两条腿像是深陷在泥潭中。而时间继续流逝，他沉入墓底，被尘与土掩埋，已肉眼可见的速度化作一把枯骨。
她心急如焚，却又毫无办法，只能在梦里恸哭，似乎拼尽了全力，但仍旧没有任何声音发出来。
她其实也知道，所有这些都只是梦。但奇怪的是，次日天光大亮，她猝然惊醒，当真觉得整个胸口都是痛的。
一连数夜，都是这样梦境，白日却是一种诡异的平静。赵得胜还在门口戍守，家里上下仍旧是那些个佣人，什么都没变，亦没有任何消息传来。好的，或者坏的，都没有。
她当然不能去找唐竞，只好差遣用人出去买报纸，今天这一种，明天那一种，直到在《时报》上看到通版的私奔故事。
故事里的张颂尧与冯云化身一对男女主角，也不知是真的，还是添油加醋，连细节都描述得清清楚楚——从华懋饭店到火车西站，再到远洋轮船码头，各处都有人说见过他们，印象最深便是女人身上的一袭绿裙，以及整套黄铜锁扣的箱笼。至于他们去了哪里，笔者暗示澳门，却又卖关子不讲，说是为敬他们爱情坚贞。
要问周子兮信不信，她当然不信，倒是佩服唐竞的手段，这事竟让他做成了。但她并没有一丝侥幸，以为一切就这样了结了。
那时已经三天过去，除了这一则不成新闻的新闻，她一无所知。
那些事你就不用管了——午夜离别，他这样关照过她。她可以听话照办，却发觉自己根本做不到。
挨到第五日，仍旧没等到更多的消息，宝益的高经理却来了。
赵得胜把人带进来，与她相对坐在楼下会客厅里，自己就在门厅候着。娘姨送上茶，也垂手站在一旁。
周子兮倒是奇了，此人是父亲在世时就雇下的，她从小就认识，也知道这是个出了名的老实人。她至今记得父亲打趣，说老高听见汽车喇叭一响，隔两条横马路就已经远远躲开了。如今，他却敢登门。
高经理是来送礼的，一尊金镶玉的送子观音，装在玻璃匣子里搁在茶几上。“眼看日子近了，都没收着喜帖，”老高开口，“厂里几个老人商量着，贺礼总还是要送过来。”
周子兮点头谢了，听着这话就知道他们准是也听说张颂尧私奔的事情了，今天是来探消息的。
“厂里最近好不好？”别的话也不能讲，她只是随口寒暄。
高经理便也顺着她说下去，如今日本棉纱好销，华商纱厂开机就是亏损，自去年跟着纱厂同业会稳定纱价，生意才好做了一点。
周子兮隔一阵才应一声，是听不懂也无所谓的意思。
“谁知道交易所里那些掮客不高兴了，他们做了长空头，现在纱价回升，断了他们财路，天天到厂里搞事情。”高经理继续。
周子兮心中一动，只说了一句：“这事您得去找唐律师。”
老高抬头看她一眼，哎哎两声。
“事情不管了没了，都给我个消息，我等着。”她又添一句。
老高又是哎哎两声，点头应下了。
礼已经送了，话也已经说完。周子兮站在三楼窗口看着赵得胜又把客人送出去，并不知道这个隔两条马路就避开汽车的老高会不会去找唐竞，她又能不能等到这个回信。
然而，随后的转折却与任何一种梦境都不一样。
也是在第五日，她的那几位族叔登门拜访，带着另一份聘礼与另一张庚帖。她看见上面的名字，简直就要冷笑出来。
“回去之后，你不用再去想结婚的事。”她还分明记得，他曾这样对她说。结果，却只是换一个人罢了。整件事变得如此讽刺，就好像是一场利用又反被利用的游戏。
“子兮你怎么说？”族叔问她，语气威严，又带一丝唯唯诺诺。若不是亲耳听见，还真难相信有人可以同时做到这两样。
“你们都答应了，我还能怎么说？”她反问，接了那张庚帖，站起来叫得胜送客。
那天夜里，她又做梦，而那梦境却总是关于黑暗里与他在一处。比如那个除夕夜，或者仅仅几天之前，她在他房中。她想不通是为什么，直到又梦见那一幕。
“那你要怎么办？”他问，夜幕下一双眼睛看着她。
“我想要你。”她亦望着他回答。
她曾以为那只是不得不说的一句话，若不是因为酒醉，她很可能说不出口。但再梦到一次，却又不能确定了。也许仅仅是在这一个梦里，而梦是不讲道理的，她放下所有因果，以及过去的种种，忽然发现自己确是想要他，哪怕他囚禁过她，又欺骗了她。
婚礼这一天终于到来，公馆里难得有这么热闹的时候，她的族叔与婶娘们又来了，另加两个堂姊妹，算是她的傧相。倒是要谢谢她们，她这个人连朋友都没有，要不是亲戚相帮，怕是傧相都难找。虽然她还分明记得，当年父亲葬礼之后，也是这两个堂姐妹对她避之不及，以为她疯了。
梳妆停当，她又是一袭白衣，头纱披下来遮住大半面孔。听见楼下传来嘈杂的人声，她走到窗边去看，只见车已经备好，沿细石车道开进来，绕过喷水池，在门前停下。
除去周公馆原本的那辆福特，锦枫里另派了两辆轿车过来，都是扎了玫瑰的，瞧着花团锦簇。一个戴大盖帽的司机正指引众人上车，既殷勤又得力，长辈们坐周公馆的车先走，余下一部花车给两位女傧相。
周子兮从楼上下来，去哪里，怎么做，都有人告诉她。于是，她索性只听别人调派，坐进最后一辆车里，什么也不想，什么也不问。
前面两辆车先后离去，女佣把白纱裙摆塞进车内，这才得以关上车门。周子兮只是看着，就好像旁观者一般事不关己，心想做傀儡倒也省力，一切都不用操心。
汽车发动，驶出院门。
“周小姐……”司机开口。
她这才发觉，开车的是谢力。
许久，她不曾听明白他在说什么。他不得不一遍又一遍地重复——吴先生，公使团，香港，马赛，日内瓦。
直到汽车开出租界，拐进一条小路停下，谢力开了车门叫她下去，又把她塞进另一辆车里。
吴予培也在车上，只是与谢力隔窗交换了一下眼色，便敲了敲车内的隔断，关照司机出发。
汽车绦弊撸茏淤饪醋懦荡巴饷妫皇闭臁?
“这里有些衣服，”吴予培指指她脚边的一只软箱，“你可以到机场去换，还有护照和旅行支票也都在里面……”
“是他准备的？”她问，好像才刚想明白到底是怎么回事。
吴予培点头。
“他要我到哪里去？”她茫然。
“他说随便你想去哪里。”吴予培总算把那句话说出来。
周子兮一震，这是哥哥说过的话，随便她想哪里，他都供着。
“那他会怎么样？”她忽然想哭。
吴予培知道她问的是唐竞，却不知如何回答，张口什么都没说出来。
“要是我走了，他会怎么样？”周子兮又问了一遍。
“他会想办法。”吴予培安慰，可这话听着却是连他自己都不信。
周子兮静了片刻，突然拍打车内的隔板，对司机喊道：“调头！立刻回去！”
司机并未动作，吴予培规劝：“你就算回去也帮不了他。”
“怎么帮不了？”她反问，“不是要我嫁给他吗？我愿意嫁给他。”
片刻静默之后，吴予培终于开口，对司机说：“回去。”
原定举行仪式的时间已经过了，礼堂内音乐响起来，又静下去，无关人等都在讲闲话，嗡嗡响作一片，在这初夏的午后尤其催眠。
唐竞索性在头排找了位子坐下，只等着邵良生那伙人把事情搞清楚，等着他们去向张林海坦白——车子派出去两部，回来也是两部，但其中之一不是花车，而是周公馆的那辆福特。族叔，婶母，以及女傧相都在车里，只是不见新娘。所以，今日这婚是必定结不了了。
想到此处，他倒是有些好奇，张林海听见之后，是不是还会再去找个女人来顶了新娘的位子。
就在这时，邵良生果然从外面进来，隔着老远都看得出满面通红，衬衫的领口早被汗水洇湿了。唐竞看着此人一路小跑到前面，俯身凑在张林海耳边讲话。而后张林海起身，朝他这边走来。
唐竞便也站起来，等着那雷霆之怒，可结果却完全出于他的意料之外。
张林海只是对他说：“周小姐在路上遇到外交部的车队，新任外长此刻正在外面，你跟我一起出去迎一迎。”
唐竞一怔，落在后面，从礼堂走出去那一段路上，心里已然问候吴予培数遍。
待他走到门口，张林海早已迎着一行人进来，为首的想来便是那位外长了。而唐竞却直奔那辆失而复得的花车过去，新娘正从车上下来，抬头看见他，只一瞬的惊鸿，便已放下面纱。
“不要看了，坏运气的。”走过他身边时，她轻声道。
唐竞这才意识到自己失态，只觉心跳得厉害，却还是转身一路望着她进了会馆。本以为必是路上出了意外，直到看见她，听到她的声音，才想到另一种可能——她竟是自愿回来的。这个念头叫他有一瞬的失神，却又不得不迫着自己回到此时此地，赶上张林海与外交部的那一行人。
其中，吴予培正侃侃地说着：“……周小姐关心时事，在晴空丸案与新兴号惨案后几次写信给我，观点颇有见地。于是我建议她中学毕业之后，到法政大学继续读书。今日她出嫁，恰好是我出发赴任的日子，虽然时间紧迫，但我无论如何还是要来送一送她。”
隔着几个人，唐竞看着吴予培，听他说完这番话，直觉哭笑不得。只为今天这一日，为了他唐竞与周子兮，这正人君子怕是把这辈子没撒过的谎全都补上了，又不知应下那外长多少要求。
而那边厢吴律师的话还没说完：“我与部长说了此事，要挟若是不能来，就不上飞机，部长这才依了我，到这里来转一转。”
众人听到此处都捧场地笑起来，那外长也笑道：“吴先生这算什么话？张帅家里办喜事，我不曾拿到帖子，正好碰上这样的机会，当然得不请自来。要是新人不嫌弃，我还愿意为他们证婚呢。”
唐竞尚来不及说什么，张林海已经拱手郑重谢过。原本的证婚人只是帮中老人，此刻当然赶紧自谦让贤。
似乎直到这个时候，吴予培才刚看见唐竞。两人对视，彼此心里想的什么却都清清楚楚。吴予培已然尽力，但那外长自身也没有多少根基，所以听说这锦枫里的婚事，才会欣然赶来。此人替他们证婚，到底有没有用，又能保多久的平安，无人可以预知。
随后的事进行得飞快，似乎只是一眨眼的功夫，音乐声响起，唐竞已候在礼堂前。他看到红毯尽头，一个白色的影子向他走来，又好像要等一世纪之久，才会来到他面前。
为周子兮送嫁的族叔最看不惯这些西洋规矩，与她挽手走在这么多人面前便觉得百般别扭，以至于这红毯走到最后，倒像是她一个人独自前行。唐竞看着她，她亦看着唐竞，只是她占尽天时地利，有一幅尚蒂伊蕾丝纱蒙面，叫他难以分辨她脸上的表情。
方才的那点顿悟又变作不确定，她或许是自愿回来，但那多半只是出于义气。她不想他死，却未必真的愿意嫁给他。
Youmaynowkissthebride——他再一次觉得遗憾，仪式上并没有这句话。如果此刻可以吻她，他或许就能知道那个问题的答案，在一切都太晚之前。
然而，仪式并不会停下，他们念出誓言，交换戒指。
唐竞不禁深觉讽刺。时隔许久，他终于与她对话，却只是重复别人的言辞，又触到她的手，却是为她戴上一枚本属于他人的戒指。但周子兮也许并不在乎，毕竟她只是想让他活下去。
礼成之后，他们去礼堂外面拍照片。周围的人走马灯似地换着，只有新人不动，仿佛人型布景。
吴予培总算找到机会与唐竞讲话，只是碍着人多耳杂，也能讲讲笑话：“周小姐便是托付给你了，你要记得让她去法政大学参加考试。如若考试通过，一定要让她去读书。我此去日内瓦任期三年，等我回来的时候，必得看到她婚姻幸福，学业有成。”
唐竞知道这话不光是说给他听的，更是说给锦枫里的人听的，却也只能以玩笑回答：“要是她考试尽得丁等呢？”
不想吴予培却全然不讲道理，看着唐竞回答：“得丁等，那也是你的责任。”
听到这个答案，那新娘子倒是得意起来，朝唐竞抛来挑衅的一眼。
唐竞深觉无奈，但这无奈中又有一丝甜，这是唯有他们两人才能听懂的笑话。
可惜脸上不能有半点表露，他只是跟着张林海把外交部的一行人送出去，在门口与吴予培握了手，再目送那几部轿车消失在路的尽头。
上半场仪式结束，下半场酒席开始。
与那场寿宴类似，酒水摆在饭店里，除此之外，锦枫里还有几进院子设了流水席。于是，敬完宴会上的客人，还有帮中的门徒。
回到锦枫里之后，女人们就先散了，新娘也被送去小公馆，只留下男人们在一处喝酒。
这一桩大事办完，也算是了了张林海的夙愿，夸了女婿邵良生几句，这才先一步回张府休息。
邵良生一向不被丈人看重，难得得了褒奖，自然有些得意，再加上这几日左右捧着他的人尤其多，每句话都说得好像他如此劳苦功高，必有封侯之赏一样。邵良生这人最禁不住吹捧，早已经飘飘然起来，仿佛他才是这场婚礼中的主角。
唐竞冷眼旁观，心想张帅真是好计谋，完成了联姻，控制了他，又试探了邵良生，一石三鸟。也是在那一刻，一个念头冒上来，却又被他自己抹了去，酒总归没少喝，待到终于脱身回到小公馆，已是深夜了。
娘姨来开门，看见他便说：“太太在楼上。”
太太？他醉意阑珊，仍旧觉得一切都不是真的，走到二楼，又在卧室门外怔了片刻，这才推门进去。
房内只留着一盏小灯，他本以为她早已睡了，却没想到她还在等着他。头上的白纱已经取下，抛在床尾的软凳上，头发也解了，拢在一边肩上，身上仍旧穿着婚礼上白裙，侧身坐在床边，就如同她初初回到上海的那夜一样。
她听到声音回头，看见是他，刚要开口，他已将食指按在唇上，示意她噤声。
她不解，起身朝他走过来。他却突然想吐，几步闯进了浴室里。他抱着马桶吐得翻江倒海，她便在他身边跪下，拍着他的背，等他吐完又倒了水给他漱口。浴室里没有开灯，黑暗中，他看到她的眼睛，方才确定自己是真的与她在一起，成为她的丈夫了。除去隔墙有耳，他们之间似乎再无其他的障碍。只是在这一刻，他却尤其自惭形秽。
次日清晨，他醒来时，她还睡着，紧抱着他的一条手臂，整个人蜷成一团。他看着这姿势，忍不住笑起来。当然，也是静静的。
他看了她许久，直到初夏早晨的阳光慢慢爬上他们的床，似是柠檬的颜色，穿透窗帘照在她的脸上。她被那光惊扰，皱了眉。他伸出手挡去那一点亮，她才又静下来，愈加偎入他怀中。