不易居 正文 第二章
第一只闹钟响的时候她还不知身在何处，十分钟后第二只闹钟又响。
一只指甲大的蛛蜘在天花板一角结了只网，吊下来，刚好垂在石子面前，一张嘴，就可以把它吞下去。
六十五年的老房子，结构还算结实，可是蛇虫鼠蚁，什么都有，已见怪不怪。
这一区治安欠佳，先一个月才有住客清晨携狗散步遭黑社会点错相枪杀，又有匪徒入屋行劫胁持人质与警方对峙七十二小时。
饶是这样，碧玉与石子还时时为区区数百元房租担心。
对她来说，生活程度高到什么地步可想而知。
可是她一直听到香港与台湾人没声价赞温埠物价廉宜，唉。
到达何宅之际何四柱刚预备去接飞机，在门口碰见石子，他说：“我最欣赏的美德是守时。”
石子忽然脸红，“应该的。”
何四柱把小车子的锁匙交给她，“工作马上开始，你且载马利去买菜。”
“是。”
马利已经准备好，“何先生说到唐人街市场，孩子们要吃中国菜。”
“我们一起去。”
她把车子小心翼翼驶出车房，感觉顿时不同，这条山路堪称是风景区，一路只觉心旷神怡。
马利十分健谈，话奇多，直率，石子喜欢这样的人，无机心，容易相处。
“……何家一直换保姆，你是本年度第三名了，都做不长，不是孩子们不喜欢，就是英文程度不够，或是年纪太大，石小姐，你是理想人选。”
又说：“这一家，说是说有五口，可是何太太已经走了，何先生起码有大半年在香港，孩子们一有假期便离开温哥华，很多时候，只有我一个人。”
石子忍不住问：“此刻暑假，为什么又回来？”
马利活泼地吐吐舌头，“我知我不该说，但是何太太在香港忙订婚，没空招呼孩子。”
呵。
石子不知说什么才好。
说孩子们可怜呢，又不见得，好吃好往，一定要什么有什么，可是母亲居然又同他人订婚，纵使不愁衣食也想必尴尬。
两个女孩子的名字叫写意与悠然，男孩叫自在。
石子微笑，赚得名利之后，至要紧是写意自在悠然。
“石小姐，你会喜欢他们的，何先生又毫无架子，待下人极好，两个女孩美貌如安琪儿。”
石子点头。
马利说：“真不明白何太太为何离去。”
说得好，石子也不明白。
二人匆匆挑选蔬果肉食糕点返家。
可能是飞机误点，何家几口尚未回来。
刚在教马利打理食物，忽闻得汽车喇叭声。
石子连忙迎出去。
只见大门一开，两个女孩子绷着脸直奔楼上卧室，看到陌生人既不打招呼也不问是谁，与石子擦身而过。
何四柱无奈摊手，“好像我从来不教她们礼貌。”
“吃过午饭没有？”
“尚未。”
“我去做几个菜，孩子们喜欢吃什么？”
“他们外婆是上海人——”
“好极了。”
“石子，她们心情不好，平常不是这样的。”
石子嘴快，竟然答：“我知道。”
话一出口，无地自容，她知道，知道什么？分明在背后讲东家是非长短，石子羞得烧红了耳朵。
幸亏何四柱一时并无注意话有什么不妥。
他说：“我在书房里。”
玄关里只剩石子与那个男童。
那男孩穿着考究，容貌端正，十分讨人喜欢。
“你一定是何自在？”
“那确是我。”用英文回答，声音还十分清脆。
“在何处读书？”
“圣乔治。”
“第几班？”
“第五级。”
“功课好吗？”
“暑假何必提及功课。”十分机灵。
“说得对，要不要到厨房来帮忙？”
“我只参观。”有点抗拒。
石子笑，“学两度散手包管有用。”
“何故？”
“女生喜欢懂烹任的男生。”
“你肯定？”
“我可以保证。”
“呵，马利在做什么？”
“裹菜肉云吞。”
“我外婆也会做。”
“试试看哪只好吃？”
放下自在，石子到楼上去看两位小姐。
她敲敲门。
“谁？”
“新来的保姆石子。”
“请进。”
推门进去，看到两位小姐的居所，石子轻叹一声。
这简直是公主的睡房呢，一切都用粉红与象牙白的花边及轻纱，到处放着洋娃娃、银相架，茶几之上有一大篮贝壳。各种新奇音乐盒子水晶等摆设。
两个人合用一个起坐间，沙发电视电话一应俱全。
许多人一生都不可能拥有那么多！
大小姐何写意伸出手来，“石子你好，爸跟我们说起过你，请坐。”
语气十分客气，像个小女主人，由此可见十分懂事，可是神情略嫌倔傲。
石子无所谓，她并不期望两位小姐一见她便扑到她怀抱来紧紧抱住她，这不过是一份工作。
“这是我妹妹悠然。”
何悠然一点也不悠然，很不高兴地抬起头同石子说：“石子，有什么事，我们会叫你，否则不要随便进来。”
唷，好厉害的口气，一般保姆，光听此言，自尊心便吃不消兜着走，可是石子是石子，不以为忤，笑眯眯地答：“那不行，我只听何先生的命令，你还是个孩子，我不进房来，怎么照顾你？现在快去梳洗，淋个浴好吃鸡汤菜肉云吞。”
小悠然双眼一亮，忘却使意气，“呵我喜欢吃云吞。”马上到浴室去。
写意老气横秋地说：“真是个孩子。”
石子看着她：“你呢，你是大人吗？”
“当然。”写意双目看着窗外。
“大人就好，大人讲道理，坐了十多小时飞讥，吃点东西，好休息。”
“我懂得照顾自己。”
“那我工作量就减轻了。”
石子找到悠然的衣柜，替她取出替换衣裳及毛巾浴衣，发觉悠然最多琳琅的派对裙子，袜子却已穿孔，内衣不敷用，不禁苦笑。
这就是乏人照顾的证据了。
她喃喃道：“起码要添多十副八副内衣。”
写意忽然加一句，“我也要。”
石子抬起头，“明天一起去买。”
写意脸色有点松弛，“别的保姆都不理这些。”
石子不便置评，又去检查卫生间，马利的工夫很周到，她很满意。
石子忽然想到自己用的香皂已经用成纸那样薄薄一片，她有一只破丝袜，专门用来装碎肥皂，物尽其用。
自在的房间又是另外一副光景，天花板上挂满了飞机模型，地上是模型火车轨道，一张大桌子上是十多二十具铁甲人玩具，都整整齐齐安放着。
要不，他特别文静，要不，他并不理睬这些玩具，后者居多数。
石子正查看他的衫裤鞋袜，他上来了，绕过地下的玩具，坐到书桌前取起电子游戏机，“云吞好吃极了，我对你很满意，石子，你可以做下去。”
石子笑笑看着他，“我是你的保姆，由你父亲聘用，地位同你老师差不多，你要听我的话。”
何自在有点不服，“没有商量吗？”
“有意见，当然可以提出来，但即使对马利，也不能呼来喝去，她付出劳力，你爸付出工资，公平交易，她地位不低。”
自在点头，“爸也是那么说。”
石子倒是意外，“那太好了。”
“爸有话同你讲，请你下去。”
何四柱在书房里，书桌上堆满各种文件，见到石子，抬起头来，叹口气。
“我现在就得赶去上飞机，香港那边叫我早一天回去办事，”他找到钱包，“你需要钱用，先支你两千元，我十天八天当可回来。”
他把钞票数给她。
对陌生人不得不如此信任，真是悲哀。
他搔搔头皮，“我闻到香味，有什么好吃的？”
石子说：“我的使用会详细开帐。”
他已经追到厨房去。
马利说：“哗，这家人原来可以吃那么多。”
石子答：“我逐样教你做上海菜。”
“他们是上海人？我做了三年还不知道。”
石子准备送何四柱往飞机场。
“不用了，你是保姆，不是司机，我叫计程车即可。”
“孩子们都在午睡，我有时间。”
何四柱坐下来，又叹口气，“我真累，真不想动，后园徒有泳池，我一次都没游过，这样低的生活质素，真令人失望。”他捧着头。
石子愕然，不知说什么才好。
她一直以为人一有钱，就可把烦恼减至最低，越有钱，烦恼则越少，如不，那么辛苦去赚钱干什么？
可是今日，何四柱推翻了她一贯想法。
“我要走了。”
语气一如罪犯赴法场。
石子取过车匙送他出门。
“孩子们开学会有司机接送他们上学放学。”
“有我就可以了。”
“他们学校都在市中心，来回费时，有司机比较方便。
“西岸也有私立学校。”
“那是他们母亲的意思。”
石子立刻噤声。
“到了香港，又得转上海赴北京。”
“上海……？”
何四柱看她一眼，“你必有亲人在上海吧？”
三年不见，真正挂念。
“有托带的东西吗？”
“你那么忙，不敢劳驾。”
“上海自然有人帮我。”
“下次吧，”石子笑说，“反正你常常来回，下次麻烦你了。”
母亲一直希望有双舒适的便鞋，石子邮寄过一对，还是空邮挂号，花了整整两百元加币，却寄失了，显然有人从中渔利，石子气得心痛得以后不敢再寄邮包。
现在好了。
临上飞机，何四柱说：“孩子们交给你了。”语气不是不略带辛酸的。
回到何宅，孩子们仍然熟睡。
石子做一张菜单，与马利一起研究。
她问马利：“你工作时间也是朝九晚五吗？”
“哪里说得定，有时孩子们生病，四十八小时也没停下来。”
“你真好心。”
马利小小声说：“他们是富有的可怜孩子，你我都知道大屋大车还抵不过妈妈一个拥抱。”
石子笑笑，“许多穷孩子也没有妈妈。”
马利耸耸属，“石小姐你说得对。”
“请叫我石子。”
马利笑了。
她告诉石子，她即将取到加国永久居民身分，还有，她有个白人男朋友住在那那磨岛。
石子做了一锅菜饭，又煎好一条鱼才走。
“明早我八点钟来，你十点钟接更，那样你也许不必超时工作。”
“谢谢你石子。”
有了车子方便得多。
区姑娘拍拍石子肩膀，“漂亮女孩子真有用。”
大师傅问：“你学会转眼珠子了吗？”
众伙计笑，“学会了还来捧餐呢！”
说得也真对。
做到深夜，石子才回地库的家。
她决定退租，省得一钿是一钿，这三个月且住到何宅去，也试试半山居风味。
第二天她一早起来，买了菜上去，到了何宅大门，才七点三刻，阳光照到门口那面小小铜牌上，不易居三字清晰可见。
石子掏出门匙开进去，顺手关了警钟，东家对她这么信任，更要好好的做。
她去楼下看保姆宿舍，那一房一厅及卫生间清洁光亮舒服，另有门口出入，左侧一间睡房属于马利，门口供奉着天主教十字架，她与她都是异乡人。
石子把行李放下。
园丁已经来了，正剪草莳花，清理泳池工人在更换池水。
这样十全十美的一个家，也留不住女主人的心，一个人的心可见是多么奇突。
转进厨房，看见写意一个人披着睡袍寂寥地坐着。
“我给你做早点。”
“我并不饿。”
石子看着她，“有心事吗？”
“没有。”
石子做了茶自己喝。
可是写意随即说：“妈妈今日订婚。”
石子不出声，这可怎么出声才好？交际天才也难以启齿。
“我真不明白，她年纪也不小了，怎么还会有人同她订婚。”
石子并不觉得好笑，她仍然一声不响，静静聆听。
十三岁的何写意现在需要的，不过是一双好耳朵。
写意叹口气，“她长得美，而且，外公富有。”
那就是了，那就是为什么年近四十仍然有人同她订婚的理由。
像石某人，谁要，现今还有谁会照顾谁一辈子，那是多沉重的一个包袱。
所以非自立不可。
“妈妈扔下我们三个不理了。”
石子不得不开口，“一个母亲始终是一个母亲。”措辞真高明，说了等于没说。
写意用手托住腮。
这孩子真是个美少女，连石子都觉得看着她是一种享受，小时候也有很多人称石子相貌好看，可是石子此刻认为若同写意比，可能差好远。
“不怕，她办完事，一定抽空来看你们。”
这时，马利也已起来，把门外中文报纸带进来。
石子一看头条，标题是“中国人蛇偷运欧美，每年利润犹胜贩毒”。
石子不禁叹一口气，某些华人也太有办法了，总不肯安分守己好好做人。
叫黄皮肤的她甚为汗颜。
每次看到那种标题，好像她也有份参与，只是分不到利润。
一会儿弟弟妹妹也起来了，挤在厨房吃早点，一个要麦片，另一个要烟肉蛋，果汁面包牛奶粟米片放满一桌，石于喝白粥，早晨顿时热闹起来。
石子对自在说：“唷，整间屋子只有你一个壮丁，你可照顾我们女流之辈。”
这话自八岁到八十岁的男性均受用，自在有点飘飘然，慷慨地说：“有什么吩咐尽管说。”
“我们先去选购衣物，然后回来学习中文，你说如何？”
悠然立刻说：“我不学中文。”
石子问：“为什么？”
“我英文法文都没学好，我不要学中文。”
功课也真的蛮吃重。
写意也跟着说：“我对中文也真的没兴趣，妈妈说会讲就算了，连她也不大会写，可是爸不但要我们练好粤语，还进一步叫我们学国语，我学得好辛苦。”
石子沉默，这也是他们心声。
自在举手，“我会讲国语。”
石子笑，“说来听听。”
“饺子、担担面、云吞。”字正腔圆，可见这个孩子嗜吃。
石子退一步，“每天学半小时，这是你爸定下的规矩，我不敢不从。”
写意间：“真的才三十分钟？”
石子点点头。
自在笑，“那倒还可以接受。”
悠然说：“从前马老师一教便三小时。”
“三小时？哗，太累了。”石子吓一跳。
写意看着她，“石子，你知道吗，你是个好人。”
替三个孩子选购衣物并非易事。
内衣要买得大两号，那样从洗衣干衣机取出来恰恰合身，女孩子试穿之际自在在门外等，得给他几本漫画解闷，悠然还小，需要蹲着服侍，石子忙得一头汗。
大包小包拎着，他们又要吃冰淇淋。
忽然写意说她的钱包丢了，又要全体回头找，半晌，才想起是扔在车厢忘记带出来。
往停车场走时悠然忽然闹别扭，可能是累了，硬是说自在推她，不获同情，掩脸哭泣。
石子只得把她抱在怀中。
吃力过做女侍。
居然还有比做女侍更辛苦的工作！
幸亏不真是他们母亲，幸亏只是来打工的。
石子头发都披下来，汗出如浆。
小悠然喊妈妈。
石子把她搂得紧紧。
自在说：“悠然最惨，她最小，最不明妈妈为什么要走。”
写意瞪弟弟一眼，“你呢，你又明白吗？”
自在答：“妈妈说她不再爱爸爸，所以要离开这个家。”
“你真的明白？”写意追问。
自在用手捧住头，“不，我不懂。”
写意颓然，“我更糊涂。”
这时悠然已经沉沉睡去。
石子把她抱进车厢，替她系好安全带，叫自在坐妹妹身边，把妹妹头靠他肩膀上。
写意讶异，“石子，你做事真有条理。”
石子立刻答：“当然，我是大学生。”
读大学惟一用途可能只是告诉他人大学生的智慧能力不容置疑。
她驾车回何宅。
路上写意说：“再过两年多我便可以考驾驶执照，届时爸爸会买一辆红色小跑车给我。”
红色小跑车。
石子微笑，在上海的时候，她在港产流行小说中看过这样的情节：英俊的男生开了红色跑车来接女朋友，一起去吃喝玩乐……
石子吁出一口气。
到了家，悠然也已醒来，嚷着要游泳，换泳衣，发觉全部太小，又得置新的。
石子骇笑，怪不得何先生要拼了老命做，维持这头家真非易事，开销惊人。
自泳池上来，一只西瓜切开，一下子又报销掉。
然后，他们才静下来。
马利过来笑道：“石子看得出你喜欢孩子。”
石子与她打点晚餐。
马利说：“一个不吃菜，一个不吃鱼，一个不吃猪。”
“太多选择，大可挑剔。”
马利感喟：“在我的家乡——”
石子给接上去：“可不是。”
四目交投，彼此都有了解。
结果还是决定煎吉列猪排。
石子说：“若问是什么，说是鸡腿。”
马利笑着称是。
石子走到游戏室，用普通话说：“过来学中文。”
三个孩子齐齐呻吟。
要命不要命。
华人一听要学华语，竟会发出这样痛苦的声音来。
石子说：“请问你叫什么名字？”
自在用英语问：“你说什么？”
“留神听，你叫什么名字？”
“呵，名字，我叫何自在。”
石子更正他，他说不好，引起姐妹一阵哄笑。
待三个孩子搞通自己名字，四十五分钟已经过去。
石子很惆怅，明天一定全部浑忘，她知道，她在唐人街教过中文，真是天路历程。
她站起来，“我要下班了。”
小悠然头一个大吃一惊，“下班？去哪里？”
“回家呀。”
自在跟着问：“为什么要下班？”
“我只在这里工作，当然要下班。”
写意问：“你不能不下班？”
石子笑，“只有母亲永不下班。”
自在颓然，“我们的母亲却放大假去了。”
石子说：“我会收拾行李尽快搬来此地住。”
“那么，你可以整天陪着我们？”
“我愿意，可惜晚上我还有另外一份兼职。”
写意问：“岂不是太辛苦了？”
“你得明白，生活本来艰苦。”
写意问弟弟：“是吗，自在，你觉得生活艰苦吗？”
石子嗤一声笑出来，若非出自孩子之口，会当是讽刺之言。
她借用东家的车子驶下山去，这一程的汽油她不会占何宅便宜。
她先回家向房东退租，房东并不在乎，温埠房屋出租的空置率几乎接近零，不愁找不到租客。
拎着一只行李箱，从一处流浪到另一处，总是少了一个永久地址。
石子一直想订阅杂志报纸，可是一直搬来搬去，不知下一站在何处。
又要搬了。
想起上海的老房子、木楼梯、铁皮信箱一只只钉在楼梯口，电视天线全搭在墙外，申请一只电话不晓得要等多久，且贵不可言，手续繁复。
发了一阵子呆，才到福临门开工。
今天有人包了全厅办喜宴。
新娘子脸圆圆，十分福相，正敬酒，隆地一声，冷气坏了。
老板娘连忙出来说：“好极了，好极了，这段婚姻从头到尾都保管热情，绝无冷场。”
主人家一听，果然如此，反而大乐，一边挥汗一边吃菜。
石子微微笑，出来做人真不容易，区姑娘如此玲珑剔透人才，不过是在唐人餐馆掌柜。
石子她？不用提。
区姑娘在后边打电话找修理人员，喃喃咒骂。
“换了在香港，此刻已经修好了！”
大师傅安抚老板娘，“也不会神心效率啦，这种事，跳破脚也不管用，慢慢来。”
区姑娘抬起头，“说是星期一才有人。”
“你若愿意破财挡灾，我可以帮你找人。”
“喂，明明大厦业主包管理费。”
大师傅耸耸肩摊摊手。
区姑娘忍着肉痛，“多少？”
“出门八十，一小时工资四十。”
石子大奇，“这么贵？好发财。”
大师傅嘿嘿笑，“是我小舅子，行行出状元。”
那师傅来了，年轻、长得不错，检查过，说空气调节器要换一块电脑板。
“你有现货？”
“这一款冷器时时坏，很多客人都抱怨过，二百六十五。”
石子在旁忍不住嗤一声笑出来，这简直是乘火打劫。
那小伙子闻声转过来，在闷热嘈吵的厨房角落，他看到了一双亮晶晶的眸子。
接着，他听见有人叫：“石子，上菜，石斑鱼块都凉了。”
那双宝石眼的主人连忙抢出去，在他身边擦过。
他在餐馆打烊时把冷器机修好，收了支票，却没有即刻离去。
他走到石子身边坐下，石子抬头诧异地看着他。
“我叫麦志明。”
石子点点头，“是陈师傅的内弟，是吗？”
年轻人有点忸怩，“我，我走了。”取起工具箱。
老陈走过来，“阿明，送石子一程。”
“不用，我自己有车。”
小伙子耸耸肩，静静离去。
老板娘出来看到，“这家伙，劫完财又想劫色？”
众人大乐，笑个不停。
老陈竖起大拇指，“好眼光，看中福临门的花魁。”
石子也来起哄，“什么，他看中我们区姑娘？癞蛤蟆想吃天鹅肉。”
区姑娘也笑了。
老陈说：“我这小舅子头子活络，肯动脑筋，又有一技傍身，人品好，行年二十六，尚未娶妻，高贵林、北温，都有房子收租。”
石子收拾衣物下班。
“怎么，瞧不起他是个蓝领？”
石子答：“这句话可折煞我，我有何资格看人？”
“咦，大学生呀。”
石子叹口气，“明年学费尚不知在什么地方。”
“叫他付好了。”
石子笑，“那我得付什么给他？他数口多精。”
“你想想吧。”
区姑娘笑，“那就看有无缘分罗。”
石子推门离去之际，尚听得老陈道：“你想这冷器机为何早不坏迟不坏？就是叫他前来与石子相会——”
她已经太累。
根本看不清楚这些男生的真面目。
有时，实在倦得发慌，真希望一眠不起，可是挣扎着起来，又是一天。
坐在车中，石子忽尔怔怔落泪。
奇怪，今夜与别夜有何不同，怎么会哭起来？
连忙擦干眼泪，驾车回何宅。
屋子设计得好，工人另有门口出入，才掏出锁匙，马利已经闻声替她开门。
“还没睡？”
“正在祈祷。”
“内容如何？”
“保佑我将来嫁个好丈夫。”
石子边脱鞋边说：“那么诚心，不如叫上帝保你自己。”
“石子，你不会明白，你长得美，你有前途——”
石子嫣然一笑，“谢谢你，早点休息。”
再美，倒在床上，不过像只美丽的死猪。