直至海枯石烂 正文 第九章
她侧着耳朵不语。
对方也知道她立刻认出了他。
“没征求你的同意就来了。”
杏友发猷，坐在床上一动不动。
“元立说你看不见，我倒是有点心急，后来同医生谈过，知道你很快会康复。”
这一点不错是周星群。
杏友不知盼望过多少吹可以再次听到他的声音，经过千万次失望，已经放弃，没想到今日声音又再出现。
并不是她疑心生暗魅，他真的就坐在她身边。
“元立同你长得很像，可惜这次你看不见他。”
杏友忽然想说：不要紧，我本来就是个有眼无珠的睁眼瞎子。
可是话没说出口，多年委屈，岂是一两句讽刺语可以讨回公道。
杏友本有一万个一千个问题想问周君，可是事到如今，知道答案，也于是无补，索性把疑团沉归海底。
她不发一言，眼前一片黑暗，便她心如止水。
周星祥的语气似当中什么都没有发生过，好象他与杏友话别，回家，就昏睡到今日才醒来，一切与他无关，他担不上任何关系，不负任何责任。
太可怕了，天下竟有这样的人。
“我一直都很挂念你，但家母告诉我，你愿意分手，换取一笔生活及教育费用。”
是这样一回事吗？好象是，庄杏友已经记不清楚。
“我与庆芳的婚姻并不愉快，她从来不了解我，一年倒有六个月住在娘家，二人关系名存实亡。”
杏友忽然有点累，她躺回枕头上。
“你不想说话？”
杏友没有回答。
“你仍在气头上？”
杏友大惑不解，这人到底是谁，站在她面前不住攀谈。
这个人完全没有血肉，亦无感情，他根本从未试过有一天活在真实的世界里。
她当年错爱了他。
杏友心底无比荒凉，更加不发一言。
这时周星祥起了疑心，“杏友，你可听得见？”
杏友动也不动。
同事们的花篮一只只送上来，杏友喜悦地轻轻抚摸花瓣。
终于周星祥说：“我告辞了。”
他轻轻离去。
杏友起床，走到他刚才的位置，坐在安乐椅上，座垫还有点暖，证明周星群的确来过。
不过已经不要紧，她挣扎多年，终于学会没有他也存活下来，一切欺骗成为她不得不接受的锻炼。
看护进来，“喂，有礼物给你呢，想不想看？”
杏友没好气，“可以拆纱布了吗，为什么不早些做？”
“庄小姐，你不像是对护理人员发脾气的人。”
“为什么不像，我没血性？”
看护笑嘻嘻，“成功人士应比普通人豁达明理。”
杏友答：“我不知多失败。”
看护请酱生过来，二人异口同声说：“让我们分享你这种失败。”
万幸杏友的视线清晰如昔。
她唤安妮来接她出去，一边收拾杂物。
一只考究的丝绒盒子就在茶几上。
一定是周星祥带来的，他在家顺手牵羊，随便把哪位女眷的头面首饰取来送人。
杏友打开盒子一看，只见是两把精致的琳琐插梳，梳子上镶着银制二十年代新艺术图案，盒子里边有制造商名字：莱俪。
杏友盖上盒子，并没有感慨万千，这是周星祥千年不变的伎俩，她现在完完全全明白了。
有人进来。
“看不看得见有几只手指？”
阿利伸出手掌在杏左面前乱晃。
杏友笑说：“十二只。”
“安妮走不开，我来接你回家。”
“劳驾你了。”
阿利忽然转过头来，狰狞地说：“我应该一早占有你。”
杏友哈哈大笑，“谢谢你的恭维。”
“我们算不算和平分手？”
“当然，对你的慷慨大方疏爽，我感恩不尽。”
杏友又会得开口说话了，与阿利对谈，毫无顾忌困难。
那天晚上，她做了一个梦。
梦见自己仍然是少女，白衬衫，大蓬裙，自学校返家，才打开门，迎面碰见周星祥。
她惊喜交集的说：“星祥，我一百找你，原来你却在家里等我。”
周星祥笑嘻嘻，“你是庄小姐？”
“星祥，别开玩笑，元立正哭泣，还不快去哄他。”
梦到这裹醒了，杏友出了一身油腻的冷汗，无论如何无法安睡，只得起身淋浴。
身型比从前扎壮得多，再也穿不下四号衣，连鞋子都改穿七码，再不加以控制，就会变女泰山。
天亮，她回到门市店，帮安妮点存货，共罗夫取制成品的时候，经过冒白烟的街道，看到卖甜圈饼小贩，却又忍不住买两只往嘴裹塞，唇上沾满白糖粉。
看，这就是几乎名满天下的时装设计师，不事事亲力亲为，如何担当得起盛名。
庄杏友的故事说到这里，忽然中断。
我如常到她那实施简约主义的家去，充满期待，预备把故事写下去，管家却告诉我，庄小姐进了医院。
“什么？”
“庄小姐这次回来，就是为着诊治，她没同你说？”
完全没有。
我立刻逼管家把院址告诉我。
管家微笑，“你明早来吧，第二天清早地出院。”
那一日我志忑不安，碰巧日本人问候，我问山口这样诉苦：“至亲患病。情况严重，担心得寝食难安。”
山口问：“是什么人？”
“姑母。”
“因为你像她？”
“你怎么知道？”
“许多侄女都似姑妈。”
“没想到日本人渐惭也聪明起来。”
“几时亲身来考察我们。”
“山口，你可信山盟海誓？”
“永不。”
“为什么？”
“无可能做到的事，等于欺骗。”
我沉默。
“你的想法也与我相同吧。”
我又问：“直至海枯石烂呢？”
山口困惑，“那真是好长的一段日子，我不知道，现代人不大会想这种问题吧。”
“咄，整个身体找不到一个浪漫细胞。”
他笑了，“天天问候一个从末见过面的女同事，与她谈海枯石烂的问题，已经十分浪漫。”
是吗，当事人却不觉得。
第二天清晨赶到庄家去，很少这样早外出，空气清新得很：才停好车，管家已经笑着启门。
“庄小姐，请进来。”
姑母坐在窗畔，精神还不错，便服、头发盘在头顶，用两把精致玲珑的插梳作装饰。
“昨天你来过？”
“请问身体有何不妥？”
她略为迟疑。
“是眼睛吗？”
“不，”她终于说：“是淋巴腺癌，同家母一样。”
我睁大双眼，猷在那里，心中突感楚痛。
她反而要安慰我：“今日医学昌明，比从前进步。”
“是，是，”我连忙忍下眼泪，“请继续说你的故事。”
“你还想知道什么？”
“许多许多事。”
“像什么？”她微笑。
“周元立最终有否成为小提琴家？”
“他十五岁那年赢取过柏格尼尼奖章。”
“然后呢？”
“十八岁自法律系毕业，一直帮他祖父打理生意。”
“他今年多大？”
“同你差不多年纪，廿五六岁。”
我失笑，“我哪裹还有机会做妙龄女郎。”
这时杏友姑母别转头去拿茶杯，我呀地一声，就是这一对发梳，这是那人迭给她的证物。
她见我目不转睛，顺手取下，“送给你。”
“可是，这是值得珍惜的礼物。”
“友情才最珍贵。”
“太名贵了，我不知是否应当拒绝。”
“大人给你，你就收下好了。”
她替我别在耳畔。
我问：“你与元立亲厚吗？”
她点头，“我俩无话不说。”
“他父亲呢，他的结局如何？”
杏友姑妈忽然问：“你会给他一个什么样的结局？”
我一征，“我不知道。”
“你是小说家，你替他作出安排。”
“但他是一个真人。”
姑妈笑了，“他是真人？他从来不是真人。”
我搔搔头，姑妈的措辞有点玄，我需要时间消化。
“那么，”我跨在她面前间个不休，“你以后有无遇到合适的人？”
姑妈抬头想一想，“我分别到翡冷翠及巴黎住过一年，学习语言。”
我面孔上挂满问号。
“曾经碰到过一个人。”
“是位男爵！”
“不不不，”她笑不可抑，“只是个普通的会计人员。”
啊，任何写小说的人都会失望，“你俩有什么发展？”
她摇摇头，“他至今还是我公司的会计。”
我不置信，“庄否友的遭遇为蔑么日趋平淡？”
她也忽然纳罕起来，“给你一说，我倒也不禁有点失望。”
我真爱煞这位姑母，与她说话，永不觉倦，时间过得飞快，往往逗留五大小时而不自觉。
她家里往往有最香的花，最醇的酒，最美味的食肴，以及学不完的秘诀。
像一次我问她：“香槟佐什么菜式最适宜？”
她大吃一惊，“香槟就是香槟，怎么可以用来送饭，暴珍天物，我一向只净饮。”
那日下午告辞，管家送我到门口。
她忽然说：“庄小姐，恕我冒昧多言。”
我转过头来，“你太客气了。”
“庄小姐，你姑妈的病情比你看到的严重。”
我垂头，“我也猜到。”
“她需要休息。”
“我明白，以后她不叫我来，我不会自动出现。”
“请原谅我直言。”
我看着这忠仆，“请问，彭姑是你什么人？”
管家意外，“庄小姐认识我姑妈？”
“我听说过她。”
我喏然返家。
母亲看着我，“自修，你这阵子情绪上落很大。”
“妈妈，你与杏友姑妈可是同一辈人。”
“讲得不错。”
“你嫁给父亲之后，生活堪称平稳舒适，无风无浪。”
母亲转过头来，似笑非笑看看我，“今天替妈妈算命？”
“为什么有些女子遭遇良多，最终成为传奇，而有些女于却可静静享受不为人知的幸福满足？”
“因为我们安份守己。”
“不，妈妈，还有其它因素。”
母亲抬起头想一想，“是因为命运安排。”
母亲微微笑，“笔耕那么些年，口角仍然如此天真，不知是否用来吸引更加童稚的读者。”
圣经上说的，先知在本家，永远不获信赖，就是这个意思。
母亲说下去：“每个孩子都受大人钟爱？一出生就注定好运厄运了。”
“对，”我赞同，“当初，一个个都是小小女婴，受父母钟爱”“的确是，你就比杏友姑妈好运。”
“怎么可以那样讲，杏友名满天下，岂是我们家庭主妇能比万一。”
“她始终遗憾。”
“我肯定她有她的快活满足，只不过最近她身体不太好，所以心情略差。”
已经有记者朋友前来采路，“你认识庄杏友？介绍我们做一篇访问。”
“不方便。”
“咄，是否又看不起中文传媒？”
“别多心，我也是写中文的人。”
“如是新闻周刊，生活杂志，一定即获接见。”
“你别胡涂加以猜测，根本是我没有资格做中间人。”
“真的，”她一诉起苦来不可收抬。“我们这种本地葱，每期才销十万八万册，总共只得一个城市的读者，比不上世界性、国际性的刊物。”
“哗，你有完没完，牢骚苦水直喷。”
“所以，凡有本事的人一定要离了道里飞上枝头，拿护照，讲英文，与西洋人合作，否则，获东洋人青睐，也聊胜于无。”
我没好气，“义和团来了，义和团来了。”
“介绍庄杏友给我。”
“她是极低调的一个人，没有新闻价值。”
“你错了，你没有新闻触觉才真，听说她的成功，主要因素是擅长利用男人作垫脚石。”
“一定会有人这样诬告任何一个女名人。”
“不然，一个华裔女，如何攀爬到今日地步？”
“凭力气。”
“我也有蛮力。”
“这位姑奶奶，我不想与你再谈下去。”
“举手之劳，都不愿效力，你这种人，天诛地灭。”
人心不知几时，已变得如此暴戾。
不过从中也可以得到教训：如有可能，最好不要与行家牵涉到共事以外的关系，工作归工作，娱乐是娱乐。
山口死心不息，仍然游说我出面宣传。
“我有一个假设，你且听听是否可行。”
“请讲。”
“我想替你拍一辑宣传照。”
“山口，我说过不协助宣传，贵出版杜应该用更多时间精力来干实务，不必一直动脑筋要花招。”
“任何商品都需宣传推广。”
我叹口气，“我们之间意见有很大分歧。”
“我可以做得十分有品味。”
“怎样做？”
“假设你是一个冰曲棍球手”“我不会该种剧烈运动。”
“不要紧，只是拍硬照。”
我不出声，且听他胡扯。
“开头的第一张照片，你全副武装，面罩下右不消是男是女，然后，你逐样装配除下：护颈、护胸、护眉、护膝……”
我不相信双耳。
“最终脱下面罩，露出真面目，原来足华文作家庄自修。”
我一生尚未受过比道更大凌辱，却很平静的间：“为什么要跳脱衣舞？”
“收取震撼感，换取畅售量。”
“可是同宣传少年歌星一棣？”
“是呀，你说得很对。”
“我以为你们尊重写作人。”
“所以才策划这样庞大的宣传方针。”
“我决定换出版杜。”
山口明笑了，“你尚未起步，不宜跳糟。”
“那我愿意放弃整个海外计划。”
“很多人会替你可惜。”
“再见。”
挂上电话，连自己都觉得功亏一赞，十分遗憾，可是每个人都一个底线，我的忍耐力十分疏浅，一下子沉不住气炸起来，绝非将才。
杏友姑妈叫我：“来喝下午茶，我介绍一个人给你认识。”
我正气闷，欣然赴会。
到了她那里，喝过一碗甘菊茶，心头气忿略为平静下来。
姑母端详我，“自修，为何一脸愤怒，十分伤身。”
我摸着自己面孔，“看得出来吗？”
“你何尝有加以掩饰。”
“唉，还以为已经炉火纯青，处变不惊。”
我只得把刚才的事说一遍。
“怪不得有至理名言曰人到无求品自高，我有所求，就遭东洋人乘虚越洋侮辱。”
姑母说：“这人对你事业会有很大帮助。”
“他也如此夸口。”
“那么，或者，大家可以忍让，达成协议。”
“姑妈，你有什么忠告？”
“我那一套，颇不合事宜了。”
“姑妈你别推搪我。”
杏友姑妈笑，“你那行非常偏激，数千人争生活、各出奇谋，其中排挤倾轧，可猜想大概，有人愿助一臂之力，需好好抓紧。”
我猷在原地，这番话好比醍醐灌顶。
她说下去：“廿五岁之后，是专心一注努力的时候了，还发脾气要性格，一下子础蛇，就被后来的人起上，那时后悔莫及。”
我听得背脊凉飕飕。
“时间飞逝，叫我们哭笑不得，你要是想做出名堂来，就得作出迁就，否则，你爸也可以养活你一辈子。”
啊，从来没有人同我说过这样的肺腑之言。
我愣在那里。
“看，说中你心事了。”
我握着姑母的手，轻轻摇几下。
“况且，你也并韭十分讨厌这个日本人。”
“咄，此人如此猥琐。”
“可是你天天愿意听他的电话。”
“其人非常有趣，能为我解闷。”
姑妈笑了，被她说中，算是另类感情。
“这样吧，叫他亲自来见你。”
“嘎？”
姑妈笑，“可是怯场？”
我也不知道，也许是怕彼此失望。
正想分析这种情绪，姑妈忽然抬起头来，“啊，”她说，“元立，你来了。”
我笑着转过头去，内心充满好奇。
“我替你介绍，这是你表姐庄自修。”
我看到了周元立。
他高大英俊，浑身散发着一股书卷味，长发，便服，一手拿着一束黄致瑰，正过去与母亲拥抱，听得地介绍人客，百忙中与我点头。
他是我见过所有男子里最好看的一个。
虽然第一次见面，却像是认识了一辈子，我正在亲笔写他的故事。
他向我招呼：“自修你好。”
他把花插在水晶玻璃瓶中，坐下来，握着母亲的手，同我说：“多谢你时时来陪我母亲。”
任何女孩子都会希望她是收花人。
我张开嘴，又合拢，不知说些什么才好。
姑妈说：“我要服药休息，你们两人谈谈。”
忆，庄自修不是没有见过世面的人，因职业关系，演艺界英俊男生不知见过凡几，可是从来没有人像周元立那样吸引。
他笑笑说：“原来，你是我表姐。”
“是。”我咳嗽一声。
“如何算法？”
我呻吟：“有点复杂。”
他拨起手指来，“我的外公与你的祖父是兄弟。”
我畴蹈，“正确，于是我父亲与你母亲是表兄妹。”
“所以你们两位都是庄小姐，我是你表弟。”
“没有错。”
眼神有点忧郁的他笑容却带有金光。
我端详他，“你头发那样长。”
他笑着反问：“又怎么样？”
“做律师可以如此不修编幅？”
“帮爷爷无所谓。”
“真幸运。”
“你呢，”他看着我，“你是读书还是做事。”
“做事已有多年。”
“做什么工作？”
“我是一个写作人。”
他扬起一条眉毛，“作家，真的？”
我笑，“千真万确。”
“你是为生活那种，还是严肃作家？”
“生活是最最严肃的一回事。”
“庄自修，你用什么笔名写稿？”
我顾左右言他，“英国人也叫笔之名，或是假名，法国人则叫羽之名，因为古时用鹅毛做笔，可知全世界都有笔名。”
“为什么写作人有笔名制度？”
我也很困惑，“我不知道，而做生意则讲真名实姓，真材实料。”
“可能是怕久不成名，你可出名？”
我笑答，“有些人不喜阅读，连红楼梦都失之交臂。”
“即便再无知，亦应知道李白与莎士比亚。”
“很少人可以做到那个不朽的层吹。”
周元立满眼都是笑意，“对不起。”
“亦没有几个医生是路易柏斯特，或是建筑师似米斯凡特路与法兰莱怀特。”
“然则你找得到生活？”
“是。”
“那已经足够好。”
我提高声音，“谢谢你。”
管家进来，诧异问；“元立，你与庄小姐吵架？”
周元立答：“我才不敢。”
管家说：“庄小姐，元立是辩证狂，十岁前后每天问一万次为什么，我们被他搞得头晕脑胀。”
元立笑，“自修，我与你到花园走走。”
他陪我参观，“这是母亲喜欢的蔷薇架，那边是紫藤。”
“她喜欢攀藤植物。”
“她只是育欢累累满墙的花串，不像玟瑰或郁金香，只生地上齐膝高。”
“花架下小坐，意境佳妙，”我感慨，“有一位朋友说过，住在水门汀森林某大厦十六楼小单位里，怎么写小说？”
“写钢骨水泥式小说。”
“周元立，”我看着他，“你终身锦衣美食，你懂得什么？”
他别转头去，正当我以为他下不了台，他却说：“母亲病势严重。”
“我也知道。”
“我生活中蒙着一层阴影。”
“可是她本身处理得很好。”
“有时深夜她也会惊醒，悸怖地喊：“哎呀，这样就已经一生”。“我为之侧然。这时管家出来叫我们：“庄小姐，请进来。”
杏友姑妈与我们一起吃茶点，看得出已经有点累。眼神略为恍懈。
我知道不宜久留，依恋地告辞。
周元立送我到门口，把一瓶香槟连银冰桶交我手中，“别浪赘，回去喝光它。”
“你自已喝吧。”
“我耽会还要工作。”
“我也是。”
“你工作性质不同，试想想，柯罗烈治抽了鸦片竟写出忽必烈汗那样的好诗。”
我没好气，接过香槟离去。
一路上周元立的音形不住出现在我面前，在红绿灯前我不禁伏在驾驶盘上哎呀一声，小心小心，一直安排剧中主角如何邂逅恋爱分手的人，切勿大意，补提高警觉。
走进书房，第一次主动与山口联络，发出电子邮件：“愿意见面，不反对的话速覆。”
我靠在沙发上睡着了。
做了一个短暂的梦，看见周元立轻轻问：“我是你在等待的那个人吧。”
我看着他，“我不知道，我希望伴侣经济实惠，与我共同进退，在事业上可助我一把。”
“你看天际。”
我抬头看去，只见宝蓝似丝绒般苍弩中繁星点点，闪烁不已，蔚为奇观。
“看，自修，这是各行各业中的明星，多一颗少一颗有何分别。”
忽然之间，北方其中一颗鳌然滑下，拖者长长尾巴，“流星！”
“何用恋恋事业。”
我不由得感慨，“是，元立，我明白你的意思。”
耳畔一阵铃声，梦醒了。
谁，谁按铃？
我挣扎着起来，唉，早三五年才不会这样麻烦，那时三秒钟之内可以完全清醒过来。
我在对讲机间：“谁？”
“周星祥找庄自修小姐。”
我沉默半晌，“谁？”不相信耳朵。
“周星祥。”对方声音低沉而自信，但有一丝焦虑。
“我就是庄自修，我马上下来。”
我鞠一把冷水洗脸，抓起锁匙就跑下楼去。
一到停车场便看到辆黑色房车，我站定，吸一口气。
立刻有人推开车门下来，“庄小姐，你好。”
啊，这便是使杏友姑妈终身带着一个伤口生活的人。
发脚已经微白，身段仍然不错，对人天生一片殷勤，谁要是误会了，只好怪自作多情，一般英俊，可是元立不像他。
“庄小姐，我们借个地方说话。”
“关于什么？”
“庄杏友。”
“她怎么样？”
他知道我对他没有好感，却不以为-，微笑说：“请进车来，我请你喝杯咖啡。”
“我没有妆扮，不方便出去。”
他诧异，“一个写作人何以如此拘仅。”
我答：“写作也不等于随时赤足走天涯。”
“那么，我只得站在停车场里说。”
我拉开车门上车。
“谢谢你的时间。”
他把我带到一间私人会所坐下，态度诚恳，“听说你在写一本关于我的小说。”
我看着他，“你不是主角。”
“我可以看一看原稿吗？”
“你是编辑或出版杜吗？当然不行。”
“我可用出版社名义收购你的原稿。”
我立即答：“这本小说版权早已售出。”
他沉默半晌，又说：“我想知道杏友的内心世界。”
“她的世界，与你有何相干？”
我的熊度已经有点恶劣。
“我知道你不原谅我。”
我斥责他：“你有什么借口，为什么用那样卑劣手段丢弃一个人？”
谁知他并没有再找借口，“我当时无力面对现实。”
“你是一名无耻之徒。”
他看看远处，“我却也抱憾终身。”
我忽然哈哈大笑起来，会所其它人客不禁转过头来看个究竟。
我不好意思的唯一原因是叫这些人突兀，连忙掩住嘴巴。
“我与庆芳的婚姻一直名存货亡。”
我说：“那是你们的事。”
他却自顾自讲下去：“三个人都不快乐……”
“你错了，”我忍不住指正他：“姑妈名成利就，裙下追逐者无数，她周适列国，享受生活，十分逍遥。”
“可是，”周星祥存疑，“她始终没有结婚。”
“见过你们这种买贸婚姻，谁还敢结婚。”
“不是买卖！”
“那么，也是便利婚姻，你经济不妥，她有大把妆蔬，一拍即合，本来也无可厚非，但请勿自欺欺人，美化此事。”
“自修，开头见到你，真吓一跳，以为你就是否友，两个人长得那么像，现在才知道，你同杏友完全不同。”
“当然不像，她愚蠢，而我精明，当中三十年过去了，女性吃了亏，总会得学乖吧。”
“自修，你是我儿子的表姐，我是你长辈，你对我太过无礼。”
我看着他，“对不起，我性格欠佳，我嫉恶如仇。”
他低头不语，隔一会儿才说：“男女分手，也属平常。”
“你可以做得好看一点。”
“杏友病情已十分严重。”
“我知道。”
“我想再见她一面。”
“你可以自己向她提出要求。”
“她已拒绝。”
“请接受事实。”
“或者，你可以做中间人。”
“对不起，我从来不做这种事。”
周星祥颓然靠在椅垫上，脸色灰败。
半晌他知无望，仍然客套地说：“自修，谢谢你的时间。”
“不客气。”
“我送你。”
“不必，我自己会叫车。”
我站起来，预备离去，终于忍不住，又转过头来。
“你为什么不求周元立？”
“他一口拒绝。”
“有否问过你自己，为什么忽然又想再见庄杏友？”
他愣住。
我代他回答：“因为你终于发觉，在你一生之中，只有她待你赤诚真挚，不过，如果她今日不是环球闻名，你也不会那么容易想起她，可是这样？”
我终于转身离去。
在街上，我吁出一口气。
回到家，将自己大力-到沙发里。
随即发觉山口已经覆了信。
“已即刻动身前来相见”。
我有点感动，无论是谁，总会有事在身，立刻丢下出门，并不容易。
这时有人敲门，是最著名花店迭来一大益雪白的茶花，朵朵碗口大，卡片上署名是山口。
那送花使者随即又再上来一次，满脸笑容，“庄小姐，这也是你的。”
这次是一盆桅子花，香气扑鼻，叫人心酸，呵一个女子最好的岁月，也不过是这几年，之后就得收心养性，发奋做人，持家育儿，理想时间精力全部都得牺牲掉。
我把名片抽出来一看，上面亲笔写着表弟二字，不禁自心底笑出来。
可爱的周元立，他对我的感觉，像我对他一样吗？
电话铃响了，我用不能以理智解释的温和声调说：“你好吗？”
对方愕然，只得含笑答：“我很好，你呢？”
声音完全陌生，我不禁问：“哪一位？”
“是庄小姐吧，我们并没有见过面，我的名字叫阿利罗夫。”
啊，都出现了。
“庄小姐？”
“是，我在这里。”
“我想与你见个面。”
“当然，我每天都有时间，请问你呢？”
“好一位爽快的小姐，听说是位作家。”
“见笑了。”
“作品有兴趣译为英语吗？”
我笑笑不出声，这是饵，方便他行事。
“英语市场比较大。”
“的确是，我在等伦敦的消息。”
“现代女性做事真有部署，绝不含糊，对，明早上午十时我到府上接你。”
“一言为定。”
他知道我是谁，我也知道他是谁，不用详加介绍。
我收拾旁骛，坐在写字怡面前，努力工作。
一经投入，思维倒也畅顺，一做就到深夜。
累了，伸个懒腰，发觉大腿已经麻痹，连忙起来走几个圈子。
这种职业，做到三十岁，已是半条人命。
我倒在床上，呼呼大睡。
第一线日光射进室来，我惊醒，有约，需认真妆扮。
立刻洗头沐浴并且取出见客服装。
日间见客人最适合的服装便是白上衣及蓝长裤。
当然，世上有一百种白上衣及一千种蓝长裤，挑好一点的牌子来穿自然不会错。
正把湿发往后梳，门铃响起来。
我赤足去开门。
门外站着阿利罗夫，小个子，黑皮肤，鹰鼻，比我想象中有威严，他那种样子的人，青年也似中年，不过，其正中年了，仍是中年。
“罗夫先生，久闻大名，如雷贯耳，我是庄自修。”
他的神情忽然有点呆滞，半晌，黯然说：“骤眼看，真会误会你是庄杏友，原来姑侄可以这样相像。”
我不禁问：“真的酷似？”
他点头，“尤其是脸上那一丝茫然。”
我笑，“我刚睡醒，所以有点手足无措，不常常这样。”
他端详我，“是，你调皮活泼得多。”
他四周围打量一会，自在地坐下。
“我做杯大大的黑咖啡给你。”
“一定是杏子告诉你我喝这个。”
“不错。”
“杏子有病。”
我难过得垂首，“是。”
他又说：“你不高兴的时候像熬了她。”
“她一直落落寡欢？”
他颔首，“我出尽百宝，未能使她开颜。”
“她现在心情不错。”
我对阿利罗夫比较客气，诚意与他对话。
当下他说：“那是因为她已与孩子团聚。”
“罗夫先生，你找我何事？”
他围顾环境：“没想到用中文写作也可以维持这样高生活水准。”
“我比较幸运。”
阿利忽然问我：“你可怕穷？”
“怕，人一穷志即短，样子就丑。”
“我也怕，可是，你会不会因此出卖灵魂？”
我微笑：“绝不。”
“你们这一代重视真我。”
“罗夫先生，你约我见面，就是为看谈论灵魂与肉体？”
他终于讲出心中话：“自修，听说你在写杏子的故事？”
“是。”
“全部用真姓名？”
“不，会用逸名。”
“我可以看看原稿吗？”
“我只得一个比较详细的大纲，许多细节，还需添加。”
“如果你把原稿交出，我可以介绍英文出版商给你。”
我沉默。
他们都想得到原稿，为什么？“你的著作如果全部译为英语，包装出售，是可住到法属利维拉，与王子公主来往。”
我笑笑，“我也憧憬过这种豪华享乐生活，可是我得声明，故事里并无你营业秘密，也没有损害到你人格。”
阿利隔一会儿才问：“她如何看我？”
“她很尊重你。”
“她可有爱我？”他伸长了脖子。
我残酷地答：“不。”
他颓然垂首，突现苍老之态。
“罗夫先生，你的婚姻愉快否？”
“尚可，我已经是外公了。”
“呵，令千金早婚。”
“由我一手促成，女子在社会打滚，无比心酸。”
“你说得对。”
“自修，请考虑我的建议。”
“拙作哪里有什么价值。”
他笑，“你的机智灵活，胜杏子百倍。”
“我把这当作褒奖。”
他当然也看到了客厅里的花，“善待你的追求者。”
他站起来告辞。
到了门口又再转过头来，“女子是否只有在危急时才会想到我这种男人？”
我有点难过，端详他一会儿，“谁说的，像你这般有财有势的男士在都会里一站不知多少女子意乱情迷。”
他嗤一声笑出来，过一刻才说：“你的小说一定相当精采。”
我点头，“许多读者都如是说。”
他伸手在我头顶扫几下，扰乱我的头发。
我松一口气，关上大门。
到了今天，他还想追寻他在杏子心目中地位，特地走这一趟。
真希望也有人那样爱我一辈子，不管是谁都可以。
心最静的时候，元立的电话来了。
我问：“你怎么知道我喜欢桅子花？”
“我有个朋友，看遍你的故事，对你的爱恶，了如指掌。”
我想起来，“元立，你的祖母尚健在否？”
“她已于去年辞世。”
“你姑妈周星芝呢？”
“她长居新加坡，与我们没有太多往来。”
“童年时可有想念母亲？”
“很遗憾，没有，我一直以为王女士是我妈妈。”
“她很喜欢你？”
“溺爱。”
“你真幸运。”
“我一早知道。”他笑。
“杏友姑妈今天如何？”
“我这就去看她。”
我叮嘱说：“你在她面前，多提着我，那么她想起来便会叫我喝茶。”
“我知道。”
“喟，有人按铃，我得去看看是谁。”
放下电话，去打开门，吓一跳，说不出话来。
我知道他是谁，他也知道我是谁，互相凝视半晌，在同一时间伸出手来紧紧握住。
“山口。”
“庄！”
他约三十来岁，高大强壮，身段统共不像东洋人，头发染成棕黄色，十分时髦地穿著爬山装束，谈不上英俊，可是充满自信，有男子气慨。
我先问：“见了面，有无失望？”
“你漂亮极了，超乎我想象，对，你对我感觉如何？”
“请进来说话。”
他拖着一大只手挽行李入屋，四周围打量过，大声道：“哗，没想到你还这样富有。”
“哪里哪里。”
他诉苦：“所以对我们不啾不睬。”
“你订了哪间酒店？”
他自己到厨房找饮料，“中文写作酬劳可以提供这样妥善的生活吗？”
“喂，你住哪里？”
他喝一口矿泉水，“喂，你叫我来，当然是住你家。”
我啼笑皆非，瞪住他。
“你给我的照片，那不是你，你欺骗我。”
我摊摊手，“照片中人比我标致。”
“不，你好看得多。”
“山口，我家极多人进出，你不会喜欢。”
“我才不理你有多少男朋友，我们是手足。”
“我没说过我有男友。”
他忽然问：“那些小说，都是你写的吗？”
“怎么样？”
“你不像愿意苦苦笔耕的女子。”
“这是褒是贬？”
他在客房张望一下，捧出行李，往床上一躺，“唔，舒服。”
“你此行目的如何？”
“一定要不遗余力捧红你。”
我讪笑。
我把脸趋到他面前，“我自信才华盖世，何需死捧。”
他枕着双臂看看我，“要不是好小说难找，我早已爱上你。”
“你文如其人。”
“很少碰见像你那么有性格的女子。”
“你在此住上三天使知我披头散发天天死写，毫无心性。”
他意外，“你意思是，我可以住在你处？”
“咦，这不是你意愿吗？”