临记
王娓美毕业後在电视台找到工作，因勤奋聪敏的缘故，升得很快，现时的职位是助导。
听上去蛮不错，好像已经一人之下，万人之上，实则是一名总打杂。
人人收工，她还在处理後事，人家未到，她已得打点开工诸般细节，天天做十多小时。
幸亏年纪轻，对工作有无限热情，又有花不尽的精力，与其泡夜总会，不如动工。
因毫无计较，故此上下都喜欢她。
给它的机会也相应增加。
最近她给调到节目组去。
那节目叫“你已经上了电视！”
外国是一早有的……安排一个局面，引起途人注意，捕捉他们尴尬表情，然後告诉他们：你已经上了电视！
上一回，约来一名二岁幼儿，把他放在百货公司门口，他母亲与工作人员均躲在背後。
不到一刻，已有好心的太太发觉孩子哭泣，找来警察。
他们跳出去叫：“你已经上了电视！”
结果被酱察痛痛斥责。
捱骂的，当然是娓美。
娓美希望调到资讯节目去。
上司说：“你别以为娱乐节目无聊，观众需要欢笑，在如此苦闷的一般生涯里，能使大众开颜，岂非功德无量。”
“可是｜｜”“做满这十叁集再作打算吧。”
娓美无奈，只得回到岗位上。
开会之际，她尽量出主意，预求节目内容幽默诙谐，却不会沦为恶作剧。
像拿水喷人之类得统统取消，试想想无辜途人如穿着名贵衣物赶着去开会，岂会容忍此等待遇。
真伤脑筋。
导演建议：“在什麽情况之下，男士不介意被打趣？”
男生哄笑，“那要看作弄我们的是谁了。”
娓美笑问：“是个漂亮女生呢？”
“没问题，没问题。”
“那好，就在美女上着手。”
“对，美女摔跤、美女问路、美女哭泣，反正是美女有难，待英雄来救。”
“然後，由那漂亮的女郎莺声呖呖地宣布：“你已经上了电视”。”
“好极了，一致通过。”
有了美女做主题，一切好办，顺风顺水。
节目收视率急急攀升。
“娓美是名福将。”
大家竖起大拇指。
福个头，一切都是拚命动脑筋的结果。
他们什至动用美女在咖啡座上朝有女伴的男士挤眉弄眼勾搭。
男士们的热烈反应令娓美再叁浩叹。
挑男朋友时眼睛真要睁得亮。
“节目不如改名“美人计”。”
“不，下一辑也许动用俊男。”
“女生才不吃这一套。”
“尽管一试。”
“女性才不会有那麽大弱点。”
“娓美是少数帮女人的女人。”
娓美给他们看白眼。
他们在工作裹得到不少欢笑，有时几乎笑得眼泪都流下来。
娓美四处物色真正美女。
节目收视率上佳，甚至有女明星愿意客串。
名气不重要，容颜必需真正明丽，使人看了眼前一亮那种。
大都会，什麽样的人没有呢，娓美非常成功地发掘了标致的人儿。
节目中的临记事後有几名被戏剧组看中最後签约成为演员的。
而“你已经上了电视”也拍了十叁集又十叁集，上演超过一年，家传户晓。
这一天，像任何一天开工的日子，媲美绝早到场安排拍摄。
所有工作人员陆续到齐，除了今日的临记。
导演间：“谁没有来？”
“戚喜喜。”
“是什麽人？”
“一名时装模特儿。”
“人呢？”
“已传呼过她几次，无回音，大概是爽约了。”
“是遇到哪一个国家的王子嫁过去做王妃了吧，贵人善忘，漏了通知我们，罢罢罢，取消此人。”
左右上下见导演发怒，大气都不敢透。
只有娓美说：“今日不拍，下周来不及放映。”
“谁说不拍？”
拍谁？
“娓美，你上阵。”
“谁，我？”
“是，你，你就是今日的香饵。”
“喂，导演，这不大好吧。”
“必要时全民皆兵。”
“导演｜｜”“给娓美换服装。”
摄影连忙走过来，“娓美，帮帮忙，两个小时後可以收工了。”
作法自毙。
“对了，场记，记住，照付演员费。”
服装挑出衣物来，化妆笑嘻嘻前来服务。
娓美只得挑一条彩色斑烂的牛仔裤及兔毛上衣换上。
发型师帮她梳了一个鸡窝头。
大家前来一看，啧啧称奇，“娓美，真人不露相，稍事修饰，活脱脱一个标致女。”
娓美没好气，把剧本背熟了，准备出场。
剧情需要她问途人借叁十元车钱：“先生，我的荷包被劫，你可以帮我一个忙吗，日後还你，兼请你喝茶”，看有几个羊牯上当。
“补一补口红。”
“不用了。”
娓美四周围看一看，希望那名模特儿最终会来报到。
可是没有。
昨夜舞会中，她也许真的遇见了王子，今日已不必开工。
都会充满传奇，有什麽奇怪。
所以你看，老中青叁代女性均拚死命妆扮肉身，不遗馀力，任由脑筋生。
娓美索性往电灯柱上一靠，作一个撩人姿势。
工作人员全部匿藏好了。
娓美开始做戏。
她截住一个中年男子。
“先生……”
那人并不相信她，可是想了一想，还是给她叁十元与一张名片。
长得漂亮，就是有这个好处。
第二名，是位同龄女性。
那位女士笑了，“派出所在附近，你该速速报。”拒绝上当。
娓美刚想物色第叁名善长，电光石火之间，有人打横窜出，动作快若闪电，一手抓住她手袋肩带，大力一扯，手袋到手後飞奔。
娓美被大力拉倒在地，慌忙中大声呼叫，“抢劫！抢劫！”
说时迟那时快，身边即时窜出一名男子，飞身扑上急追。
工作人员也自匿藏之处奔出来，报警的报警，急救的急救，忙作一团。
幸亏穿着长裤，不过膝盖仍然跌得开花。
摄影师是唯一没有离开岗位的一个人，忙着拍摄劫案实景。
娓美还在喊：“追，追。”
“追什麽，皮包不及性命重要。”
可是那边厢那个见义勇为的好市民已经押着疑犯回来。
此际，察亦已经赶到，立刻接收了疑犯。
娓美抬起头。
她轻轻说：“我的英雄。”感动得双目通红。
那勇士笑了，粗眉大眼，雪白牙齿，气定神闲。
他问：“在拍戏？”
“是，在拍戏，不过，这贼是真贼。”
“你是女主角？”
“不，我是临记，不不不，我本是副导演。”
人群挤拢，有人叫娓美。
娓美一转头，就不见了她的英雄。
警察跌足，“重要证人怎麽跑掉了？”
真的，娓美好惆怅，对，怎麽走掉了？
娓美到医院敷药後返回公司。
上司来慰问她。
她说：“现在，调我到任何部门去都不怕了，新闻组如何？战地记者亦可胜任。”
过两日，遇劫片断原装放映。
倒楣劫匪面目清晰入镜。
但英雄却拍不清楚。
电视台宣布：“这位先生，我们愿意赠送纪念品给阁下，请前来联络。”
可是，人家做好事，不一定盼望回报。
那皮包是真的，里头的确装着娓美的血汗钱、信用卡及身份证。
千万别以为是拍戏那麽简单。
戏如人生。
已经拍摄了那麽多集，顺顺利利，轮到她客串，好，麻烦来了。
人家可是冒着生命危险去帮她主持正义的。
歹徒身边藏有利刀一把，随时出动。
每天黄昏，娓美都到接待处电话间询问：“有无消息？”
答案都是“没有。”
娓美有说不出的惆怅。
那时该把他一手抓住。
左手挣脱抓右手，右手滑掉抓左手。
千载难逢的机会，那人长得也端正，跑路姿势似飞跃的羚羊，怕是运动好手。
男伴，毋须富有或是出名，至要紧有爱心有责任感。
适龄的四方仁人君子实在不少，可是符合上述简单条款者则绝无仅有。
对了，那爽约的模特儿戚喜喜去了何处？
场记这样说：“她现在不是戚喜喜了，她已叫戚哈哈。”
“为什麽？”
“找到大老板啦，前天有人在香奈儿专门店看到她，一次过结帐叁十八万。”
“哗。”
“还同你做临记？”
“我的演员费还没收到。”
“所以，清白的钱不好赚。”
娓美笑，“你的醒世恒言也真多了一点。”
“听说，你要求调到新闻组去？”
“只听说有新闻精英，你听过有谐趣精英没有？”
“人望高处，信焉。”
“可是盼望归盼望，上头不睬我。”
“可是我听传言，你要升导演了。”
“嘘。”
“怕什麽，老林会被调到戏剧组去。”
“那麽，他也升级。”
“明升暗降。”
接着叁两个星期，导演牢骚特多。
｜｜“长江後浪推前浪，一下子盖过我们，叫我跌跌撞撞，踉跄不已。”
“前辈不是尊称，乃系讽刺，叫你前辈，你好退位让贤了。”
“人会念旧？不是你提拔他，而是他自己有出息。”
娓美佯装听不见。
接着，上头宣布她升级接管节目。
出头了。
坐在导演椅上，有多年的媳妇熬成婆的感觉，可是表面上一点都不露出来，表情语气仍然同从前做助手时一模一样。
娓美至恨那种一朝得志，语无伦次之人，又稍有地拉，即玩政治，急急排挤他人之徒。
她决定绝对不犯类似错误。
“你已经上了电视”变为长寿节目，都会开始流行“你以为你上了电视”口头，成功。
可是当日英雄全无影琮。
人海茫茫，何处去找。
娓美在工馀时常嗟叹升级容易知己难觅。
只得埋头工作工作工作。
抬起头来之际，只觉天已老，地已荒。
寂寞的一颗心，不知如何处置。
一个不小心，被那种无良的人一手扔到街上，血淋淋指着嘲笑，“神经病，自来骚，交心哩，谁稀罕！”
见过大意的女友，心被挖走，从此眼大无神，心神恍惚，呵，可怕。
娓美用手掩住脸。
“导演，导演”，所有导演均没有名字，谁敢直呼导演芳名？
娓美醒觉问：“叫我？”
“是，导演，请来看，剧本上有极大矛盾。”
娓美即时与编剧联络，听那才子发牢骚。
“一星期写十二小时的电视制作，还希望精彩绝伦？”
“可是，总得及格。”
“及不及格是私人偏见，你可以把当今收入最高名气至大的作家踩得一文不值。”
“我不会那样盲目。”
“因为他不是你的编剧。”
“拜托你，别顾左右言他，小宋，把本子改一改。”
“拍闹剧似你这般认真诚少有。”
“是，我做什麽都如此紧张。”
“有好处吗？”
“如果我是撰稿人，努力会使我日後不致沦为老稿匠。”
“去你的！”
娓美哄撮他，“乖乖把本子改一改，将来成了名发了财，请我们大吃大喝。”
“你见过开平治五○○跑车的文人没有？”
“说你是井底蛙真不错，谁在报上捱批捱斗至多的，谁便是那个幸运者。
编剧小宋长长吁出一口气。
“努力加油。”
“写这种剧本，一辈子不出头。”
“一个人需敬业乐业。”
“你升得快，自然对人生充满希望。”
“放下电话，努力工作。”
娓美没有工馀时间，廿四小时应召，习惯了，也不觉什麽不妥。
一日，下班，车子停在斑马线上，见一年轻男子紧紧拉着女朋友的手走过，生怕人或车会挤到她似。
娓美同身边的同事说：“看到没有？”
“看到。”
“该刹那，这女孩自临记燮为主角。”
同事亦感慨，“那当然，稍後成为人家的妻子、母亲，甚至是祖母，均地位超卓。”
“我同你，始终是人间大临记。”
同事骇笑，“喂，王娓美，缘何如此自卑？”
娓美也笑了，“最近情绪低落。”
“是太累了吧，你需要放假。”
那日回到公司，接待处说：“王导演，有人打电话来说，他是当日替你追回手袋的英雄。”
娓美眼睛发亮，“有无留下电话号码？”
“有，在这裹。”
娓美兴奋得双手冒汗，正要拨过去，被助手一手挡住。
“慢着。”
“为什麽？”
“兵不厌诈，让我们替你过滤过再说。”
“这不大好吧，人家会怎麽想。”
“你打算在什麽地方与他相认？”
“请他来公司员工餐厅，自己人多，最安全。”
电话接通，助手与那人说了两句，约好时间。
“他说他一小时後可以来到。”
“那麽快？”
“值得怀疑。”
“他有什麽样的声音。”
“声线也太稚气。”
娓美仍怀着一丝希望。
时间到了，她在员工餐厅静候。
只见一名少年带看他的女朋友探头探脑进来找王娓美导演。
但是心底也不期然升起一阵失望的惶。
那少年尴尬地说：“我们混进电视台是想看明星拿签名。”
娓美一本正经地说：“可是，说谎在任何情形下都不值得原谅。”
“求求你，反正我们已经进来了。”
娓美叫来护卫员。
“送这两位出去。”
“导演｜｜”“不用多说，帮你，即表示欺骗可以达到目的，下次请循正途。”
助手过来，“这些少年，净对看明星有兴趣。”
“你小时候呢？”
“我也剪过画报印花索取过明星照片。”
“後来呢？”
“照片全被严肃的母亲扔掉。”
“那真是做母亲的全盛时代，一家之主，皇后似，掌生杀大权，有权管孩子课馀兴趣。”
“可不是。”
娓美抬起头，“那样好的少年时代都会过去。”
大家忍不住嗟叹。
“而我，永远不会与我那英雄重逢。”娓美几乎没哭出来。
“也许，那人与你想像有很大的出入，可能，他家里乱成一片，从不打扫，又或者，他晚上专扯鼻鼾，又或许他会是名大男人沙文主义者，他母亲既噜苏又苛求，更可能他是有妇之夭，已有叁名孩子。”
娓美不出声。
“当然，在狗一般的生涯里，有点精神寄托，也不是坏事。”
娓美看看钟，“开工时间到了。”
这已是最後一辑最後一集。
拍完这一集“你已经上了电视”，娓美将调升到戏剧组去。
她盼望了好久的事终於成事实。
算一算，入行已有叁年多，或是说，入行只有叁年多。
电视台是谋求出身之地，并非终老之处。
需在当红之际谋求更佳出路。
那一日，他们又来到街头。
工作人员都表示不舍得。
“喂喂喂，”娓美说：“旧的不去，新的不来。”
“听到导演的忠告没有？开工！”
场记忽忽报告：“导演，临记没来。”
“什麽？”
“是模特儿李玲玲。”
“把这名字记下来，永不录用。”
“是，导演，但是，今日不能拍摄了。”
娓美说：“找个女生顶替呀。”
场记十分尴尬，“导演，今日我们这组只有你是女生。”
工作人员迸笑边鼓掌。
娓美一怔，“我才不会客串。”
“导演，最後一集，留作纪念。”
“天意注定。”
娓美只得叹口气，“这是什麽世界？换了是个男导演，也需充作醢记？”
“男导演是爱莫能助。”
地球上最会说话的精灵鬼统统聚集在演艺界。
“化妆，服装，还不快来侍候？”
打扮停当，娓美照镜子。
“老多了。”她摇摇头。
“更年轻漂亮才真。”助导急急称赞。
靓妆的娓美佯装拖着叁大件行李，无法抬上计程车，看有否途人愿意帮忙。
随後，她又会换上素衣着，戴上眼镜，扮老姑婆，看男士们反应如何。
两者待遇之差别，足以使观众笑着嗟叹。
果然，漂亮女子招来无数男士笑着帮忙。
可是，素妆的她却站在路边老半天无人理睬。
正想以一句世态炎凉收工之际，忽然有人在她身後说：“小姐，可要我帮你？”
声音好不熟悉，娓美一抬起头，张大嘴合不拢来，“呀，是你。”
你说巧不巧，那人正是它的英雄。
那人也认出了她，“又是你。”
“是，”娓美傻笑，“你又来救我了。”
“今天又是拍电视？”
“是。”
“你又担任临记？”他用手擦擦鼻子笑。
“未请教尊姓大名。”
“孙日升。”
“电视台找你，你为何总不现身？”
“举手之劳，何足挂齿。”
那边有人叫：“导演，收工没有？”
对方颔首，“你升了导演，恭喜恭喜。”
“喂，同我们一起去喝杯茶如何？”
“我｜｜”娓美鼓起勇气，“不是太太不准吧。”
“我还没有结婚。”
娓美向助手挤挤眼，再接再励，“已是下班时分了。”
“我是一间书店老板，位就在对面。”
娓美说：“我们慢慢谈。”
她是导演，她有剧本。