魔球 正文 接球手 03
武志被警察叫去的消息，很快传到了勇树的耳朵里。这是第四节数学课自习时的事情。一个爱说话的朋友特地告诉了他。
勇树已经料到武志会被传讯，所以并没有那么吃惊。因为他想到，同在棒球部里又是同班同学，而且又是一组投接球搭档的，或许可供参考的人不会有第二个了。
勇树第一次知道北冈的名字，是武志进入开阳高中第一周的时候。当时勇树刚上初中三年级。
那天，勇树一眼就看出回到家的哥哥心情很好。平时喜怒不形于色的武志，居然说起了俏皮话。勇树一问原因，武志便兴高采烈地回答说今天来了一个新的接球手。他难得对弟弟提起棒球的事。
当然，来了一个接球手并不至于让武志这么兴奋。一定是武志判断出这个接球手是个出色的选手，是个能跟自己配合很好的搭档。
这是事出有因的。
在这一周之前，因为武志的加入，开阳高中棒球部忽然喷发出活力。因为天才须田的名字在初中的棒球界就声名远扬。但是大家也都感觉到，情形并不是一片欢喜：队里没有一个人能够让人满意地接好须田的球。倒不如说，自从担当主接球手的三年级队员转校后，队里就没有一个合格的接球手了。虽然从内外场里选了几个人训练，但要把武志的能力完全发挥出来，到底还是件难事。
那个时候武志的样子，勇树记得很清楚：他步伐沉重地回到家，一言不发地把饭吃完，然后拿起手套和棒球，走到附近的神社，独自做投球训练。虽然只是单纯地对着石造鸟居上捆着的笼子投球，但武志说，这才是很能训练人的方法。
正因为处在这种状态里，所以，曾在一所知名中学当接球手的北冈加入球队，对他来说是件无比高兴的事。
此后，须田与北冈的组合就成为了开阳高中棒球部的一对翅膀。那年夏季的大赛上，历来都是在第一轮比赛中就败退的开阳队，闯进了第三轮；而去年夏天则成功晋级半决赛，接着又在秋天成为了甲子园代表学校球队，捧回金星，获得了今年春天的选拔赛出线权。
但这对翅膀的一翼就这样被折断了。
一想到现在武志的心境，勇树也感到心痛。
午间休息的时候，刚吃过便当，勇树就向体育馆走去。他知道武志经常会躺在体育馆旁边的樱树下休息。
勇树过去看时，他果然在那里。左手作枕，横卧在草丛上，右手则握着一只软式网球。这大概是为了增强握力。
勇树走近，武志只是朝他那边瞥了一眼，目光马上又转回天上。勇树一言不发地坐到了武志旁边。才四月份，却是让人微微冒汗的暖和天气。
“听说你被警察叫去了？”勇树犹豫地问道。
武志没有马上作答，只是将掌中的网球揉了五六下，才不耐烦地说道：“不是什么大不了的事。”
“凶手，看来已经查清楚了吧？”
“当然不会这么简单就查清楚。”
“……也是啊。”
勇树很想知道警察问了他什么，但又不知道怎么问才好。如果不是什么大不了的事，也就没有必要再说，如果是重要的事，他会尽量隐瞒。哥哥就是这种性格，勇树几年前就明白了。
“北冈学长为什么被杀呢？”勇树横下心问道。
武志仍然沉默。
“你有线索……”
“没有！”武志口气粗暴。
勇树感到为难，闭了口，最后还是作罢，咣当一声躺在了武志旁边。还是算了吧，勇树这么觉着，大概自己也不怎么喜欢打听事情，还是一声不吭地躺在一边为好。跟武志这样在一起，勇树能得到一种难以言状的安心感。
“警察问我，”但武志最终还是嘟囔着开了口，“问我的不在场证明。”
“不在场证明？”
勇树吃惊地回问道。推理小说的情节浮现在他脑中。问不在场证明，那是在怀疑我哥吗？
“有关的人全都要问，领队好像也被问了。”
“那你是怎么回答的？”
“他们问我昨天晚上九点到十点之间在哪儿，我说在家。其他也没什么可回答的。”
“是啊……九点到十点之间……”
自己在哪儿呢？勇树想。那时候可能是去澡堂了。虽然只是想着有可能，但一旦被警察问起来，那就麻烦了，勇树有些担忧起来。
究竟为什么要查问相关人的不在场证明呢，勇树有些窝火。他相信，没有人会因为杀了北冈而得到好处，也没有人恨北冈。
“北冈学长是被脑子不正常的人袭击了，只能这么想了。”勇树断言道。
武志什么也没说，只是反复做着抓握网球的动作。
勇树回到教室，下午看样子还是照常上课，上第五节课的古文老师手塚麻衣子已经到了教室。黑色裙子配白色衬衫，和往常一样的装束。虽说她就快三十岁了，但看上去还是二十出头的样子，皮肤水灵白皙。勇树这个班全是男生，因此期盼她到来的学生很多。也有几个人会大开过分的玩笑：“两三个人一起放倒她吧。”从他们的语气中，总有几分认真的意味。
几个人围着她形成了一个小圈，看上去应该是在谈论杀人案。主导讨论的自然还是近藤。看来是因为能跟心仪的手塚老师说上话，他的脸一直红到了额头，使出浑身解数极力地在发表着什么见解。
“没有目击者吗？”
她的话让勇树也扬起了脸，因为话里带着微妙的认真意味。
“应该是没有吧，”近藤说道，“再说，要是有人目击了，应该马上会报警吧？”
“所以我问的并不是在案发现场，而是说附近有没有发现可疑的人影。”
“这个嘛，这是警察的事，我总不可能去调查吧。”
接着，近藤又说起在接待室跟前碰到的那个警察，眼神又凶恶又恐怖，以此开头移开了话题。
放学之后，报道案件的相关人员和警察的影子基本上都看不到了，沿着河堤的那条路也已经不是早上上学时的样子。勇树经过现场附近的时候，下了自行车改成步行。他没看见近藤所说的变干的血迹，却看到了用粉笔描出的人形图案。虽然不知道是俯卧还是仰卧，但样子看上去跟高呼万岁一般。两个女生看了这图案，悄声说着什么，快步走过了。
人形图案的旁边，还有一个小得多的图形。这是什么？勇树不断变换角度查看着。这时附近的草丛里传来一阵窸窣声。他吓了一跳，朝那边看去，只见一个卷起西服衣袖的男子正从河堤半腰附近站起来。这是个宽肩膀的精悍男子。他一只手上拿着记事本，另一只手在上衣和裤子的口袋里不断翻找着什么。
勇树知道他在干什么，便打开书包，从文具盒里取出一支HB铅笔，站起来对男子说道：“请用。”男子好像稍稍吃了一惊，随即笑着从河堤那边走了上来。
“谢谢！我的笔怕是在哪儿弄丢了。”
男子在本子上记了些什么，归还时看了看勇树的脸，眼睛睁圆了些。
“不好意思，请问你叫什么名字？”
“我叫须田勇树，”勇树回答道，“我是武志的弟弟。”
男子显出一副不出所料的神色。
“原来如此啊，长得真像。”
勇树有些高兴，他喜欢别人说他长得像武志。
“您是警察吗？”他问道。
“嗯，算是吧。”
警察叼起烟，擦了两三下火柴，把烟点上。乳白色的烟雾从勇树的眼前飘过。
“这是什么？”
勇树指着脚下的小图形问道。
“是条狗。”警察回答道，“这是北冈的爱犬，名字好像叫马库斯。听说他很疼爱这条狗，出门的时候经常带着它一起走。这条狗也被杀了，脖颈上被砍了一刀。”
警察用右手做了一个砍头的样子。
“为什么连狗也……”
“不知道，可能是凶手讨厌狗吧。”
勇树抬头看着警察的脸，心想他是不是在开玩笑，但警察并没有笑。
“凶手是路过这里的暴徒吗？”
勇树试探着问道。警察津津有味地吸了口烟，轻轻点头。
“这个可能性很大。如果考虑这是桩有预谋的犯罪，问题就在于，凶手怎么知道北冈会在那个时间经过这条路。这条路到了晚上应该很少有人走，或许把它当作是暴徒干的事比较妥当。只是，北冈身上并没有被拿走什么东西。”
“那就是个脑袋不正常的暴徒了。”勇树说道，“绝对无法想象是一个认识北冈学长的人把他杀了。虽然我也只是通过我哥知道他的，但我知道他是个很出色的人。不管怎么说，他是我哥信赖的人。如果不是这么彻底的信任，他不会成为我哥的接球手。”
勇树的口气情不自禁地沸腾了起来。警察抽着烟，饶有兴趣地看向他。勇树有些难为情地低下了头。
“你不打棒球吗？”警察问道。
勇树稍微犹豫了一会儿，回答说：“我没有那个才能。”
“才能？只要训练训练，谁都能打得很好。”
“不行。那样的话，我还是把这份精力放到学习上，力争考上一流大学的好。”
“什么意思？即便是打棒球也要重视学习呀。”
“所以怎么说呢……我们并没有那种能把棒球当作消遣的高贵身份。我哥打棒球，并不是业余爱好，而是把它当作谋生的手段。但是我哥有那种才能，我却没有。所以我把这份精力放到学习上，考入一流大学进入一流会社，才是正途。他就是这么对我说的。”
“对你说……谁？”
“我哥。”
那时候的事，勇树还记得一清二楚，那是他刚进初中的时候。当时还在读初二的武志就已经显露出过人的天赋，开始为初中棒球界所瞩目。羡慕这样一个哥哥的勇树，也渴望在初中加入棒球部。但当时的武志却用严厉的口吻对他说：“你觉得自己棒球打得很好吗？”
“我不觉得，但练练就会好了。”
“不行。仅仅是稍微出众可不行。我将来是要靠这个吃饭进棒球界。你呢，你也知道家里有多穷吧？棒球手套很贵，我们家可不是有钱到把打棒球当消遣的家庭。听着勇树，你脑子很聪明，对吧？用脑子赚钱，那才是第一等好事。你要好好学习，做个大人物。我就当一个职业棒球选手，我们两个一定要让妈妈高兴起来。”
对于哥哥说的话，勇树不是不明白，但并没有马上认同。经过一段时间的棒球练习旁观，在棒球部开始活动的第一天，勇树还是决定按照哥哥说的去做。
武志的训练量很是骇人，让人不禁要想，他怎么能够那样持续地运转身体。这样一来，也就是说，只能用“并非消遣”这句话来解释了。
武志致力棒球，勇树潜心学问，这样的分工就是在这个时候决定的。从那以后，勇树将几倍于旁人的精力倾注在了学习上。要跟棒球界武志的水平相匹敌，仅靠等闲之辈一般的努力程度是不够的。
“对我们兄弟来说，棒球和学习，都是为将来做准备的一条路。所以带着玩耍的心情是不行的。”
勇树说完，警察保持香烟夹在指间的姿势，一言不发地看着他。勇树觉得自己怕是多话了。
“都这么晚了，我该走了。在您工作时打扰，真是抱歉。”
说着，勇树便跨上自行车，猛踩脚踏板走了。要是武志知道他跟警察说了这些话，说不定自己又要挨一顿训斥。