秘密 正文 28
时隔许久，平介再次走进喷枪生产车间。空调开得很足，不过不是为了人而开，而是为了机器。因为里面摆放了很多精密仪器。
看到平介，拓朗没有停下在传送带上工作的手，点头打了个招呼。他跟以前一样，还是歪戴着安全帽，戴的护目镜也不是工厂发的，而是不知从哪里弄来的时髦眼镜。
“你来干吗呀？视察？”拓朗搭话道。
平介笑着说：“嗯，差不多吧。来看看新婚的拓朗有没有偷懒。”
“别老是新婚新婚的，烦死了。”拓朗皱着眉头咂了咂嘴，看来近来没少被打趣。
中尾达夫从前方走过来，看到平介后瞪大了双眼。“咦，股长你怎么来了？”
“没，没什么特别的事。只是最近没怎么来，就想顺便过来看看。”
“哦，要不要喝咖啡什么的？”中尾说着，举了举手中的纸杯。
“好啊。”
他们在自动售货机买了咖啡，在休息室里坐了下来。窗外一片漆黑，现在已经进入了加班时间。不过平介已经打卡下班了。
“平介，你还想回车间工作吗？”中尾问道。他的帽檐以前是红色的，如今已经变成了深蓝色。平介以前也戴着那样的帽子，那是班长的象征。
“那倒没有。”平介喝了一口咖啡，说道。速溶咖啡一如既往地不好喝，但他很喜欢在休息时间和同事一起在这里喝东西。
“股长的工作怎么样？习惯了吗？”
“嗯，还凑合吧。”
四月时，公司内部进行了大规模的部门调整。科被分成了几个部门，在此基础上进行了重组。就在那时，平介升职成了股长。这变动来得有些突然，工作内容也发生了很大变化。以前小坂科长的工作现在都由平介接手，而小坂则整体管理所有部门。
以前平介只要考虑如何按照上面的指示准确无误地生产就可以了，而现在需要把握几个班的生产进度，适时做出指示使生产更加高效。如果发生异常状况，不需要出面解决，而是了解情况，修订计划，调整工期，再向上面汇报即可。
从下面收到报告，再转达给上面；和其他部门开会，总结会议内容再同别处联系。每天他要经手很多文件，这与之前在生产线上经手产品和零件具有完全不同的意义。文件即信息，而信息没有实体，因此处理信息要比处理产品和零件难得多。也正因如此，做现在的工作很难获得成就感。
“在车间工作久了，就不想往上爬了。”中尾说道，“就算想往上爬，混到班长也就差不多了。再往上的话，加班费也没了，工作内容也一下子不一样了，好像没什么好处。”
“可以这么说。”平介由衷地回应。
“但这也是没办法的事啊。”中尾看着纸杯说道，“公司就像一场人生游戏，在公司往上爬，就像人年纪增长一样。不想往上爬就相当于不想变老。”
“确实啊。”
“谁都想一直是个孩子，想做做蠢事，但是周围的人却不允许你这么做。他们会不断地提醒你——‘你快要当爸爸了，所以努力工作吧！’‘你已经是老爷爷了，静下心来！’就算你为自己辩解：‘不是这样，我只不过是一个男人。’周围的人也不会允许你任性。有了孩子，自己就是爸爸了；有了孙子，自己就是爷爷了。谁也无法从这些事实中逃离，因此只能去思考，自己要成为一个什么样的爸爸，以及一个什么样的爷爷。”中尾说罢，又补了一句，“我说这种话也真是任性，对吧？”
“达夫，你经常想这些事吗？”
“怎么可能，只是突然想到的。作为长子，随便说了一下。”
“长子？”
“没错。班长即长子，股长即父亲，科长就是爷爷啦。再往上我不知道该怎么说了，大概是佛吧。”中尾说着，把空纸杯投入垃圾箱。
回到家快七点了，但是家里还没有亮灯。平介皱着眉打开玄关门。家里湿气很重。他脱了鞋，走到起居室里打开空调。
他换上运动裤和T恤，打开电视看棒球夜场比赛的转播，巨人队和养乐多队正在比赛。养乐多队的队员突然打出了一个本垒打，平介用手指敲着矮脚餐桌的边缘。
然而电视机里的画面已经无法进入平介的大脑了，与之相比，他更关注墙上的时钟。已经七点半了，直子还没有回来。她在干什么呢？
直子考上心仪的高中之后，今年春天就开始了高中生活。平介没有想到，直子竟然参加了网球部。平介还以为，立志考医学系的她肯定不会参加社团活动。
然而近来每天网球部的训练都很晚才结束。有时候直子八点多才回到家。今天平介下班后之所以去喷枪车间，就是不想早早下班回家，焦急地等待直子放学。
他又看了一眼时钟。已经七点五十五分了。他开始不自觉地抖起腿来。
直子几乎不提网球部的事，因此平介对社团里有多少成员、每天都进行什么样的训练一无所知。他只知道网球部有很多成员。有一次，直子把写着几十人名字的稿纸带回家，说要用文字处理软件整理一遍。那时候平介注意到，一半以上的成员都是男生。
平介想象着直子身穿网球服、手挥网球拍的姿态。一想到她那双又细又长的腿会让男生们目不转睛，平介心里就不是滋味。她的身体，也就是藻奈美的身体，近来愈发变得有女人味起来。
八点整，玄关传来了开门的声音。“我回来啦。”直子喊道。
平介站起身，走到房间门口迎接她。
直子从肩上卸下大大的背包拿在手里，怀里抱着球拍，另一只手拎着一个超市的袋子走了进来。看见平介站在门口，她有些疑惑：“咦，爸爸你站在这里做什么呢？”
“今天回来得真够晚的。”平介说道，表情里有掩饰不住的不悦。
“是吗？”直子把包和球拍放在走廊，拿着超市的袋子走进起居室。她坐到榻榻米上，伸出双腿揉了起来。“好累啊。今天训练量超大。抱歉，让你久等了。我马上开始准备晚饭。”
她被晒成小麦色的腿让平介有些眩目。他移开视线，在她身边坐下。“已经八点了，你到底是怎么想的？”
“哎？但是以前我们吃晚饭也是在九点多啊，因为爸爸回来得都很晚。”
“什么时候吃饭倒是无所谓。问题是你一个高中生每天这个时间回来，不觉得有点过分吗？”
“可是我要训练嘛，而且结束后一年级的学生还要打扫卫生，之后我还要去超市买东西，最后回到家就这个时候了。”
“可是每天这个时间回来也太不正常了吧。你们的社团到底是什么样的啊？”
“没什么特别的，只是一个普通的社团而已。”直子站起身，提着袋子走向厨房，在水池前洗了手，往锅里倒入水，点燃煤气灶。
“你的医学系怎么办？”平介朝着她的背影问道。
“什么怎么办？”
“你不是要考医学系吗？所以才来这所高中上学的，不是吗？”
“要考啊，这还用说吗？”直子开始在案板上收拾鱼。
“那你还参加训练什么的，还怎么考医学系啊！”平介不吐不快似的说了这番话。
直子停下手中的活，向平介转过身去，背对着烹饪台，右手还握着菜刀。“我说，考试考验的不仅仅是智力，还有体力。尤其是和男孩子竞争，更是如此。这点爸爸你可能不知道，但是在我们高中，参加社团活动的人要比不参加的人升学率高。你知道这是为什么吗？”
因为不知道，平介只好保持沉默。
直子挥动着菜刀继续说道：“因为效率不同。不参加社团的人很早开始准备考试，时间上很从容，很多人中途就会松懈。而参加社团的人会觉得自己开始得比较晚，直到考试当天都不放松，就这样从起点一直冲刺到终点。当然，他们还具备冲刺的体力。因此，最后参加社团的人学习效率就会更高。”
“真有这么好吗？”
“至少参加社团活动就会影响考试这种话是没有根据的。”直子又转向案板，继续准备食物。
看她的背影，简直和年轻时的直子本人一模一样。用菜刀的时候，后背稍稍有些佝偻，右肩膀稍微有点高。
“听你这么说，好像是为了考试才打网球啊。”
“虽然不能说完全为了考试，但我的确是考虑了这一点后才加入社团的。”
“其实你还有别的目的，对吧？”
“别的目的是什么？”
“里面男生挺多吧，难道你不是为了跟他们打成一片才参加的吗？”
她再次停下手，将炉火关小后看向平介。“真受不了你。难道你在想那种事？跟个傻瓜一样。”
“哪里傻了？和男生一起玩球不是事实吗？”
“我可跟你说，前辈们对我们非常严格，根本不会因为是女生就轻易放过。当然，抱着你说的这种心态的女生也是有的，但是因为训练太过严格，她们早就放弃了。不要把我们跟大学的网球爱好者协会混为一谈，我们可是正儿八经的运动部。”
“运动部也好，别的社团也好，没有男生不对年轻女孩有私心的，只要有机会就会搞些什么事情出来。”
“真是不敢相信，你竟然会这么想！”直子摇了一下头，然后愤怒地从袋子里抓出一把木鱼花，砸进沸水锅中。
“年轻男人看见女人只会想到那些事，你知道吗？”
平介说罢，直子并没有回应。她的背影仿佛在告诉平介，不想回答这种问题。
他翻开放在旁边的报纸看了起来。“房价持续上涨”的标题映入眼帘，但是他根本看不进去。
平介心中升起一股自我厌恶的情绪。其实他并不像嘴上说的那样生直子的气。不对，应该说他根本没有生气，反倒觉得直子说得非常有理。其实令他不满的主要原因是她回家太晚，而不是社团，而且他也知道直子还要去超市买东西。他也明白，直子要想待在网球部，就需要坚韧的精神。她不像别的高中生一样，拖着疲惫的身体回家后，可以躺在床上。没有人给她做晚饭。即使身体筋疲力尽，累得像一摊泥，她也无法逃脱主妇的那堆家务。如此辛苦，她还要坚持下去，因为她认为这是她应该做的事，因为她怀抱着信念。这些他都明白，却还是对她说了那些苛责的话。这是为什么？
平介想，我大概是在嫉妒，嫉妒重返年轻的直子，嫉妒那些和她共享青春时光的男生，同时也痛恨自己不能对她抱有爱情和情欲的处境。
这天的晚饭是和直子结婚以来最糟糕的一次。两人都不发一言，只是默默地各自动着筷子。以前两人也吵过几次架，但这次完全不同，隔阂深处的不是愤怒，而是悲伤。平介不是生气，而是意识到自己和直子之间那永远无法填平的沟壑，从而感到无尽的悲伤。直子肯定也这样认为，从她的身体散发出来的气息就可以知道。讽刺的是，只有在这种时候，夫妻间特有的心有灵犀才发挥了作用。