黎明之街 正文 外一篇：新谷的故事
0
渡部来跟我商量婚外情了。真是个傻瓜，竟然想在平安夜和情人幽会。而且那家伙似乎还很认真，说不定还会考虑和老婆离婚。
我苦口婆心地告诉他，这是非常愚蠢的举动，他哪怕有一点想和情人结婚的念头，都会造成无法挽回的后果。
可那家伙现在完全不能理解我的忠告。他无法放弃在平安夜和情人约会的想法。我只好绞尽脑汁替他想了一个天衣无缝的计划。幸好计划成功了，但我实在不想再做这种事了。
其实，我是能切身体会渡部的感受的。婚外情的滋味如蜜般甜美，只要尝过一次，就无法轻易放手。
但要保持这种甜美的滋味是有条件的。我想告诉渡部，如果无视条件，想要追求更多甜美，事态就会立即一发不可收拾。
1
那一瞬间，英惠的表情冻结了。她睁大眼睛看着我，似乎想看穿我的内心。
“你说什么……”她脸色铁青地说道，“为什么会说这种话？”
“对不起。”我低下头，“全都是我的错。只要力所能及，我都会补偿的。”
“什么啊……忽然说出这种话，你让我怎么办啊。”
我沉默了，目光落在餐桌上的茶杯上。我跟英惠说有话想说，她随即给我泡了茶。她当时表情有点紧张，可应该完全没想到我会说要离婚。
“你有其他女人了？”英惠问道。
我不知应该怎么回答，她接着问：“是这样吧？”
“算是吧。”我说道。我觉得还是老实交代比较好，而且也没有可以糊弄过去的办法了。
“是哪里的女人？”
英惠的语气让我有些吃惊。她说女人这个词时，声音听起来冰冷得可怕。
“你不认识。”
“所以我才问你是哪里的女人，你说啊！”
“那种事你没必要知道吧，知道了又能怎么办？”
“我去和她谈，让她和你分手。”
“等一下，我是说想和你离婚。”
英惠闭上眼睛，忽然无力地垂下了头。她两肘撑在桌上，双手抱头，一动也不动。
“我刚才也说了，只要是力所能及的补偿，我都会做的。我会努力让你以后生活无忧。”
英惠说了句什么。她声音很小，我没能听清。“你说什么？”我问道。
“我不明白。”她仍然双手抱头，“我不明白你为什么要这么做。”
“你的心情我能理解，可没办法啊。”
“什么叫没办法！”英惠忽然抬起头来。她眼睛通红，脸上全是泪水。因为她哭得毫无预兆，我吃了一惊。
“对不起。”我又说了一遍。
“这根本就不是道歉能解决的事！”英惠哭喊道，“你觉得我会放过你吗？我不要这样。不正常，这绝对有问题。你在结婚时说过什么？你说要让我幸福，绝对不会背叛我。你在大家面前发过誓吧？那些誓言都算什么？全是谎话吗？你喜欢上其他女人，那些誓言就到此为止了？别开玩笑了！我该怎么办？用过就扔？搞什么啊！别把我当笨蛋耍！”
我做好了被骂的心理准备，但没想到英惠如此失去理智。她本来是很冷静的。
“可你以前不是说过吗？如果我出轨，你绝对会立刻和我离婚，拿一大笔赔偿费，然后干脆地一拍两散……”
“我是说过，可没想到你真的会出轨，我那么相信你……”
“对不起。”我低下了头。今晚我准备道歉到底。
“你根本就没觉得对不起我吧？你只想赶紧跟我离婚，是吧？我不会让你如愿的，绝对不会允许你独自得到幸福！”
英惠说完就站了起来，走出客厅，进了隔壁的卧室，狠狠地摔上了门。随即传来大哭声。
我叹了口气，从架子上取下威士忌，然后从厨房拿来杯子，直接喝了起来。
2
我告诉绘理，已经跟妻子提出离婚。绘理表情一下子爽朗起来，却又很担心地看着我道：“然后呢？怎么样了？”
“嗯，有点棘手。”我挠了挠鼻梁。
我正在绘理位于江户川桥的公寓里，这是一套一室一厨的小房子。床边的桌上放着绘理做的菜，有炸鸡块、土豆烧肉和拌菠菜，都是她的拿手菜。我边喝啤酒边吃。
“棘手？”
“她已经有些崩溃了。但我觉得那也难怪。”
“这样啊……对不起，都是我的错。”
“你不必道歉。这是我自己的决定，本来就是我的责任。”
“你觉得你妻子会同意吗？”
“要是不同意就麻烦了。但她也应该知道，僵持下去是没用的。没关系，肯定有办法的。”
绘理抱住我的脖子，在我耳边小声说道：“我好高兴。”我抱住了她纤细的身体。
这样就好了，我跟自己说道。接下来会有很多麻烦，但有绘理陪着，我肯定能熬过去。我觉得无论任何阻碍我都能克服。
绘理一年前在六本木的一家酒吧工作，那时她还是大学生。我一眼就看上了她。为了见她，我在那家店里花了不少时间和金钱。不久，我们开始在酒吧外面约会，也理所当然地发展到上床的地步。后来她大学毕业，离开了酒吧，开始在设计事务所工作，我们仍保持着关系。
我和她不仅在音乐和美食上爱好一致，还会在同样的地方觉得感动、觉得有趣，甚至连重视的事物即所谓的价值观都很一致。和她在一起时，我既放又愉快。
我相信绘理才是我理想的伴侣。我有自信能为她做任何事情，完全无法想象失去她会怎样。人们常说姻缘的红线，我觉得我的红线的另一头应该就是绘理。但我们相见恨晚，那时我已经结婚了。
我和英惠是在两年前结婚的，那时我们已交往四年。我并不是很想结婚，是英惠说想在三十岁之前结婚，我才勉强同意的。那时我觉得已经不会再出现其他恋爱对象，就妥协了。
结婚让我失去了很多东西，例如随意支配工资的权利以及彻夜不归和在外面留宿的自由。更重要的是，我丧失了和其他女子享受浪漫的权利。当然，结婚也不是全无好处。至少我不用再操心做饭和家务，这帮了我的大忙。我的内衣有人替我洗好，也不会再出现临出门时一只袜子找不到的情况，房间的角落里也不再落灰。但我越来越觉得自己为这种舒适的生活付出的代价太大了。结婚前，我想都没想过会对英惠如此无所谓。在注意到自己有意无意地逃避和英惠做爱时，我真的很愕然。
就在这个时候，绘理出现了。我更加认为自己的婚姻很失败。要是早些遇到绘理，我一定不会和英惠结婚。
大约两周前，我跟绘理说会和妻子离婚，绘理看起来很惊讶，但脸上充满期待和欣喜的神情。她说她从未想过这种事。
“我听说要离婚很困难的。我不想让你太辛苦。”
听绘理这么说，我非常感动，同时也下定决心，无论如何都要让她幸福。
“没关系，包在我身上。”我逞强道。
3
当然，我是有一定把握才会那么说的。英惠以前说过：“我经常听说有人在丈夫出轨后，一看丈夫下跪道歉，就原谅了他，我才不会这么干呢。之后肯定不能像以前一样生活了。既然那样，还不如拿一大笔赔偿费，干脆地一拍两散呢。这样还能趁年轻再去找合适的人。要是一直拖着，等上了年纪，可就不好再找了。”
英惠的想法对女人来说是合理的，而且是自尊心很强的想法。所以我完全没想到她会坚持不同意分手。我担心的只是赔偿费的问题，并且做好了被狠敲一笔的打算。
但我的预想完全错了。英惠死也不同意离婚。不过她再也没像我跟她摊牌的那天晚上一样歇斯底里地大哭。就像这件事根本没发生过一般，她每天都和往常一样做家务。我不知道她到底怎么想，问她“你准备怎么办”，她的回答都是“不知道”。
“但继续这样生活也不会有结果的，这样只会让我们更加讨厌彼此。”
“你就那么想早点离婚吗？”
“我想早点了结，这样大家都能轻松点。”
“轻松的只有你吧。”
我无言以对。
我也想过干脆离家出走，和绘理住在一起，但我也明白，要是那样做，只能把离婚战线拖得更长。现在我们住的公寓是结婚后立刻贷款买的，要是英惠不肯搬出去，这房子我就既不能卖也无法住。
我束手无策，只能暂且在绘理那里寻找安慰，再回家继续和英惠僵持，这已经成了我的生活常态。
一天晚上回家后，我发现英惠倒在走廊里。我吃惊地抱起她，发现她嘴里散发着酒气。
“你在干什么？喂，醒醒。”
我摇了摇她，可她完全没有反应。我抱着她进了客厅，把她放到沙发上。看了一眼餐桌，我大吃一惊。别人送的两瓶红酒和我喝到一半的一瓶威士忌全空了。英惠基本不喝酒，一口气喝了这么多，会晕倒也不奇怪。
我去洗手间看了一眼，不出所料，马桶里还留着呕吐物，甚至溅到了马桶外面。看样子她是忘了冲水，直接就在走廊里睡着了。
回到客厅，我先检查了一下英惠的头有没有碰伤，随后从卧室拿来毛毯盖在她身上。这时我注意到英惠脸上的泪痕。这让我的心一下子揪紧了，一种自我厌恶感袭来。
我再一次意识到自己是个过分的男人。和英惠结婚可能并不是正确的选择，但这个结论不应该由我一个人得出。我有些后悔，觉得应该再给她些时间。
可是已经晚了，时间无法倒流。我觉得至少到离婚为止，我应该留在英惠身边，避免她做傻事。
第二天早晨，我来到客厅时，英惠已经起来了。让我惊讶的是她居然在做早餐。她脸色煞白。
“你没事吧？”我问她。
“嗯。”她点了点头，“是你帮我盖了毛毯吧，谢谢。”
“没什么，以后别喝太多。”
听我这么说，她停下手，低着头说道：“那你给我弄些安眠药来吧。”
“安眠药？”
“嗯，我被失眠折磨得很痛苦。我无法忘掉那些不愉快的事。”看我沉默，她接着说，“毒药也行，你们公司不是有氰化钾吗？没关系，我会在你不在时喝的。”
我深吸了一口气，说道：“你说什么傻话！”
英惠面无表情地看着我。“我说真的。”
4
按了门铃后，我感到有人从门镜里往外看，随后响起了开门的声音。
“晚上好。”门开了，绘理笑着迎接我。那是像孩子一样无邪的笑容。
“晚上好。”我应声进屋。
我像往常一样一面吃绘理做的菜一面喝啤酒。房间的角落里放着菜谱，她应该是看着菜谱做的。
“对了，今天我买了些好东西。”绘理拿过一个纸袋，从里面取出深蓝色的睡衣，“怎么样？和我的是一对哦。”
“哦……”
“床单我也换了新的，还买了个枕头。”
“怎么忽然买这些？”
“因为你以后可以在这里过夜了吧。之前你不是说，反正你已经和妻子摊牌了，就没有必要遮遮掩掩了。”
我想起自己的确说过这种话，当时我觉得如果我公然外宿，英惠肯定心生厌恶。但现在情况有了微妙的变化。
“我想，我暂时还是像以往一样回家好了。”
“啊？为什么？”不知是不是我多心了，绘理眼里似乎闪过一道光。
我挠了挠头，说出英惠酗酒和有自杀倾向的事。
绘理面无表情地听完，开口说道：“但那也没办法啊。”
“什么叫没办法？”
“你从一开始就知道你妻子会受到伤害吧？而且你之前还说很快就能离婚。”
“我是说过，但事情比我想象得要难。”
绘理一言不发，默默把睡衣收回纸袋。
吃过饭，我们像往常一样做爱。一直以来都是绘理给我戴避孕套的，可今晚她直接坐到了我身上。我着急了。
“喂，你怎么了？不戴不行啊。”
“为什么？就这样做嘛。”绘理淘气地说。但看到她的眼神是认真的，我吓了一跳。
“现在不行，总之今晚不行。”
“哦。”她从抽屉里取出避孕套。
完事后，我准备回家。她叫住我问道：“你和妻子不做吧？”
“做什么？”
“做爱啊。”
“別傻了。”我笑着说道，“当然不会。”
“那就好。”绘理表情缓和了一些，“要是你和她做，我可不会原谅你。”
“我知道啦。”我答道。
5
我每两天去一次绘理的住处，剩下的时间尽量待在家里，这种生活持续了一段时间。只要我不提离婚的话题，我和英惠的生活还是比较安稳的。有时看到电视上的搞笑节目，我们甚至会一起笑。我当然不是在讴歌自己的双重生活，刚好相反，我觉得自己像在蒙着眼睛走钢丝。
从摊牌以后，我就一直睡沙发。我抵触和英惠睡一张床。一天晚上，我在沙发上躺下后，英惠过来了，平静地对我说：“你去床上睡吧，我睡沙发。”
“不用，我睡这里就好。”
“我在卧室里也睡不着，拜托你了，和我换一下吧。”
我坐了起来，问：“你还是失眠吗？”
“嗯，不喝点什么就睡不着。”
我觉得她是准备喝点酒。
“有什么好办法能让你睡着吗？”
听我这么一说，英惠拉过我的双手。“很简单，你这么做就好了”她把我的手放到她的脖子上，“只要你这么一勒，我就能解脱了。”
“你说什么呢！”我抽回手，“就怕你做傻事我才不得不回家的。”
“所以我想让麻烦画上句号。”
“要是你那么想……”
“就和我离婚吧，你是想这么说吧？”英惠淡淡地笑了，表情冰冷，“你脑子里只有离婚啊。”
这时我的手机响了。这个时间会打电话来的只有绘理。
“你接吧。我到那边去。”英惠说着离开了客厅。
我接起电话，果然是绘理。“怎么了？”我问道。
“我好孤单。”绘理的声音很细，“我一个人特别不安，总觉得你好像不会回来了，一想起来我就怕。”
“不会的。”
“那你为什么不来陪我呢？为什么丢下我一个人？”
“我之前不是跟你说了吗？”
“因为你担心妻子？那你不担心我吗？你觉得我不会寻死吗？觉得我不会酗酒后醉倒在地？”
“不是的，我也觉得很对不起你，可是……”
电话那端传来了抽泣声：“够了，我受不了了！”说完她就挂了电话。
我赶忙打过去，却打不通。我慌了。
我赶紧换好衣服来到走廊，看到英惠像个幽灵般站在那里。
“你要去她那里吗？”
“她好像有些不对劲。”
“哦。”
英惠垂下视线，紧紧咬住了嘴唇。她的表情像是做出了什么重大的决定，我甚至有种不祥的预感。但我无视那种预感，穿上鞋，拿起车钥匙。
我留下呆立的英惠，走到屋子外，锁上了门。
屋里随即传来一声布匹撕裂般的哭喊，听起来不像人的声音，但肯定是英惠发出来的。我皱紧眉头，像是要拒绝那声音一样摇了摇头，跑过公寓的楼道上了电梯。
大约半小时后，我来到绘理的住处。她站在阳台上说要跳下去。
“别干傻事。”
“不，我要死。你是不是觉得我怎样都无所谓啊？”
“不是的。”
“那你就不要再回去了，留在我这里。”
“别让我为难啊，我还没离婚。”
“你离不了婚就是因为你总回家。如果你不回去，你妻子也就会死心了。”
“事情没那么简单。”
“我知道了，那我就从这里跳下去。这样也没关系吗？”绘理将手撑上了阳台的栏杆。
我知道她根本不想死，如果她真的想死，在我赶到这里前，她早就跳下去了。
但我不能这么说，否则就会伤害她的自尊，她反而有可能跳下去。
我和嚷着要寻死的绘理对峙了大约两个小时，筋疲力尽。
“我能去洗手间吗？”
“什么啊，你一去我就跳下去。”
“饶了我吧，我憋不住了。”
我冲进洗手间小解。这时手机响了起来，是英惠发来的邮件。我战战兢兢地打开，内容如下：
“我没事了。她怎么样了？回来的时候小心开车。要是累了，休息一会儿再回来也行。”
我看着手机屏幕，感慨万千。之前的哭喊应该表明她已决心放弃一切。我丢下她去找情人，她却担心我因为情人的事太累会出事故。
我从洗手间出来后，绘理又开始喊叫了。
6
我的婚外情故事就到这里，之后的事情就任凭各位想象了。如果只叙述事实，那就是我现在还和英惠生活在一起，而且不再和绘理见面。
这件事已经过了很多年。我和英惠谁都没再提起过，但它的影响却残存至今。
比如我不再去那些有年轻女招待的店了。我担心会被英惠知道，但也是为了自己。
结婚后就不要再谈恋爱了，要是沉湎其中，最后只会把自己弄得遍体鳞伤。而且我已经快四十岁了，肚子也出来了。
在世人看来，我们是大叔，连男人都不是了——我有了这样的想法。
从那以后，我再也不看电视连续剧了。连续剧总有一些恋爱情节，如果题材是婚外情，就更糟糕了。匆忙换台显得很奇怪，直接离开也不合适，于是干脆不看。
我很快就忘了绘理，完全没有什么不舍。我们是大吵一番后分手的，不可能有什么不舍。
现在我能肯定地说，世上根本就没有姻缘的红线。
我不知道渡部和他的情人今后会怎样。他似乎认定那个女人是他命中注定的爱侣，可根本不是那样，他只是被直觉骗了，没有人比我更清楚这一点。
但也不能因此就断定他的婚外情结果会和我的一样。
我不太了解渡部的妻子，也不知道她会不会像英惠一样演戏演得那么逼真。要是她会，渡部就危险了，但我觉得她应该做不到那一步。
也就是说，如果渡部下决心跟妻子摊牌，他妻子就算愤怒，也会在离婚协议上签字。这样的事并非完全不可能。
如果一旦发生，会怎样呢？
老实说，我觉得那就有些没意思了。只有他发展得那么顺利是不行的。
婚外情就应该在婚外情状态下终结。
所以接下来，我还是会继续给渡部出主意，让他不要贸然行事。