只因暮色难寻 正文 第65章 希望

    “说说你和你继父的关系吧，他是从什么时候开始打你的？”

    “一开始。”

    “他和你妈妈结婚后没多久就开始打你了？”

    “嗯。”

    内陆小镇，经济多年来上不去，派出所的办公条件也简陋，一间办公室加个录音机，就算是审讯室了——与其说是审讯，倒更像是聊天，对坐的两个人都是多年的老相识，连所手里抱着个搪瓷缸，眼皮耷拉着，思量着语气，他偶然瞥刘瑕一眼，就像是从不认识这个瘦弱的小女孩：办了这么多年案子，什么穷凶极恶的人都打过交道，多少在乡间横行鱼肉的地痞流氓，一进来就满面堆笑，把警察当爷爷伺候，良民更是如此，有理没理，进了审讯室先怯三分……这个十三岁的少女，甚至还没脱女童的影子，就这样笃笃定定地坐在这里，坦然地和他问答，不猜测、不畏惧，虽然她是回答的一方，但却隐隐掌握主动——连所有种清晰的感觉，他现在问出来的所有，都只是因为她愿意说而已，如果她有什么不愿意说的，恐怕别说问出来了，自己连该怎么问都不知道。

    他变换了一下姿势，思索着切入口，最终还是让直觉做主，“还记得第一次打你时是怎么个情况吗？”

    “记得。”刘瑕说，她稍事思索，顺畅从容地说，“是他们结婚后第二个月，他喝了一些酒，进我屋里看我做作业，和我说话，我没搭理他，他忽然把我推到桌边上，打了我一巴掌。”

    她的语气平铺直叙，简洁却生动地描绘出图像：安宁的气氛被忽然打破，原以为是新生活希望的继父，忽然间把希望全部打散，那瞬间的猝不及防、震惊与绝望，是可以想见的，但刘瑕的语气里没有丝毫痕迹，这样的对比反而更让人难受，像是缺了一块的拼图，倒能让人睁眼醒来看到全景。这样的事发生了千百年，谁也没觉得有什么不对劲，它不太好，但只是细枝末节，影响不了大局，连所记不得自己亲眼看到多少妇孺捂着脸坐在门边低泣，甚至就连他自己的亲人也不是没有类似的遭遇，但现在，当刘瑕用绝对的平静来诉说，空白由他来补完，事实本身的重量开始蔓延，真实得让人几乎不能承受。

    “你当时是什么感觉？”这个问题，全因直觉，脱口而出，连所盯着刘瑕，试图对她建立起一点认识，这女孩的表现，已经超出他的认识范围。

    刘瑕看了录音机一眼，显著地犹豫了一下，在这一刻，连所和她似乎建立了某种程度的心灵链接，他能感觉到刘瑕的迟疑和顾虑——这必定是个更反常识的答案，对她本人在审讯中的地位不利，她正在谎言和诚实之间犹豫，谎言是最合情合理的选择，但情感带来的稀薄联系，这些年连家给予的关照和温情，又让她不免有少许犹豫。

    在天平倾倒之前，连所抓住了这个机会。

    “虾米，”他沉声说，“你信连叔吗？”

    那双黑嗔嗔的瞳仁挪移到他身上，刘瑕似乎还有点摇摆，这个稚龄少女固然有很多地方和常人不同，但她也有一点和所有人都一样——她还小，还有些青涩，还不成熟，所以还能被打动，到底还有些犹疑，还有些感情用事的基础。

    该信吗？能信吗？从理智上来说，不该信的，刘警的死亡，无疑是一场意外，甚至于他的同事都不理解连所把刘瑕带回审讯室的举动，只要坚持这个说法，谁能拿她怎么样？

    可，也许情感上来说，她是想要相信的，没有任何道理，只是不想让他失望，只是想要吐露，这样稀薄的人性，依然存在于她体内，尚未被严酷的现实重重打击，完全变冷。也许她也想要倾诉，她也想要相信，有人能帮助她，为她解决问题——即使这已被她的经历证明了，这只是一种虚假的幻觉。

    刘瑕的表情没有任何变化，但连所能够感觉到，那摇摇晃晃的天平，能感觉到无数个过往的瞬间从她眼中闪过，这些年他们为她提供的帮助，让她感觉到的温情——他不会说自己和妻子做得很少，但，想到这些基于同情和义愤的热心，竟能成为她心中这么重的筹码——

    “……我没有感觉。”

    片刻后，刘瑕开口说，她的语调还是那么的冷静，“这样的事，或迟或早都会发生的，我早就又感觉了。”

    “你是说，你早就看出了他喜欢打人？”

    “我知道他喜欢用暴力来发泄情绪，但这不是全部……他对我有欲望，我一直都知道，但这是……变态的，他自己知道这点，他也还把自己当个好人，所以，他一直在压抑，每当他对我有想法的时候，他就打我，这种施虐，是性欲的一种发泄，对社会道德来说，也无伤大雅。”

    刘瑕扯了扯唇角，眼神似乎能看进连所心底，她慢慢地说，“毕竟，打孩子是很常见的事，他娶了我妈，又没把我这个拖油瓶踢走，我应该念他的恩德……别人都是这么想的，他受到的压力，也不会那么大。”

    连所说不出话，不仅仅因为虾米，这个才13岁，就像是个瓷娃娃的小女孩吐露出的高深词汇，也因为这事实的惊悚和个中蕴含的冷嘲，她没有说谎，他知道，只是——

    “那……你妈知道吗？这个……变态的事。”

    “她知道，不过没说过。”

    “她是什么反应……”

    “有时候她会骂我，说我是狐狸精、不学好，不过也不解释为什么那么骂。有时候她会保护我，和刘叔叔吵架，然后也一起被打，视她当时的情绪而定，你知道，自从她被抛弃以后，精神状态就一直不是太稳定，对我的看法也时起时伏，有时候她看到我，会想起我生父，然后打我、骂我，有时候她又会抱着我一起哭，她再婚后，这种爱恨的移情就换做另外一种形式来表达。”

    “你……为什么不和我们说？”

    “没有用。”

    “……”

    “那，她自杀，和这件事有关吗？”

    “嗯，有关，头天晚上，我在洗澡的时候，刘叔叔让我出去，说我洗澡费水，要打我。她和刘叔叔大吵，第二天起来继续吵，我感觉她当时的情绪已经快崩溃了，她自杀的直接诱因应该是这个。”

    “你猜到了……但为什么不和我们说？”

    刘瑕用一种很奇怪的眼神看着他。

    “没有用。”她耐着性子解释，“她是没有办法离开男人一个人生活的，你看，她被抛弃以后，日子过得多么凄凉，其实有很多办法可以维持下去，但她做不到，她心灵上不能没有男人支持。”

    “如果她够狠心，能无视刘叔叔的变态欲望的话，也许还能活下去。但她有时候又放不下责任感，或者说，还有一部分，是不能接受自己只是这个婚姻的搭头，刘叔叔是因为我才娶她，她根本没能占有到这个男人的挫折感在反弹——一定要介入刘叔叔对我的虐待。那接下来她只能面对两种后果，第一种，再次离婚，带我离开这个男人，这是身为母亲的责任，和正常人的选择，但这样的话，她又没有男人了。连叔叔，我妈妈过不了没有男人的日子的，没有男人，她的心就是死的，她离婚以后，我和她一起单独生活了两年，我明白的。更何况，她下岗了，没有工作，没有钱，离开刘叔叔，我们两个去哪里，吃什么？”

    “第二种，就是放任刘叔叔对我的暴力虐待，那其实结果也一样，等他得到我以后，也不会再睬她了，连现在发泄式的逞欲都不会有，她还是失去了她的男人。”

    “至于除掉我，她可能还没那么极端——总之，工作没有了，自立的能力没有了，她活着的支柱就是她的性吸引力，现在连吸引力都没有了，男人也不是她的，一旦这些事爆发出来，她还要背上旁人指指点点的目光，说她不是个好母亲，连这样的家庭都待得住。各方面都是压力，她总会撑不下去的，不是这一次，就是下一次。迟早都要死，我阻止一次，阻止得了一世吗？”

    “……”

    这一次，连叔的沉默，持续了很长的时间，他有点不知何以为继的感觉，一种惯性推动的愤怒，让他想要责问刘瑕的不孝，甚至伸手代社会责打这个不孝的女儿，但另一种沉淀冰冷的重量坠住了他的手肘，这力量让他感到前所未有的虚弱，甚至盖过了那不可思议的惊奇——他吞咽了一下，干涩地问，“你……是不是很恨她？”

    “不恨。”刘瑕自如地说，即使刚才对母亲的绝境以及自杀以前的心境进行了详细的推理，看起来也丝毫未能影响到她的心情，“虽然很艰难，但她至少还是试图承担母亲的责任，只是力有未逮。比起离开的人，我会更尊重——没必要太苛责。”

    “但你对她的死亡表现得很平静。”

    “因为我并没有办法帮她。”刘瑕的眼睛略微瞪大，像是看懂了连所的想法，她有些吃惊地说，“我连自己的处境都没有办法改变，又谈何帮她呢？”

    连所无言以对，“所以……对她的死，你也不伤心？”

    “不伤心。这是很自然的过程，她的性格决定了她的选择，她的选择就决定了她的结局，这是很自然的事，谁能改变呢？社会就是这样子的。”

    “既然没法改变，该做的，是接受，而不是伤心。”

    “这……听起来有点绝情，是不是？”

    “是啊，但我就是这样的人啊。”刘瑕眨眨眼，看看他，补充了一句，“如果我不是这样的人，我怎么能坐在这里呢？”

    “……那，你继父的死，你也不伤心了？”

    “是。”

    “他的死，和你有关吗？”

    “有关。”

    “为什么？”

    “少了我妈做缓冲，他越来越过分了，我想他迟早有一天会对我出手的，不是强奸我，就是某次矛盾情绪爆发时失手把我打死，或者打残。这两种都不是我想看到的结果。再者，我算过，他死了以后，财产如果被我拿到的话，足够我维持生活到有自理能力……对我来说，死了的他，比活着的他有用。”

    “你……真的没想过对外寻求帮助吗？”

    “没有啊。”那双眼里露出了轻微的嘲笑，像是看穿了连所在这句话后的心虚，樱色的唇，轻轻吐出淡然笃定的字句，“谁能帮得了我？”

    你能吗？你也不能的。

    即使离婚，父母对小孩也有抚养义务。

    对失去父母的孤儿，社会有扶助的责任。

    妇联的主要职责是维护妇女儿童的合法权益。

    虐待罪是刑法中明文规定的犯罪。

    组织下岗职工再就业是政府的重要职责。

    在一张漂亮的蓝图里，她有千千万万种出路，即使这些全都落空，连所也能轻易地把她拯救出来，但现实里，没有人能，没有人会。这一点，他们心知肚明。

    这，是谁也无法改变的事实，对于没法改变的事，该做的是接受，而不是自我欺骗。

    这句话，没说出口，但写在刘瑕的态度里，被连所读得清清楚楚，他不适地动了动，像是有东西从额角蜿蜒而下，抹了一把，才知道是汗。

    该感谢她吗，没说一句假话，出口的都是冷冰冰的事实，对这社会，13岁的她，看得比他还透，连所几乎无言以对，是啊，易地而处，他难道能做出别的判断吗？这社会的冷漠，做警察的他，岂不是最清楚？

    只是，只是……

    “你有想过，如果被发现的话，自己该怎么承担后果吗？”

    “你不是要我相信你吗？连叔。”刘瑕说，她双眼是两泓幽幽的、纯黑色的深潭，“你觉得，我应该承担这后果吗，连叔？”

    法律是维护社会公平的重要武器，但刘瑕从没有享受过法律的保护、社会的福利，连所忽然口干舌燥，他想到自己见过的所有那些无法去改变的现实，这些人被社会抛弃，活在不见天日的黑暗里，大多数人就那样默默地被吞噬，连死亡都没有声音，只有刘瑕，她凭着出众的，几乎是怪物的天才活了下来，坐在了这里，为自己创造出了一条路，一条离开黑暗的路。

    她应该承受法律的后果吗？未曾享受过权利，应当承受这责任吗？

    她没有任何表情，只是这样看着他，但连所隐隐有种感觉——刘瑕是盼望他做出相反决定的，她盼望自己就这样把她交给上峰，将她用故意杀人罪起诉，为她的未来平添出多少波折——这能给她带来多少阻碍，他不知道，这很难说，但她隐隐盼着他这么做，这么亲手斩断她身上还余下的一些东西。

    是什么，信任？人性？温情？

    失去了最后这些东西，她会变成什么？

    她应当承受这后果吗？

    连所无法回答，第一次，他没能压制住自己的慌乱，躲避起了刘瑕的目光，看向了那卷依然在转动的录音机。

    现在

    “你是怎么计划杀他的？”

    “一开始想用药。”

    “用什么药？”

    “研究了很久，大部分能和酒精配合致死的药物都研究了，最后想试试看头孢拉定，我查了一些期刊，这个药物可以引起双硫仑反应，会严重破坏肝功能。而且这种药很常用，我也能买到，比起来，能让心动过速的丹参类药物就太贵了。”

    “但后来又放弃了？”

    “嗯，致死几率太小，太冒险了，在他没感冒的前提下给他吃下去，也比较困难。”

    “后来又尝试了什么方法？”

    “催眠。”

    “怎么会想到用这个？”

    “图书馆有一些心理学的书，里面提过催眠，我以前在我妈身上用过这种办法，试着想治好她，但不太容易，书上说，这种疗法不能让病人干违背本性的事。”

    “打算怎么实施？”

    “有一天他喝的很醉，回家后我对他催眠，让他以为自己走错家门了，往下走三层楼，往外走100步才是他家。他相信了，但没走出100步，就醉得睡着，后来被起夜的邻居发现，又送回来。”

    “他知道这些事吗？”

    “当然不知道。”

    “一而再、再而三地谋害一个完全不知情的人，你会觉得不安吗？”

    “不会啊，公诉人，你觉得他打我时会不安吗？”

    “他为你提供了生活支持，你不感恩吗？”

    “感恩，所以我希望他死得比较没有痛苦，听说冻死的人会很幸福，脸上都带着微笑。”

    “……你最后成功谋杀他，用的是什么方法？”

    “他经常醉醺醺地回家，回家后就打我，或者试图对我性骚扰，闹上一阵后会睡着，然后半夜醒来呕吐几次。他睡着以后，我会给他吃一点安眠药，然后把他摆成仰卧，这样如果他呕吐的话，就会把自己呛死，但是有一次他呛醒了，所以后来我就把他翻过身，让他俯着，这样如果他吐了，就会被自己的呕吐物窒息死亡。”

    “你不觉得自己很可怕吗？为什么不向别人求助？你有老师，你爸爸妈妈的朋友——派出所的连所长对你一直就很照顾，我知道你想摆脱这种生活，但你不觉得用杀人来摆脱很可怕吗？”

    “公诉人，你真的觉得他们会帮助我吗？你真的觉得他们能改善我的处境，而不是让我被打得更惨，甚至被打死吗？”

    “公诉人，你能否认这个说法吗——如果刘叔叔把我打死，他最多也就坐6年牢就能出来了，因为他是男性，力道大，容易失手打死受害者，主观恶性不强，属于家庭内部纠纷，无前科，对社会危害小，身份上是父女，管教行为存在合理性，殴打行为也属于管教的一种……他不可能被判死刑，甚至是10年以上的有期徒刑，公诉人，你能否认吗？”

    “……你这个小姑娘的思想怎么这么灰暗！你就不能相信政府，相信国家吗！”

    “因为现实就是这么灰暗，公诉人，对绝望的现实怀抱希望，只是一种可悲的自我麻醉与欺骗。它可以属于你，但不能属于我，我没有自我欺骗的空间。”

    “我觉得你的精神有很大问题，你的精神绝对有很大问题。”公诉人激动的声音带着沙沙的声响，这是磁带时代特有的白噪声，低劣的音质慢慢地小下去，沈钦收起手机，把它插进口袋里，他坐直身子，转过脸面对刘瑕。

    “我经常在听这卷录音带。”他说，俊美的脸上也没有任何情绪，廉价的同情、怜悯，全都欠奉，“我一边听，一边在想，你是什么样的人，你为什么活下去。”

    “刘小姐，只有像我们这样的人才明白，活下去，是真的很不容易的，我们并不缺乏生存资源，但，如果你已经无法从‘活着’这件事里体会到任何快感的时候，为什么还要继续呢？”

    “我并不会自以为是地认为，你需要的只是足够的爱——你不是那种三流言情电视剧的女主角，只是受伤太深，恐惧再爱。你和Lucy的对话，给了我很大的启发，人类能对抗天性吗？你认为不能，一个人只能接受它、处理它，学会和它共存，而你已经清楚地认识到了你的本性，是它让你从最黑暗的年代活下来，和我一样，你没有受过好的教育、家庭的呵护，它不是教育的产物，你的高智商、天生的冷静，感情的匮乏，都是你的天赋，它确实是你的礼物，没有它，你不可能走得出来。所以你珍视它，对它投注了很多的情感，我想——我也研究过一段时间的心理学，从心理学的角度来说，你足够自恋，一个人也能自给自足，而且你也的确从没有和任何人建立起牢固的情感联系，在这方面，你和我一样没有经验……”

    “我能理解你吗？你觉得？”

    沈钦认认真真地说，双手合十，把他坚定的态度，传递到刘瑕心底，“我能理解你的，我觉得，我们都体验过那种最纯粹的绝望，没有人能帮助你，没有人能救你，世界远远没有它声称的那么美好，现实就是这么残酷，我们都生活在最深最深的黑暗里，只差那么一点点就要放弃自己……”

    “你走出来了，依靠的是你的天性，写在你基因里的礼物。我也走出来了，依靠的一样是我自己的天性——”

    “你的天性，是绝对的冷静和自我，我的天性，如果我对自己够诚实、够客观的话，就是对生命的坚信……说起来很俗气，没有你的聪明——我的天性，就是强烈的求生欲，我总是想要改变，总是怀有希望，即使一次又一次地被伤害，我也停不了渴望，我也永远没办法放弃，下一次，我依然会去相信。”

    “我终于遇到了一个人，他改变了我，从黑暗里拯救了我，我得救了，全因为我没有放弃。”

    “现在，我又遇到了你。”

    他说，微风吹乱他的头发，让他的俊美看来更忧郁、更迷茫——但风吹不动他的眼神，这眼神是一把炽热的炎剑，冲着障碍劈出，直直烧出了一万里，刘瑕有些头晕目眩，像是被钉在剑尖的蝴蝶，正在快速地失血。

    这是她第一次在逻辑上被沈钦完全压制——顺着这条逻辑往下推理，只有唯一一条结论——

    “如果你说得对，一个人只能学着和本性共存，”沈钦说，他慢慢地把手放到刘瑕肩上，双手用力，从容不迫、然而不可阻挡地把她拥进怀里，“那么，我怎么能阻止我的天性？”

    他的体温，如沸腾的冰，让她同时又热又冷，他的味道，像飘散的硫磺，一路灼烧进她的身体里。“你说，刘小姐，我怎么可能放弃你？”