衣香鬓影1：回首已是百年身 正文 第三十四记 永以为好
火苗腾起，点燃又一支烟，青色烟雾在眼前氤氲出奇异幻景，袅袅似谁人舞影。
“四少，船快开了。”老仆人一手提了皮箱，一手替薛晋铭撑着伞，忍不住低声催促。最后一批旅客也已登船，入闸口渐渐没有了人，船员都已回到船舷口，只等第三声汽笛响过，便可锁闸开船。大概四少已是最后一位未登船的乘客，老仆人再是不舍也只得催促他动身。
四少却只是慢慢地抽着烟，神色里略有倦意，也看不透他在想些什么。老仆人猜想，大概是在等什么人，可是又不像……四少已在这背静的转角处站了许久，只是抽烟和瞧着远处海面出神。若是等人，人家来了也找不着他。老仆人望着那落寞身影，见海风吹动他灰色大衣下摆，心里无端一阵难受，想来四少还是不舍得走罢。
“等您到南边安顿好了，就给个信，我还过来侍候您。”老仆人喃喃说得一句便哽咽了。薛晋铭转身看他一眼，从他手里接过了皮箱，拍了他肩头淡淡一笑，“好，你回去吧。”老仆人犹有不甘，又急急恳切道：“我好多年没回去，回老家也住不惯，您要是不嫌弃，我这把老骨头还能跟您几年。”薛晋铭笑着侧过脸，不让老仆看见他牵强笑容，再回头已恢复素日倜傥神色，轻慢里带笑，“又来啰唆，这次回乡下好生享福，你这把老骨头也该歇着了。”老仆黯然无言以对，听得薛晋铭又问他回乡的钱够不够，忙不迭点头说够了够了。
“那就好，我走了。”薛晋铭一笑转身，说走便是走，没有半分拖沓留恋。外头急雨扑面，飒飒湿了他一肩，老仆人追上去递伞给他，执意要看船开了才肯走。薛晋铭突然就沉了脸色，淡淡将伞挡开，“我不喜欢有人看着走。”
老仆怔住，撑了伞立在原地，看他孑然一身走进风雨里去，一步步过了闸口，登上舷梯……那一袭灰色大衣的修削身影，裹了蒙蒙雨雾，就此行得远了。
远了，终于远了，想再瞧得清楚一些，却只是越来越远……念卿不愿眨眼，怕一眨眼就再看不见这身影。然而眼前一切终于模糊，一点泪，凝在睫间却不肯坠。
那远去背影比以往任何时候都更挺拔潇洒，不似走在凄风冷雨里，倒似走在衣香鬓影间。
这样的四少，来时去时一般从容，不需要任何人同情，怜悯反倒是对他的羞辱。
第三声汽笛响起，轮船徐徐离岸。
船身驶动的第一下颠簸，似剪刀咔嚓落下，终于剪断心底最后一丝幻念。
想见到又怕见到，明知那人不会出现，仍不免痴妄一场。
船舷边挤满了人，争先恐后向岸边送别的亲朋挥手。薛晋铭穿过其间，头也不回，再未向码头看上一眼。船离岸边，码头上送行的人也渐渐散了，送别的场面本就是一时的情切，再难舍的离别也一样会过去，转身又是新的笑脸。
薛晋铭到舱里搁了行李，出来见船已掉头，一时却未驶远，只等避让另一艘入港轮船驶过。而方才挤在舷边恋恋不舍的人们已忙着对舱室陈设挑剔评点，岸边送别的人早已散去。薛晋铭闲闲将手插在大衣兜里，倚了栏杆看海面起伏，看船徐徐掉头驶向南面。
人散了，船开了。
念卿缓步走到外头来，沐在淋漓雨里，默默看船驶远。
找得快要发疯的侍从终于远远瞧见她，忙不迭让司机按响喇叭，自己撑伞下车，疾步赶了上去。司机只怕沈小姐没看到，一个劲将喇叭按得惊天动地。
薛晋铭听见岸上隐隐的汽车喇叭声，不经意间回头看去——
码头空旷，雾雨迷离，一抹淡淡人影遗世独立。
醒目的黑色轿车驶近她，有人撑伞上前，似在极力劝说什么。
她转身走到车前，却又回头，定定望向这里。
一只白色沙鸥，掠翅划过海面，鸥鸣呖呖。
“念卿。”薛晋铭张口，终于唤出这个名字，却只喃喃在唇齿间，几近无声。
轮船破浪急驶，越行越远，将岸上景致渐渐抛在后头。眼前视野渐宽、渐远、渐淡……终于模糊了她的身影，模糊了雾雨缠绵，模糊了一天一地。
高跟鞋的声音一路从楼梯上传来，直到书房门口停下。
霍仲亨系着睡袍坐在沙发里，低头看报，手里稳稳端了薄胎青瓷茶盏，连眉毛也未抬一下。念卿倚着门框静静看他，也不知该说什么，鼻端却是越来越酸。看四少走，泪水并未落下，回来这一路，与那离去的人背道而驰，也未落泪。直待到了家，见了他，看他安稳地坐在壁炉边喝茶看报，好像一早在这里等她，永远会在这里等她……终于，泪意无可遏止。
霍仲亨叹了口气，搁下报纸，朝她伸出手，“过来。”
念卿走过去，猫一般温顺地伏在他怀里，慢慢开始抽泣，终于泣不成声。
“仲亨，我不明白。”她抬起泪眼望住他，“已经是最好的结果，为什么还这样难过？”
“天下无不散的宴席。”霍仲亨目光深邃，半是无奈半是了然，“好了，你已做得足够，不要哭了！”念卿默然点头，忍回眼泪，朝他露出一个微弱笑容。霍仲亨眉头一皱，火头刚冒上来，便被她盈盈目光熄灭——她竟用这种眼神看他，眼里满满都是依赖。
“看什么，我又不会走。”霍仲亨没好气地笑起来，狠狠托起她下巴，手指揉进她发丝里，“算了，要哭就哭，别这样看着我！哭过这一次，以后再不许伤心！”
他孩子气的恼怒终于引得念卿破涕为笑，笑里仍有眼泪扑簌簌落下，却已不是悲泪。
她的泪水坠落他掌心，又渗出指缝，温温热热，酥酥|痒痒。
霍仲亨深深看她，第一次默许他的女人在他面前为另一个人流泪。
只因这是她的酸楚，她的无奈，因而变得合理，变得可以容纳。
这不可思议的感受，或许便是他们所谓的爱了……霍仲亨一时喟然，只将念卿紧紧拥入怀中。她柔软长发在他掌下散开，凉凉滑滑似青色缎子，握在手里有一种安恬的感觉。壁炉里偶有火星爆开的轻响，除此只有一室宁定和她细匀悠长的呼吸。她就这么蜷在他怀里，渐渐沉静睡去，睫毛下还凝着一点泪珠。他将她抱到床上，动作极轻缓，似捧着一朵盛开在掌心的睡莲。
念乔下午来时沉着脸，直上二楼找念卿，却被桂珍挡下，说夫人早上出门着了凉，这会儿还在休息。见念乔面色不豫，桂珍便笑着打趣道：“这是怎么了，又同程公子吵嘴吗？”念乔咬唇，从手袋里掏出个叠得四四方方的东西掷在桌上，闷声仍不说话。
桂珍好奇拿来一看，却是张半皱的报纸，展开只瞄得一眼，顿时变了脸色。那上面赫然一张醒目照片，正是戎装的督军和一身男装的念卿。底下粗黑大字的标题写着“气短可是真英雄，情长终究小儿女”——饶是念书不多，桂珍也读出这句话里浓烈的讽刺。
“这是哪来的？”桂珍吃了一惊，左右看看，急忙将报纸揉了，“这种东西你怎么敢带进府来！”念乔涨红脸，忍着气说：“这是北平的报纸，上面还有更难听的。”桂珍啐一口，两下撕了报纸，愤愤数落道：“臭穷酸尽会靠笔杆子毁人，这种东西还巴巴地拿来给她看，你也是个不省事的……哎，你怎么会有北平的报纸，谁给你的？”见桂珍一脸狐疑，多半又疑心到程以哲头上，念乔没好气地看她一眼，“刚去车站接了个同学，人家从北平回来，捎张报纸路上看看有什么奇怪。”提及同学，念乔忽然想起件蹊跷事，“今儿在车站还遇见个奇怪的人。”
“有多奇怪？”桂珍随口问道。
“那人好像也是学生，挺英俊的样子，跟我同学坐一个包厢，起初还客客气气帮我们提了行李，后来惠珍多话，偏偏提起报纸上的督军夫人，她还不知道我们是姐妹。”念乔皱着眉头，“我倒没说什么，那人翻脸却比翻书还快，狠狠瞪着惠珍，像是谁欠了他钱，把我吓一跳！”
桂珍哈哈笑起来，“可不就是北平那些激进学生么，再不然就真是跟督军有仇的，他们带兵打仗的人谁身上没点血债，不奇怪，不奇怪！”念乔支颐想了想，“我瞧着不像，总之那人古怪得很。”二人又议论一番，闲闲扯了些家常话，念乔记挂着同程以哲的约会，也不待念卿睡起便走了。
这一觉直睡到傍晚，念卿醒来仍觉昏昏沉沉，早上在码头着了凉，一整天都在头痛。
门外走廊上有军靴声橐橐走近，是仲亨提早回来了，即使只听得他脚步声也觉得一阵甜蜜。念卿懒懒地拥了被子，眯着眼睛看门口。
门是被踢开的，霍仲亨双手举着个黑乎乎的小东西，大步走到床边，将那东西往床上便是一扔。念卿一声惊叫，被那毛茸茸的小家伙迎面扑在身上。它小爪子抱住她再不肯放开，一头便往暖暖的被子里钻去。“是小狗？”念卿惊喜地拎起小家伙一看，这圆头圆脑的“小狗”，漆黑毛皮乌光水亮，长尾巴神气地甩在身后，眼角有漂亮的浅色纵纹，分明，分明就是一只幼小的黑豹！
念卿瞠目，险些失手将它掉在床下。
霍仲亨纵声大笑，满意地欣赏她惊骇神情，“我说过给你一只更好的。”
温顺的小花猫，变成这活生生会吃人的黑豹，这便是他眼里的更好……念卿好半天说不出话来，看看张牙舞爪的小豹子，又看看那趾高气扬的男人，呆了一刻，终于笑不可抑。
“你要把它当猫咪养吗？”念卿几乎笑出眼泪。
霍仲亨却没有耐性管她笑什么，“快起来，懒女人，还有好东西给你！”
念卿不情愿地被他拽起来，草草梳洗收拾了，便随他急匆匆出门。车子朝海边开得飞快，一路上霍仲亨都卖着关子，念卿也由着他折腾。早上还是雾雨绵绵的天色，到傍晚总算有了几分晴意，淡淡阳光穿透云层，细缕一样洒在粼粼海面。海风的潮意带着雨后清新，吹散了天际阴云……念卿望着车窗外起伏的海面，手指扣在仲亨温暖掌心，心境亦如这海天辽阔，纤尘不染。
车子盘山而上，在空旷的山顶停下。
霍仲亨携她下车，海天相接的浩淼景致骤然扑入眼帘，一轮夕阳正渐渐沉入地平线下，落日熔金，余晖似火，将碧蓝海水也染成了耀眼金色。造化之辉煌，令念卿陶然忘己，沉沦在无边美景里，久久不能言语。
身后有力的手臂将她轻轻环住，霍仲亨低头啄吻在她耳畔，“喜欢这吗？”
念卿闭上眼睛，怡然微笑，“喜欢。”
“这里不算很远，不是偏僻山村，仍然有很多人认得我们。但我会为你建一座海边的屋子，俯瞰大海，仰望天空；春天你可以种花，可以养你的小狗小猫，说你想说的话，做你想做的事……你说过的心愿，只有一点我办不到，不能让你去任何想去的地方。往后我在哪里，你便在哪里，不能再去别处！”
夕阳余晖照在他脸上，映出夺人光彩，令她错觉这一刻世上所有光辉都落入他眼底。
同样的金色天空下，同样的夕阳如醉——
城中，督军府前，清瘦的黑衣少年从车上下来，径直走到守卫森严的岗哨跟前。警卫毫不客气将他挡住，他扬眉一笑，眼里似洒进金色光芒，英俊眉目因这一笑而带上男子少有的细致鲜朗。少年开了口，语声却傲慢，“我是霍子谦。”
海上，轮船迎风破浪，驶向温暖的南方。船头栏杆后，修颀身形的男子悠然远眺，侧颜被夕阳镀上淡淡光晕。甲板上散步的仕女不时驻足回首，假意张望他身后海鸥。在他身后，淼淼海天相接的地方，有一行海鸟结队归来，正投向斑斓云霞深处……
番外夜阑珊
十二月底的南方，木叶落尽，潮冷阴沉的天色里，云低风急，行人匆匆。
黄昏将近，夜色里霓虹亮起，灯火流光，渐渐添了热闹。
一辆德式小汽车上粘着雪花彩屑，缓缓驶过街头。车后座堆着大大小小的礼物盒子，如今信教的有钱人家，也学了洋人的风俗，过起了圣诞节。为着赶一赶这趟子时髦，道旁商店的橱窗上，也用彩纸剪了花花扭扭的英文，贴得五彩缤纷。
“MERRYCHRISTMAS!”
又一辆敞篷小汽车飞驰过来，开车的是个洋人，朝路边女学生们挥手高叫。
三五成群的女学生们，有的低头避让，也有大胆的回以微笑。
一个齐耳短发的女学生，低声恼道：“洋人真是冒失鬼。”
同伴揶揄她，“从前是谁说洋人那做派才叫罗曼蒂克？”
短发女生不服气，扭了身边人的胳膊，嗔道：“念乔，你说说，这叫哪门子罗曼蒂克！”
身侧的高挑少女却只顾侧首出神，并未回答她。
“念乔，你看什么呢？”
被唤作念乔的女孩子转过身来，乌发齐肩，面容清丽，一双眼尾上挑的明眸，带了些冷冷的傲气。惠珍笑道，“你呀，又在神游天外了。”
念乔没理会她的打趣，掉头看向橱窗那边，怔怔出神。
不远处街角，有个卖糖炒栗子的小贩，甘甜诱人的栗子香气被寒风吹送了一街。
有个黑瘦的小男孩眼巴巴站在摊子前，旁边个头高出一截的女童，像是姐姐，牵了他的手，怎样也拽不走。两个孩童在十二月的天气里，只穿件脏兮兮的夹衣小褂。
“真可怜。”惠珍顺着念乔的目光看过去。
“贫穷并不可怜，弱小者也有弱小者的尊严。”念乔淡淡反驳。
惠珍一怔，却见念乔快步朝那炒板栗的小贩走去。
她买了一袋刚炒好的栗子，转身走向两个孩童，微笑着弯身递给那个男孩。
小男孩往后退了一步，歪头怯怯望了她，又望望身边的小姐姐。
念乔将板栗塞到男孩手里，转头看那女孩，不知为什么敛去了温柔笑容，抿着唇，神色有些阴郁。女孩怯怯退后。念乔一言不发，解下了自己的厚绒围巾，给女孩裹在脖颈上。
两个孩童朝她鞠躬，手牵手跑远，她仍一动不动站在原地，望了孩子的背影出神。
“念乔心地真好。”惠珍感叹。
“可她怎么总是不快活的样子？”
“她是孤儿，没有家里人。”
“真的吗，我从没听她讲过家里人的事，原来是这样！那也太可怜了，难怪她和你一起寄住在你姑妈家……还好有你照顾她。”
“唉，我姑妈并不很愿意，留我住在省城上学，已算看着我爹颜面。她肯收留念乔，多半是瞧着念乔手中有些积蓄，念乔也懂事大方，时常帮姑妈添置家用。”
“她一个孤儿，怎会有积蓄？”
“说是父母留下的遗产，我也不好多问她的家事。你瞧念乔这般谈吐举止，也不会是小户人家出身的，大约她父母过身前，很有些家底。”
两人一时住了口，因念乔已走了回来。
念乔低头将手插在大衣口袋里，“咱们走吧，别误了时间。”
惠珍兴致勃勃道：“今天这位来讲演的欧阳先生，是从北平来的，听说很做了些大事，许多学生都敬佩他呢。”
美华茫然问：“哪个欧阳？”
“当然是化名，真名实姓谁敢用。我在报上瞧过他发表的一篇文章，文采妙极了，真是个才子，比当年风云一时的程先生也不差。可惜了程先生，被捕之后就下落不明，好多人都不肯相信他已死了，我也盼那是假的……”惠珍满面惋惜。
走在最后的念乔，低了头，脸庞笼入深深阴影，一路默不作声。
路灯昏黄，天色已黑尽。
穿过繁华市区，拐入僻静街巷，方才欢乐祥和的圣诞景象被远远抛在身后，与眼前的穷街陋巷仿若两个世界。这里没有霓虹缤纷，只有破陋的贫民窟和劳作一天疲惫归家的人们。黄包车夫拉着空车哗哗跑过，赶去教堂等做完平安夜弥撒的人们出来，好接生意。三五个脏兮兮的小孩从身边跑过，挥舞着街上捡来的彩带。
美华挽紧念乔，缩了缩肩膀问：“惠珍，还有多远啊，这地方乱糟糟的，怎会选在这里讲演。”惠珍也有些不安，“本来是安排在学校里，不知怎么走漏了风声，临时改来这里，偏僻的地方才安全。”
“不过是个讲演，警察来了又能怎么样，何必这样战战兢兢的？”美华嘟哝。
“本省是谁的地盘？你难道不知那位铁腕人物，对待左翼社团，向来手段霹雳？”
她话音未落，倒听见身旁一声嗤笑。
冷声发笑的人是念乔。
临时选做演讲地点的印刷社仓库，就在巷子后面，三人加快步子穿过贫街陋巷，遥遥已经望见仓库门前路灯。“到了，快走。”惠珍招呼着，一转头，却见路口黑黢黢的阴影里，徐徐驶出两辆轿车。
惠珍慌忙拉了两人往路边闪避。
轿车却在离她们面前不远处停下。
前一辆轿车的车头灯霍然亮起，白晃晃射过来，三人顿时睁不开眼睛。
惠珍抬手挡住眼，竭力眯起眼睛，看见车门开了，一个高大的男子身影走下来，穿的是高筒皮靴，靴跟走在僻静小巷，橐橐声响惊心。
他一直到她们跟前，笔直立定，抬手行礼。
惠珍终于看清了，竟是一个戎装佩枪的年轻军官。
一时间心腔里嗵嗵急跳，惠珍的冷汗冒出来，就在此时，身后的念乔迈出一步，并肩挽住了自己的手。
“二小姐，夫人有请。”那军官开了口，语声铿锵有力，口气恭谨里透着冷淡。
惠珍愕然，转头看向念乔。
车灯强光照在念乔脸上，她一言不发，姣好面孔绷得苍白，昂头冷冷道：“我不认识什么夫人，请不要打扰我们。”
军官不为所动，态度强硬，“请二小姐随我回府。”
念乔满脸倔强，“我若不去呢？”
军官脸色冷毅，眼里却有一分忧虑关切，“念乔小姐，请不要再倔强了，夫人非常担心你。”
“我说过不认识什么夫人！”念乔拔高语声，苍白的脸因怒意而涨红。
军官沉默片刻，沉声道：“就算不认夫人，您总该认得您的姐姐。”
念乔冷冷一笑，“姐姐？我早已登报和她脱离关系，这世上，我再也没有什么姐姐！不用谁来认我，可怜我，施舍我！请你转告她，不要再妄想我的原谅。”
军官无奈叹了口气，语声沉缓，“夫人就在车上。”
念乔陡然一震，转头望向后面的黑色轿车，嘴唇微微有些发颤，原本涨红了的脸，也瞬时褪去颜色，不知是惧怕还是什么。
“夫人都亲自来了，二小姐，不要再固执了。”军官温言相劝。
念乔咬唇僵立半晌，朝那轿车迈步迎了上前。
惠珍见她单薄身影，孤单前行，仿佛要被那白炽慑人的车灯光柱刺穿。
她虽不知这些人与念乔的关系，却咬牙想，无论如何，不能让念乔一人涉险。
大不了有祸同当，惠珍将心一横，便要追上去。
那军官伸手一挡，冷冷道：“留步。”
念乔回头，“不要难为我的朋友。”
军官迟疑了下，放手让惠珍过去。
惠珍瞪他一眼，大步追上念乔，极力镇定地挽住她的手臂。
“没事的。”念乔对她笑笑，面孔苍白得怕人。
轿车的门开了，没有人下来，只从车内传来一个清冷而优雅的声音，“上车。”
光线昏暗，惠珍隐约窥见后座女子的身影，一个淡淡侧面，只觉高傲曼妙之极。
念乔放开惠珍的手，自己迎上前去，“你还找我做什么，我已经跟你没有关系。”
从未听过念乔用如此冷硬的口气对人说话，仿佛恨绝了车里的女子。
那车内的女子徐徐转过脸来，面孔被光线照亮，潋滟红唇衬了雪肤，本已耀眼之极，更慑人的，却是那双眼睛，一顾之间，清辉流转，几许惆怅温柔，几许深邃洞彻；分明没有说话，却有千言万语藏在眼波底下，教人抵御不住地听进了心里。
惠珍用力眨眼，瞧得真切，终于认出了这张脸。
非但她认得，只怕全国的人都认得。
曾在报纸上看过，也曾隔着人丛远远望见过，却从未想到有朝一日，她会和自己离得这么近。这位堪称当世传奇的女子，当年以一幅身着男装、飒然站在大督军身旁的著名照片，令世人知道了她的名字；更以一场举世震动的婚礼，让天下人瞻慕了她的绝代风华。
她有一个风韵卓然的名字——霍沈念卿。
惠珍呆呆不敢相信，传说中的大督军夫人竟近在咫尺。
霍沈念卿……念乔，念卿……心中怦然一动，惠珍鼓起勇气直视她的容颜，在那惊艳眉目间果真寻到些许与念乔相似的痕迹。
霍沈念卿望了念乔，微微一笑，艳色里透出几许冲淡，声音很是低柔，“今晚是平安夜，我来接你回家。”念乔别过脸去，看也不看她，“那是你的家，跟我没有关系！如果没有别的事，请放我们走！”
念乔转身挽了惠珍，头也不回便走。
身后却听得霍沈念卿冷冷道：“往日里，你要走，我由得你走，你要独立，由得你独立，今日却不行。你认我是姐姐，便随我回家；若你没有这个姐姐，也罢，许副官……将这几个参与非法集会的女学生带走。”
这丝绸般柔而冷的声音，被寒风送入耳中，连惠珍这样大胆的人也不禁停下脚步，不敢往前再走。
两个全副武装的卫兵自前面车上下来，在离她们五步外站定，腰间佩枪乌光锃亮。
美华已簌簌发抖，寻常女学生哪里见过这样的阵势。
念乔陡然转身，怒视车里的霍沈念卿，“督军夫人，你到底怎样才肯放过我？”
霍沈念卿一笑，推开车门，丝绸窸窣声响，惠珍顿觉眼前艳光动漾。
穿一袭深红曳地夜礼服的霍沈念卿，浓鬓如云，肤光胜雪，优雅起伏的脸廓被车灯光亮映照，泛起清冷的光华。她微仰起脸，眉梢眼底都是冷意，“今夜我若不来，你和你的朋友恐怕已经被警察逮捕。我不想去牢房中接你，最好现在，就跟你的朋友上车。逮捕非法聚众的警察，被我的卫队挡在路口。你要在这里同我硬气，还是去班房里同警察硬气？”
惠珍与美华倒抽一口冷气。
美华已快哭了出来。
念乔青白着脸，将嘴唇咬了又咬。
美华扑过去摇着她的手臂，哀声道：“念乔，求求你，我们走吧……要是被我爹知道我进了警察局的班房，是要打折我腿的呀！”
车子缓缓尾随前面的车，出了巷子，穿过前面热闹繁华的市区，往城东而去。
姓许的军官缄默坐在副驾位置，惠珍与美华并肩坐在后排，大气不敢喘，手心里都是一把汗。念乔上了督军夫人的车，不知道现在怎样，也不知道这车子要将她们带往何处。
车窗外掠过的街景却越来越熟悉，分明是回家的路。
惠珍心里发慌，几番鼓起勇气想问前排那军官，却被美华暗暗拉住。美华手心里汗津津的，指尖止不住发颤，两人只能紧握对方的手来壮胆。
“林小姐，贵府就快到了。”那军官侧了头，微微一笑。
林惠珍刹时头皮发麻，“你怎么知道我家住在这里？”
军官一笑，“不但你住这里，念乔小姐也是住这里的，对吗？”
惠珍失控地扑到前排，“你们一直监视她？监视我家？不，请不要伤害我的家人，我家里人并不知道她是……她是你们夫人的妹妹，他们是无辜的！”
原来家早已被他们找到，一切都在人家的监视中，惠珍心中又怕又怒，声音也发抖了。
后视镜里，那军官抬眼看她，神色莫测地笑笑，“若没有夫人暗中保护，你们的麻烦不只今夜这一次。”
惠珍悚然哑了，那军官也转过头去，再不言语。
车子在门前停下，院子里还亮着灯光，一定是管家还在等她们回家……惠珍喉头一哽，陡然觉出有家可回，有一盏灯火可挂念的好，眼泪几欲冲上眼眶。
军官下车，拉开后座车门，欠身道：“请下车。”
惠珍默然看了身旁的美华，美华孤零零瑟缩在后座一角。
昏黄路灯下，军官朝惠珍和美华一笑，目光犀利，“两位是念乔小姐的朋友，许某自会多加关注。夫人说，念乔小姐年轻，难免识人不慎，只要不是行差踏错，多交些朋友倒也没有关系。”
惠珍心头一寒，“多谢霍夫人的警告。”
督军府，华灯通明，守卫森严。
甫一踏进大厅就有管家仆妇簇拥上来，为二人宽去大衣。
霍沈念卿褪下银狐裘大衣，从管家萍姐手中接过薄绒半袖外套披上，垂流苏的长缎带随手束在腰间，语声里带了倦意，“霖霖睡了吗？”萍姐忙回道：“大小姐闹了一晚，好容易才哄着睡下了。”
萍姐望向她身后一脸孤冷的念乔，有些迟疑，不知该不该问候请安。夫人好似忘了念乔小姐还在身边，看也不看她一眼，也不吩咐人侍候。萍姐寻思着问：“厨房里参汤炖好了，要现在盛上来吗？”
夫人摆了摆手，头也不回，径自迈上楼梯，淡淡道：“念乔，跟我上来。”
“你要说什么就说，我既然跟你来了，倒要听听霍夫人有什么指教。”念乔昂起头，硬声答道。
萍姐听得心口凉气直冒，这位姑奶奶，好久不露面，一回来又闹上了。
念卿自楼梯上回身，雪白手臂搭了乌木栏杆，微微蹙了眉，“霖霖睡了，别在夜里闹。”
霖霖……
那是她的侄女，姐姐的女儿，生下来已大半年了，还从未见过她这个小姨。想来一定是个粉粉团团，极可爱的孩子。念乔怔怔的，心里软了下去，默然跟着念卿上了二楼西侧的客房。
房里铺了厚绒地毯，水晶吊灯光影婆娑，壁炉里火光虽微弱，却烘得一室温暖如春。
仆人退出去，悄然带上房门。
“霍夫人有什么吩咐？”念乔冷冷站在门口，不肯再走近半步。
念卿走到壁炉前，背向而立，只是烘手取暖，对念乔的话全无反应。
她侧身在壁炉前的靠椅坐下，目光微垂，望了火光出神。
这个样子的沈念卿，和人前仪态万方的霍夫人，倒又不像是一个人了，像是记忆昔日同住在小阁楼里的姐姐又回来了……仿佛是火光，微微刺痛了念乔的眼睛，一时酸涩。
“这里没有霍夫人，只有你的姐姐。”念卿笑了一笑，眼角有落寞倦色。
念乔别过脸，不愿看她，“我曾经有过姐姐，可她早已变了，走了，再也不会回来了。”
“是吗？”念卿抬起目光，眼神戚然，“我为何不能变，难道合该一世恓恓惶惶，身不由己为人卖命，就不能像如今，正大光明地为人|妻母？”
“正大光明？你的正大光明，就是攀附权贵，将恩人、朋友和亲人全都背弃？为了这个霍夫人的名头，哪怕手上沾染他人的血，哪怕在人家正室的牌位前下跪认小？”
念卿一动不动听着，面无表情，只是脸色渐渐苍白。
从外人口中听到这般讥讽，算不得什么，从唯一亲人的口中听到，却是真正羞辱。
念乔也僵住，意识到自己说了什么，可为时已晚。
火光映照下，念卿脸色雪白，瞳孔中似幽幽燃着两簇火焰，“我嫁给怎样的人，给他做妻还是做妾，那是我的事，不必你来教训；谁是恩人，谁是小人，却是你，至今还在糊涂。程以哲的真面目，你是看不清，还是不肯看清？”
从霍沈念卿口中说出这个名字，这个竭力淡忘的名字，再次令念乔心口一痛。
怎么敢忘，哪怕世人全都忘了他，唯独还有她念乔记得，记得他的好，他的冤屈。
哪怕他欠了她一份情，毁了她一纸约，她也终究不忍怨怪。
因为，是他被人亏负伤害在先，是另一个无情无义的人将他的心凌迟得破碎。
那便是她的姐姐，是眼前口口声声还在污蔑他为小人的督军夫人。
念乔退了一步，惨淡笑道：“好，好，你的爱情便是高贵无私，光明正大，别的人全是卑鄙无耻的小人，都是旁人亏欠你，你从来不曾负人！”
“我负了谁？”念卿不怒反笑，眉梢冷冷斜挑向鬓角，“就算天下人，都可说我沈念卿薄情寡义，念乔，扪心自问……我可有半点对你不起？”
念乔一窒，眼前掠过一幕幕往事——
久别归来的姐姐站在纷飞落叶中，绕着旧围巾，抛下手中皮箱，脸上又是泪又是笑，向她张开双臂；报馆楼下，姐姐领了第一份薪水，牵了她的手飞快奔过两条大街，昂头推开白俄人的糖果店玻璃门；戏院外的雨夜里，姐姐捧着热乎乎的糖炒栗子，冒雨跑回来，塞进她手里……眼前之人是她的姐姐，是曾百般温柔照料过她的姐姐，是她怎样也摆脱不了的亲缘，这个事实如火星灼烫在她皮肤上。念乔倔强昂头，含泪与念卿对视，“我们原本好好的，都是你毁了一切，你只顾自己荣华富贵，从没尊重过我的感受！”
“荣华富贵？”念卿霍然站起，似一只盛怒的母豹，目光闪闪慑人。
念乔咬着唇，不甘示弱地瞪视她。
“在你眼中，我走到如今，便是为了荣华富贵？”念卿怒极反笑，笑出了眉梢眼底冷冷的锋芒。
念乔喉头一滚，讥诮地扬起下巴，“哦，你是为了爱情，为了那个独裁军阀刽子手的高尚爱情！换了别人就是戏子与恩客，只有你们是风尘遇知音，英雄美人多么浪漫……”
“收回你的话。”念卿冷冷截住她的讥笑，眉睫间，尽覆上霜色。
“收回哪个字？戏子么，恩客么……”念乔尖刻地笑，瞧见念卿强抑怒意，垂在身侧的手已握紧，越发起了挑衅的快意，“怎么，想打我？你凭什么，这世上除了父母，没人有资格对我动手，除非霍夫人你又想仗势欺人。”
念乔越说越痛快，胸口怨气尽吐，出口如刀，“除了独裁暴力，仗势欺人，你们还有什么本事？姓霍的已经仗着权势害了程大哥，有本事就再逮捕我！我就是要参加演讲，参加集会，就是要像程大哥一样，这才是光明正大做人，而不是嫁给权贵做小老婆！”
耳边脆响，脸颊火辣辣剧痛。
念卿反手一掌，重重掴了下来。
念乔被掴得一歪身倒在沙发里，眼冒金星，半边脸上剧痛。
一室死寂，只有壁炉里木材燃烧的轻响。
念乔捂上已经红肿的白皙脸颊，泪珠如断线珠子般滚落，嘶声哽咽，“沈念卿，你真不该回来找我，就让我在孤儿院过一辈子，好过现在。”
火光烈烈照着念卿苍白的脸，映出眼底失望伤心到了极处的惨淡。
窗外传来汽车驶近的声音，院子里卫兵急促的奔跑声响起，整齐划一的立定声里，铁门轧轧开启。念卿望向窗外，脸上有橘黄车灯的光影掠过——是他回来了。
念卿一言不发，按了桌上的召唤铃，铃声响了两遍，楼梯上脚步声窸窣传来，管家和仆从恭敬站在门口。念卿起身，理了理鬓发，从念乔身边走过，仿佛再也看不见她的存在，淡淡吩咐道：“把这房间锁了。”
“你凭什么限制我的自由！”念乔愤怒地想冲过去，却被仆妇死死挡住，眼看着念卿转身而去。萍姐利索地将门带上，隔了门好言好语地说：“念乔小姐先歇一觉吧。”
念乔知道无从反抗，颓然背靠着墙壁，只是冷笑。
走廊另一头的婴儿房里传出细细的哭声。
房里粉红小床上的婴孩哭着醒来，举起胖乎乎的小手，乌溜大眼转来转去，在床边寻找着母亲的身影，任凭保姆怎样拍哄也不罢休。
门推开，念卿匆匆奔进来，叫了一声“霖霖”，婴孩立时不哭了，扭头朝她声音的方向瞪大眼睛看去。
“妈妈在这里。”念卿俯下身，微笑着将婴儿抱起。
粉团似的小女孩破泣为笑，抬起小手揉眼睛，脸颊哭得红扑扑，乌黑头发，晶亮大眼，睫毛绒绒密密，活似个洋娃娃。被母亲抱在怀里后，小女孩安静了，将脸在母亲颈窝里蹭了又蹭，嘴里嘟嘟哝哝，发出含混音节。念卿拍抚着女儿后背，吻了她柔软脸颊，柔声笑，“霖霖，你看，是谁回家了……”
霖霖扭头往外张望，胖乎乎小手挥舞，咿咿呀呀说着自己才懂的话。
念卿抱了她想要迎下楼去，刚走到楼梯口，便听见军靴噔噔踏上楼来的声响。
他走得这么快，自然是听见了她们的语声。
霖霖眼睛一亮，呜呜哇哇地，想从念卿怀中挣扎下地。
念卿俯身将她放在地上，半托着她的身子，半任她自己跌跌撞撞扑到父亲的腿上。
小人儿才到父亲的膝盖高，抱住父亲的长腿，仰头往上看，像个惊奇的小动物在仰望参天大树。霍仲亨用一只手将女儿搂了起来，稳稳托在臂弯。霖霖乐不可支，咯咯笑出声来。
他从宴会归来，还未换下身上礼服，灿然绶带，金色肩章领徽，耀人眼目，元帅佩剑在身，胸前满排的勋章粲然生辉。那闪闪发光的勋章，吸引了霖霖的注意，伸手便去抓。霍仲亨摘下一枚来，放在她小手里，任一个婴儿将大总统所颁的勋章当了玩具。
念卿摇头笑，怕勋章棱角伤了孩子，哄着她交给自己。
霍仲亨将女儿高高举起，霖霖毫不畏高，反而笑得手舞足蹈。
念卿含笑看着父女俩嬉闹，偶与仲亨目光交汇，无声暖意流转。
霖霖笑着笑着又开始揉眼睛，犯起困来，念卿抱过她轻拍道：“爸爸回来了，霖霖也该乖乖睡觉了。”婴孩的瞌睡说来就来，霖霖在念卿怀抱中闭上眼睛，浓密长睫毛盖起来，像个花蕾中的小小精灵。霍仲亨俯身亲吻女儿脸颊，大概是闻到他唇间淡淡酒味，霖霖一扭头将脸藏向念卿胸口。念卿笑起来，霍仲亨也笑，却不抬头，顺势在她颈间印下一吻。
她此刻外衫半敞，极低的领口下，肌光柔腻如玉，锁骨曲线起伏……他伸臂将她圈住，不容她躲避，低头从她颈间一路吻到锁骨。念卿含笑低首，额头摩挲在他下巴。
两人抱了女儿回婴儿房里。
睡梦中的霖霖宛如天使，霍仲亨牵过粉红色小被子替孩子盖上，俯身凝视这小小面孔，目光移到念卿脸上，久久流连于她眉目之间。此间两个女子，是他此生至爱，是他呵护在手心的珍宝。念卿却全神凝视着女儿的睡颜，浑然未觉他的目光。幼儿身上奶香，和她身上的幽香，混合在一起，令他失神迷醉。这样的夜，这样的时光，静好如梦。
廊灯洒下橘色柔光，将两人的身影长长投在地上。
霍仲亨的军靴踏在漆光乌亮的地板上，小心放轻了脚步，仍在静夜里带起轻微声响。念卿浅浅笑，“我今晚太不尽职，留下你一个人。”霍仲亨笑了声，“你最聪明的地方，便是总会抢先认错，永不挨骂。”念卿笑得似只狐狸，挽了他手臂，将头靠在他肩上，“今晚是平安夜，你没有礼物给我吗？”
“中国人何必过洋人的节，外国使馆弄这一场舞会，你我出席，就已给足了他们面子。至于礼物，我所拥有的一切尽是你的，人都是你的，还有什么好送来送去。”霍仲亨不屑一顾的神色，引得念卿失笑，嗔道，“古板！”
“嫁给一个古板老头子，后悔了？”仲亨假装冷冷板起脸。
念卿侧过头，眼眸晶莹地看他。
从相遇，到如今，女儿快要学会说话了，时光飞快掠过，每过一天都舍不得。
他还是初见时的样子，哪怕在家中，也时刻都是军人的挺拔身姿、宽阔肩膀、锐利目光。
鬓角一丝斑白留下岁月痕迹，衬了英挺轮廓，剑眉薄唇，愈显从容睿智。
念卿低头笑，“是，我后悔了。”
霍仲亨浓眉一扬。
“后悔没有早些遇见你。”念卿仰头望了他，眉眼弯弯。
四目相对，静默无声，各自眩然沉默，他将她轻轻拥入怀中。
闭了眼，听着他沉稳心跳，念卿不由叹了口气，“仲亨，今晚的事，我是不是做得鲁莽了？”
好不容易得到线报，赶去逮捕非法集会的警察被她阻在路上，消息走漏，人已散了，警察今夜只怕是白跑一趟。她实在不想念乔身陷其中，这种事，能远则远。
霍仲亨抚了她的头发，沉声道：“将她带回来了就好，你安心，比什么都要紧。”
念卿伏在他怀中，轻声道：“她再怎样不懂事，终归是亲人。”
霍仲亨沉默，念卿知道，是这句话触动他心中痛处，想起了子谦。
她不想此时提起令他不快的事，只是心中忧虑，想了想，还是柔声道：“听许铮说，这些天子谦在外面夜夜纵酒，你不闻不问，父子间这样置气，又是何必……家中比外面好，不如接子谦回来住，你们多些相处，也免子谦孤单单在外，没人照料。”
霍仲亨冷下脸色，“你别替这混账说情，我倒要看看他狂饮烂醉，能烂出什么名堂来。”
念卿蹙眉，欲言又止。
霍仲亨握了她的手，缓声道：“你放心，他再胡闹也翻不起风浪。倒是念乔，你怕是要狠下心来好好约束她了，这糊涂丫头信了程以哲的蛊惑，听不进去正理，极易受人煽风点火糊弄，一旦走上程以哲那条邪路，就难回头了。”
“是，我知道。”念卿无奈颔首，挽了仲亨的手，身子疲乏，心中却宁定，软软地倚靠在他身上，挽了他的手，便觉得挽住了整个世界。她柔声道：“仲亨，过几天就是新年了，一家人终归是一家人，我想筹备个简单家宴，请子谦回家，也叫上许铮，你说可好？”
霍仲亨沉吟片刻，到底点了头，“也好，说起来，念乔和子谦还不曾见过。”
念卿默然片刻，苦笑，“我不指望念乔能当我们是一家人，她与子谦不同，子谦毕竟与你血浓于水，他心中渴慕你的关怀，只是少年心性倔强，你让一让他就好了。念乔，则不必勉强了，她认不认我，是她的自由。我只在必要处，护着她些就是了，让她自己去经历一番人世起落也好，或许有朝一日，她能懂得。”
“念卿，你这心性，是我所佩服的。”仲亨微微一笑，“豁达，不强求于人，这等磊落襟怀，大丈夫也不常有。往后霖霖长大了，我不盼她继承你的容貌，只希望她心性像你，就不愧为我霍仲亨的女儿。”
念卿失笑，歪了头打量他，“女儿随父亲，日后霖霖的容貌像你，也不算太坏。”
霍仲亨摸了摸自己下巴，挑起浓眉，“虽然不能闭月羞花，也不会嫁不掉就是了。”
念卿笑得整个人靠在了他身上，他便顺势将她横抱了起来，抱着她走向卧房。
她像只柔顺的猫儿窝在他怀里，手指一下下绕玩着他绶带上的金色穗子，拨弄那些显赫的勋章——和霖霖一样，霖霖总爱玩父亲身上的勋章，他也任她拿去把玩。
每一枚勋章都是一段彪炳战绩，除了霍仲亨的女儿，还有谁能将代表最高武勋的七星大绶勋章丢来丢去玩耍。她的父亲，是统率五省的大督军，一人制衡南北，一举一动都牵动世人耳目。可在霖霖的懵懂目光里，他只是个父亲，待她百依百顺的父亲。
而于念卿，他是她的丈夫，是她女儿的父亲。
这身份比世间一切功勋都更荣耀。