阎连科短篇小说集 正文 行色匆忙
一
我死时刚好二十岁，青春年少，风华正茂，弱不禁风的年龄露水似的一碰就落，滴答一声响，碎裂开死在了那边，却活到这边来。我来找叶子。叶子这名儿其实有些讨人厌，让我闻到一股秋后枯败的气息，一丝淡淡的、常使人想到村头弥弥漫漫的牛粪味。有一阵，提到叶子我就吃不下饭，倒胃口，恶心她。可后来她为我怀了孕，肚子圆鼓嘟嘟，丑陋又耐看，因此我就原谅了她。我这人生性宽宏大量。宽厚和善良是我的本能，不信你满可以去问那边世界。那边世界上留了一地我善良的证明。当然，也可以来这边问叶子。这边和那边一模一样，都是一隅天地，天老地荒，有山有水。我在耙耧山脉的村中找到了她。她正在一间草房中为我生孩娃，月子血的腥味红绸带一样把我牵进了屋。屋子里很凌乱，棺材型，木墙壁，塞满了叶子青青紫紫的叫。我说叶子很疼呀？她拉着我的手，脸上荡漾着幸福欢乐的光，粉红着一亮一亮，照亮了我的心。我把目光搁在床中央，中央隆起的山头正有生命活动着，似乎那儿正酝酿着一个火山爆发口。火山爆发我是在那边看过的，电视上。这边没有电视了，只有树、草、庄稼、房屋、田地、河流、叶子和我。别的到这边过活的人我们不相识，可他们都说他们原来和我们一个村，或说同住在耙耧山梁上。一道山梁上一年要死许多人，我们当然不相识。他们是生老病死，我们是悲欢离合，压根不是一码子事。叶子说禳呀你看啥儿么？我说看你的肚子哩。她便笑了，桃花烂漫，红红艳艳，湿津津的笑。
她说，你摸摸，禳，你摸摸我肚子。
我说，敢吗？
她说，你的，敢哩。
我叫禳。活着时都说这名儿好，能消灾保安。其实，屁也不是。既然名儿好，为何还让我生在耙耧山脉呢？为何不让我生在北京、上海、天津和广州？这四个城市有三个是国家的直辖市，二年级课本上写着的。生不到城市县城也行，镇上也行，至少赶集不要跑三十七里路。可他们硬说这名儿好，硬的就像一棵棵老榆树。
要不是这名儿你能当村里的团支书？鬼。
我无言以对。我一下学就当了团支书。村长说禳娃，你过来。我走过去村长就拿目光在我身上看了一个遍，说毕业啦，我说毕业啦。
村长说，当团支书吧。
我说，当村长、支书还差不多。
村长说，你娘的，慢慢着来。
我就当了团支书。我是当了团支书以后死了的。叶子说，禳，咱俩死了吧。我说要死你去死。叶子说你不死我为啥儿要死哩。我俩坐在耙耧山脉的山梁腰，有落日，有晚风，麻雀唧唧喳喳叫，收工的村人，从自家责任田里走出来，踩着我们的脊梁从山梁顶上走过去。叶子依在我怀里，我一把一把去她的胸上摸，就像女人们秋季去棉地摘棉花。风把她的头发撩到我的下巴上，痒痒酥酥，忍不住我就得去她的胸上摸。叶子说，一个山梁上没见过你这么不要脸的人。我说都睡过了你犯啥儿真。她从我怀里挣出来，眼睛盯着我。
她说，你到底娶不娶我呀。
我说，摸都不让摸。
她说，不娶我我去告了你。
我笑了，仰躺着望了天。天和我脸平行着，一蓝一蓝耀人的眼。告吧，我说，告了一世界人都知道你和我睡了觉，别说我不娶你，猪都不娶你。叶子又坐到我的身边来。她不得不坐回到我的身边来，脸色灰暗，没有前途。她不说你摸吧，可她把我的手拿起来放在她的胸脯上。我在她小馍儿似的奶上捏一下，学了一声小鸟叫，忽然坐起来，抓了两把土。黄土细碎，沙样从我的手缝流出去。我看见她眼上挂了两滴泪，我说叶子，你这妞咋这样没出息。她说我咋办？我说啥儿咋办。她说我上了你的当，我和你睡了觉。我说睡就睡了吧，今儿黑我还在那屋里候着你。她说我不去，死也不去，我已经不是处女了，我再也不去啦。
我说，不去就能变回处女了？
她说，禳哥，你到底娶我不娶我。
我说，他妈的，我想出去跑生意。
她说，禳，你不想当支书啦？
我说，操，支书能值几个钱。
叶子盯着我，十七岁的脸上，飘荡着没见过世面的迷惑。她十七，最远的路程是每月去镇上赶一趟集。错了，她还去过一次县城。她爹偷东西，抓走判了一年刑，在县城劳改时，有年冬天她去给她爹送棉袄。我说你以为我真想当支书呀。她说，你要我和你睡时不是说你立马就要当支书？我说我又不想当了，她说不想当你让我和你睡啥儿觉。我说支书真的不值几个钱，我想去外面闯些钱。她说带我吗？我说累赘。她就又哭了，哭着说我今儿黑还去那屋里找你吧。我心软了。吃亏就吃在善良上，我说你找我了，我出门就带着你。她说可我娘从娘家回来了，半夜前我必须得回家。我说我还得去村委会开个集资会，早去早回，多睡一次得一次。我俩分了手，黄昏便来了。落日如水，最后一抹儿从我脚下收走，涂到叶子远去的后肩上，把她的头发染成了红铜色，在半空荡荡下了山，入了村，回家了。
我的手从被子下面伸过去。叶子的肚子很滑润，圆凸凸隆起一个小山包。手指爬上山顶时，有人在山内踢了我。我浑身上下一个颤动，知道那踢我的是我的孩娃，我说我是你爹呀，他在她肚里便歇着不动了。上床歇着后，我说你怎么会怀孕。她说我咋就不会怀孕哩。很早我们在云里雾里时候这样说。说怀孕她就怀孕了，弄得我措手不及。真是的，女人真他妈没出息，说怀孕就把肚子高挺着。我说过，我这人本性善良，要不是她怀孕我就好歹在那边活在人世上。可这边也挺好。空气湿漉漉的，含了腥鲜的土味，人都面善如我，碰上头，素不相识也问候。再说，叶子要为我生孩娃，我就不能不过来。在学校时，书上就说要与人为善。我一辈子都与人为善。我把手从叶子的肚上往别处摸去时，我发现，她的肚子表面润滑，如云样从我的手缝流过去，可内里，忐忐忑忑，如山梁上不平的路面。我把手停在一颗坚硬的卵石上，像抓住了河水中的一颗鲤鱼头。她说你轻些。我问是啥儿呀，她说是你孩娃的头。我的手软了，一股热流轰然泻遍我全身。我竟抓住了我孩娃的头。我的面孔僵住了。娘的，我竟捏了我孩娃的头。松了手，我抚摸着那一块白云似的嫩肚皮，沉默着，等待一场山洪暴发。果然，真的是果然，我松了手，我孩子将叶子的肚皮用力顶一下，我的手便如从弹簧上一样弹起了。他还活着。我以为我把孩子捏死了。他似乎要挣出来，一阵拳打脚踢，使叶子凸一块凹一块地叫。月子血的气息在屋子里一波一浪地流，叮叮咚咚，泉水样响了一世界。叶子肚子疼，微笑着大声叫，那笑声把血味搅得又黏又稠。我轻轻在她肚上抚摸着，一寸一步，激动不已。从生到死，一辈子我没有对她这么温顺过。我是男人，男人就该有个男人的样。我打过她，打得她满地找牙。可她很幸福。只要和我在一起她就很幸福，她最大的幸福就是和我在一起，不信你问她。
怎么样？
她会微笑着朝你点点头。不是这样回答，我就把碗摔在她面前。她怕我摔碗。在人世时，她怕什么我专干什么。可是我本性善良，做人宽厚，离开耙耧山脉时还是把她带走了。原是不打算带她的，可我想出门远行不带个人挺孤独，我就把她带走了。带个女子出门去，那是很不错的一件事。眼下我死了，她也死了，回想起来，在人世最值得回想的就是带个女子出门去。
二
那一夜，我带个女子出门去，一抬脚踏上了人生的新征程。走之前，我去村委会开了一个集资会，讨论让各家各户集资办学校，一个人头要交十元钱。我说村干部也交十元钱？村长说那当然，我说这样当乡村干部还有个屌意思。村长说你出去找盒火柴让我点根烟，我便出门让月光照了照，在墙角尿出了一泡尿。尿声震天响，黄河决口也就那个样。尿完了我捏着一把月光回了会议室。村长说，火呢禳？我说磨破鞋底儿没找到。村长说，娘的腿子，村干部是不应该和百姓一样集资的。村长收了烟，说散会吧，村干部不交一分钱，但回家不能给外人说村干部没交一分钱。
山梁上月光清凉又明净，犹如我的心。我和村长一前一后走。我踩着村长光头的影子就像踩着一个泄了气的黑气球，每走一步，都用脚尖在村长的光头上踩蚂蚁样拧一下。村长说我有些偏头疼，这些日子总是偏头痛。我说你该让贤了，村长干了几十年，哪能不头疼。村长扭头望了我，嘴角挂了形色如初春杨柳似的生动的笑。说你真的等不及了？等不及了你老伯我就把村长让给你。
我说，不干，干个鬼。
村长站下，笑也收了去，盯着我看时，山梁在月光中板板正正，如同村长那张脸。他说，禳，做你伯我的女婿吧，和我闺女一结婚就把村长让给你，从今后这山梁上的三千多口人都由你一人说了算。
叶子为我生孩娃时我还想着那句话，情景如初，历历在目。我把手放在叶子光洁温暖的肚子上，我的孩娃一脚一脚踢着我，我一把抓住了我孩娃红萝卜一样的小脚儿。叶子肚疼得很厉害，哭起来连天扯地。当初我把耳光打在她脸上她也没有这么声嘶力竭过。然而她幸福，她是在为我生孩娃，不是村长家闺女为我生孩娃。叶子疼痛的哭声，半青半红，河流一样在山梁上汩汩潺流着。冬日已过，冰封消尽，初春时的河水有一股煮红薯的甜腻腻的紫色的味。我听着叶子的哭，就像听着一首歌。当然是乡村民谣那种歌，随风飘浮，掠过山梁。待阵痛过后，她拉我的手上出了一层汗。我看见我的手背上有她五指掐过的青紫痕。她盯着我的脸，和那一夜村长盯着我一模样，目光半痴半求，说你在想啥儿？
我说我后悔那一夜没能给村长说出那句话。
实在说，我敦厚善良地过了头。一年前，村长说你娶了我闺女我就把村长的位置让了你。我知道村长的闺女比叶子长得好，穿一件红裙子，在乡村小道上仿佛滚动的一团火。她常常无端地勾起我洪水般的欲望，我知道和她睡觉同叶子全然不是一个味。叶子如同一团泥，在床上捏扁捏圆都由你。可她决然不是那样儿，她爹是村长，她当然不能如叶子样成为一只羊。有一次，放学的路上，她让我去树上给她摘柿子。那时候深秋已近，柿子红棉花般软在路边的枝头上。我说柿树那么高，我不能白摘呀。她说要咋样？我说高中毕业你就嫁给我。她学着城里姑娘的模样发了脸上的怒，可脚下是乡村闺女的样子，无可奈何地跺了一下脚。臭流氓，她这样骂了我，转身就走了。那时候在树下我浑身轻快，得意之极，感到身价百倍，乡下人只骂流氓是不要脸，城里人才骂流氓是臭流氓。我快活有人骂我是臭流氓。这一骂我仿佛摇身一变成了城里人。城里人那才叫做人，连上学都骑新的凤凰牌自行车。乡下人，摊开说也就是替城里人种些地，打些粮食给他们送过去，别让人家嫌粮食干瘦就行了。村长家闺女不过是村长家的闺女吗，上学不也得和我一样翻过一道山，再沿着一条河道走上六里路。可她说我是臭流氓，意思是她把我的做派当作了城里人。承她瞧得起，在树下站着时，我想我一定不能对不起了她，一定得把她娶到手，一定得把她爹的位置接过来。那时候我们都在乡里的中学读高一，我怀着如此的愿望奋发向上了整一年，毕业时考了全校第二十一名。第二十一名自然不能上大学，何况读的是乡村职高，攻的是农村果木课。曾经幻想毕了业要把整个山梁都栽成苹果树、梨树、山楂树、葡萄树。有一出戏叫《朝阳沟》，有两句戏词是山坡上的羊群咩咩乱叫，山沟里的果林四处飘香。每每想到这戏词，我就能看到那人生的曙光，火球一样朝我滚过来，我想我把村长的闺女娶了来，把村长的位置接过来，我就一定能实现乡村的英特纳雄耐尔了。可村长说把她的闺女嫁我时，我却想，和她睡一觉一定和叶子不是一个味。想起她骂我是流氓时，我就想和她睡一觉。我极想对村长说我想和你家闺女睡一觉，想尝尝她是啥儿味儿。然我本性善良，没能说出那句话。我不能伤了老村长。说起来他也年近花甲，土埋脖梗，不定哪一天生病或者撞了车，说死也就死了去。我敦厚善良，没能说出那句话，以为村长六十岁，三朝两日就要死了去，我不能伤了村长的心。可是，我却先自死在了他前边，他还在人世做村长，管辖着整个山梁子，几个自然村，三千多口人。我后悔我没能说出那句话。
我说，我不想当村长。
他说，禳，你是说你不想当村长？
我说，我和叶子订婚了，都和叶子睡过了觉，我不能睡了人家叶子又做你的女婿呀。
村长他半晌说不出话。月色在他脸上薄薄硬成一层冰。他盯着我看时目光是直的，一动不见动，只有云彩在我们头顶柔和地涌。我们木桩着，有一只野兔从我们腿间跑去了，带来的田野的气息呛鼻子。跑过去的野兔站在田野上看着我们时，我们一前一后往村里走，我仍然踩着村长光头的影，可我不再每步都踩着头影拧一下。我这时忽然善良了。
村长说，娘的腿，我没见过你这号傻孩娃。
我说，村长值不了几个钱。
村长说，你就当一辈子团支书？
我说，我把团支书当成馍饼油煎了吃。
我们就走着，村子就朝我们走过来。到村头村长说回家睡了吧，我便解裤子在田头解大溲，眼瞅着村长入了村，慌忙提了裤子朝村头麦场的草屋走过去。没忘记叶子在那屋里等我和她睡。可那夜我没有和她睡，我忽然恨叶子。我想起我曾经发誓说，这辈子要把村长的闺女娶了来，要把村长的位置接了来，可这些眼见到手时，我却对这些索然无味了。我很忧伤，就是死也没有比自己托手把村长的闺女和村长的位置让出去使我感到心里冰冰的凉。
叶子说，你咋儿了？
我说：一听你说话我就脑子疼。
她说：是你让我今夜在这儿等着你。
我说：我今夜要离开这儿你到底去不去了？
她说：疯了你！
我说：不去最好，不去我就留下和村长家闺女结了婚，结了婚我就当村长，当了村长我让你到村委会的广播站当个播音员。
她说：我说不和你去了吗？
我说：民办教师你当不当？
她说：禳，我今夜跟你走，天南地北都跟你走。
就走了。一抬脚踏上了人生的新征程。我在初中的作文中，就爱说一脚踏上了人生的新征程。不消说，是要回家整些衣物的。我让叶子回家偷她家里五十块钱做路费，她说我还没有坏到去做贼。我说不跟我去就算了，跟我去你就得带上五十块钱做盘缠，一路上我可养活不起你。她爱我，往死里爱。她爱我就不能不偷家里五十块钱。我们就用这五十块钱做旅费，踏上了人生的新征程。出村时叶子有了泪。泪在将尽的月色中晶莹如是几滴雪化的水。我被叶子这泪水感动了。原没想到我这人乡情那么浓，照计划是离开村走不够三十里不回头。可是叶子流了泪，我就忍不住回头望了望。夜色中村落黑塌塌如一场大火后的一片灰。望了望我就离开了村，就领着叶子离开了村。脚步声清脆叮当响，如牛车的轮子从山梁上轧过去，将最后看不见村落时，我站在一块石头上，对着村落、对着山梁有了一声气吞山河的喊：
我——日——你——祖——宗——八——辈——，这——山——梁——这——村——落——，老——子——这——辈——子——再——也——不——回——到——你——这——鬼——地——方。
三
月色朦胧，我带个女子出门去。到张家崖村，碰到一股赶早去镇上做生意的乡下人，我说哎，他们说你们去哪儿？我说你们去哪儿我们就去哪儿，他们便爽快地唤了一声上车吧。他们开了一个手扶拖拉机，车拖里有鸡有猪，有男有女。嘣嘣嘣的响声地动山摇，路边的杨树、槐树被这响声抹杀了，一棵棵轰然着倒在我身后。走了五里路，到一个岔路口，拖拉机猛然停下来，司机说你们下来，我得拐弯去我舅家拉一架房梁卖。看在都是乡下人的份上我们下了车，原打算我是要随着车走南闯北的。我怀疑他是为了让我们下车才说去舅家拉房梁。或者说，他希望我和叶子各给他五毛钱的车旅费。各给五毛我们就只还有四十九块钱，我说给吗？叶子拿手在我腿上捏一下。我们下了车，拖拉机就朝另一个方向开走了，可只拐了一个弯，就又折回原路上，朝原定的方向——镇子开过去。车上的人们朝着我们哈哈笑。
我没有那种被人愚弄感。我最善体谅别人，我最爱把自己放在别人的位置上想自己。我想如果是我开了这个手扶拖拉机，有人搭车我压根儿不让上。想上你掏出四块钱，从这儿到镇上公共汽车票是五毛钱，可这是夜车，月色朦胧，一人两块，二人就是四块钱。
叶子说，人都变了，越来越坏。
我说，有一天我衣锦还乡，我在这修一条水泥公路，每过一辆车收五十块钱行路费，一直收到钱堆在门口变成大便纸。我们并肩往前走，拖拉机转眼就消失在视线里，只有烟筒吐出的火星在远空星星闪烁着。月色渐暗我们走出村；月光尽去我们走过张家崖；最后几粒星星消没我们走至李家屯；到黎明前的黑暗降临时，我们来到两县之间的新修的石子马路上。借着黑暗，我亲了叶子的脸，她说你是有病呀禳？我说天亮了，不能再亲了。我把嘴从叶子的脸上拽下来，回转身，远东的山上有了一抹红，极像我在城里遇到的姑娘的红唇儿。那红唇儿日后引诱了我，伤了叶子的心，叶子最后一次在古都洛阳离开我，就怀着我的孩子自杀了，叶子的自杀，只是为我指明了一条路，我从这条路上走过来，和叶子相会在另一隅世界里。可那时候我天真幼稚，不知道那红唇儿是我和叶子人生路上的一眼井，不知道我们是正朝那眼陷阱一步一步走过去。
看见东边山上的一抹红光时，我回望我家乡的耙耧山脉，遥远的村落已经无踪无影，就连昨夜刚刚发生过的事情，也已显得虚无缥缈，年代久远。记忆也似乎已被尘封。东边是常见的日出，西边是我们甩开的一脉山梁，南边是四月的麦地，北边是荒芜的草坡。我忽然感到轻松，如同从狱中释放的犯人，对着天空啊了一声，蓝云彩被我喝下零碎几块，凉荫荫落在我们身上。
叶子说，我们去哪儿？
我说：顺着路走。
一丈宽的土公路在晨色中是红的颜色，如同眼下叶子生孩兴痛苦欢乐的叫，从山梁这端伸过来，朝着那边什么地方铺过去。我们走着，轻松惬意，我就下决心要对叶子好。把叶子带出来，又一次验证了我料事如神的特异本领。可试想，不把叶子带出来，在这黄褐褐的山梁上，我孤雁一人，那是何等寂寞孤独。我下决心要对叶子好，我就把她肩上的包袱背过来，说日后你就跟着我享福吧。
她说，享啥儿福？
这我还没来得及想。可我不能对她说我还没有来得及想，不能说还不知道享啥儿福。
我说，走着瞧。
我们边说边走，不急不慢，有下地的村人扛着锄头从我们身边走过去。我可怜他们这种日出而作，日落而息。平均给了每个下地的人一眼很同情的目光。有一辆汽车从我们身边驶过去，我招手示意要搭车，可他还是不减速地开去了。我骂了那司机的娘，叶子说若是你开车停不停？我说停个屁，叶子说那你骂人家，就不怕人家骂了你的娘。我笑了，笑得开心开怀，问叶子说你不知道我半岁死了娘，九岁上爹给村委会盖会议室，山墙倒塌又死了爹？谁这辈子有我轻松愉快没有负担呢？村委会把我养活大，吃的是百家奶，穿的是百家衣，不这样谁能供起我读高中，谁肯一下学就让我当村中的团支书？可惜爷死了，爷把我养到十五岁，我能干活烧饭就死了。爷好像看我能烧饭了，觉得活着多余便死了。有病不治熬死的，死时还拉着我的手。好在我是孝子，用草席卷着让爷入了坟。埋爷时我没请村中一个人。一张铁锨，挖一个土坑，把爷埋掉半个月村人才知道爷死了。那时候村人就知道我不是凡辈，生下来就要干大事。当团支书时候，和邻村争地界，邻村人一定要把二亩荒地要了去，几十人马在地头黑压压站了一片，架势要和村人打群架。我拿一支火药枪站在田中央，喝一声说，不怕死的都过来，邻村人就被吓怔了，就默默退走了。那时刻，村人为有我这样的晚辈而骄傲，异口同声说，能文能武，就是当村干部的料。
自那时村长才有心让我当村长。
我辜负了村人的期望。燕雀岂知鸿鹄之志。当过半年团支书我就不想再当村长了。原来村长也没啥儿了不起。乡里要把一条马路从山梁上修过去，穿过坟地时，乡长说一个月内把坟全迁掉，村长说公路不能拐个弯？乡长一脚就踢在了村长的屁股上。居然的，村长就让乡长给踢了，一个屁也没敢放出来。村长说他和乡长熟，乡长才敢这样的。可我不信。问鬼去，鬼都不信。眼看着村长挨了这一脚，我的愿望就不再是当村长、栽果树。山坡上的羊群咩咩乱叫，山沟里的果林四处飘香不再是我的人生之愿了。我的愿望被乡长一脚踢掉了。
村长算啥儿，山外有山。
乡长算啥儿，天外有天。
县长算啥儿，世界无边。
我该走出去，带个女子出门去，把世界踩在自己的脚下面。美国的总统小时候也曾做过流浪儿，中国历史上许多大人物不也地位很低。这些事情耙耧山人不知道，可职高的老师、学生没人不知道。语文老师在课堂以此为例，激励学生树立远大理想。苦了老师们一片好心，我今天不实践一下，就着实对不起老师们的厚爱厚望。十七年半之前，娘死了就注定我不同凡响。职高毕业，一百二十七个学生中，一百二十七个乡下农民，只我一人毕业三天就做了团支书。团支书做了一年，村长就又想让我做村长。这就证明了我的不同凡响。可是燕雀不知鸿鹄之志。几个村落，一脉山梁，几辈农人，我当然要领个女子出门去。
黄土马路在我们脚下叽叽喳喳响。叶子的脸是土黄色，我知道她是想爹娘，想她爹娘满山梁疯了一样在找她。我说你后悔了可以再回去。她说我们到底去哪儿？
我怎么会知道到底去哪儿。我说走到哪儿是哪儿。我们就那么往前走，路从迎面朝我们伸过来，又朝我们身后伸过去。过了九个村，过了三个庙，过了四个山梁、八条山沟、七条河道、三座小桥，至太阳热时我们走了三十二里路。该吃饭了。在路边的饭铺我们要了两碗汤、两个馍、一碟儿萝卜咸菜。
一块二毛钱，店主说。
我递给他一块钱，说只有这一块。
他看着叶子不接钱，叶子穿得齐整漂亮，样儿不是只有一块钱的人。我把那钱放在桌上拉着叶子就走了。我说都是庄稼人，赚钱也不能赚庄稼人的钱，再说咸菜没吃完你还可以卖，不能一碟咸菜就收了我们两毛钱。
上了通往县城的公路。
往东去是本县县城，往西是邻县县城。汽车在公路上风驰电掣，尘灰在日光中明媚灿烂。我们往西走。西边是邻县县城，我们当然要往陌生的地方走，尽管本县县城也没有我们一个同学朋友。路上我们搭了一辆拉煤的车，至一个镇上下来，又乘一辆乡村的机动三轮走了二十九里路。买票时我又少给他五毛钱。只有五十块钱，我和叶子不能不节约着花。到午时，我们到县城下车，终于就感到找着了一方新世界。
四
阵痛之后，叶子脸上的笑亮丽起来。她问我想要男娃还是女娃，我说当然是男娃，男娃长大才能干大事，她说男娃要闯祸，女娃才孝人。不消说她是在说我。我说过我宽宏大量，本性善良，当然不会为她的指鸡骂狗不快活。有阳光从墙缝透进来，窄窄一条儿黄金样挂在床腿上，棺材型的房墙呈出泥土色，潮湿的气息和着叶子经血的气息堆满一屋子。我在这气息中走来走去，就像初到那个县城，在县城的街上穿梭一样，忙得不亦乐乎。不亦乐乎这个词我在小学四年级的课本上学到了，写的无数作文中从来没用过，可我却十年过去仍然记下了它。可见我的记性好。记性好是我的才华，和叶子出门旅行的事情我都记忆犹新，枝枝梢梢，点点滴滴，无不铭刻在我的脑际。
那个县城我和叶子只住了三天就离开了，刚到时那种新鲜只消一天就变得陈旧腐烂。所谓是城，也仅一条大街罢了，虽然街上的商品也琳琅满目，逢集时人群也水泄不通，可那商品又多半都是犁、耧、锄、耙、房梁、门板、墙钉、铝锅、木盖、饭铲。有一个带电梯的百货大楼，电梯却从来不开。电梯口竖了一张牌子，上写节约用电，顾客止步。这件事实在倒人胃口，无异于吃饭时有孩娃屙在我面前。再说那人流，不少男人穿西装，女人穿毛裙，可更多的是从乡下走来的庄稼人。庄稼人敢扛着一副棺材挡着汽车在前面走，边走边叫卖，比汽车喇叭的声音大许多。我们出门不是为了到这小县城，我们在那县城住三天已经高看了那个城。
唯一值得留恋的是那县城有私人开的旅店，一张床一夜只要一块钱。我们住了三夜给了五块，店主还把我们送到大门口。我们把店里的虱子带走了，虱子一路上与我们结伴同行，直到在一家宾馆洗了一个热水澡。有家工厂在城郊，一个东风卡车的司机善心大发帮了叶子和我。也是好心人遇到了好心人。原想我带着叶子朝东走，走到哪儿算哪儿，终有一天会走到一个城市里，可那司机看我们出门旅行的模样儿，就朝我们招了手。
去哪儿？司机竟扔给我一根烟。
我说哪儿都行，你去哪儿？南阳还是洛阳？
这儿离南阳二百七十里，离洛阳三百五十里。我猜想他是去南阳，可他说他是去洛阳，他问我们去不去洛阳，叶子脸上顿时红光一片，亮得能照出我的影，她说师傅我俩正想去洛阳，让搭搭你的车吧，不然车票就得十几块。
上车吧。司机扔掉香烟，啪一声关了车门，拉着我俩就走了。车上装了一车猪，全用绳网兜了车厢，我俩站在车前，各自手持一条柳枝，成了押猪的人。三百五十几里路，我俩得走七八天，可这东风车好像是在那专门等着我们俩。树朝我们身后倒过去，日光朝我们飞过来，午时我们就到了一个新县城。司机还慷慨地管了我们一顿饭。牛肉拉面，我和叶子各吃了两大碗。重新起程时司机说你们到底要去哪儿？我说去洛阳。他说你们是一对对象吧？我说结过了婚。这话让他吃了一惊，起身时他说乡下人就是结婚早。可我看不出他是城里人，他脚上穿的是女人们一针一线纳的千层底儿鞋。这年月还穿千层底儿鞋的人必然心眼好。出门旅行有事求人我专找穿尖口千层底儿鞋的男人们。这是人生经验，小看了这经验免不了要吃许多亏。再上车时他请叶子坐在驾驶室里去，由我一人押车就行了。他说猪在车上前五十里路蹦蹦叫叫，五十里之后它就站累了，要卧了，一个人照看就行了。我没有让叶子坐进驾驶室，我说在上边我们可以说说话。我带叶子出远门我要对叶子负责任，我不能把叶子交给一个陌生人，尽管他穿了一双千层底儿鞋。
叶子说你真小心眼。
我说我是你男人，你不知道外面的男人有多坏。
下午车没有上午跑得快，然只一会儿就到了市区里。洛阳我们都是第一次来，首先看到的是楼房十几层高，阳台上的人就像悬在半空里，可惜司机不体谅人，在市内依然飞驶着跑。市景在眼前一掠而过，转眼就到了肉类加工厂。加工厂停了一大片送牛、送羊、送猪的车，每个车上都有像我们一样押车的人。下了车正要向司机道谢时，他拿过一张条子让我在上面签个字。我没想到司机那么笨，他看不出我和叶子都是高中生，看不出我曾经做过团支书，不想干村长才出门来旅行。他条子上写的是证明他付出了押车费一百八十元。由我签了字，就证明那钱付给了我。这事情来得太突然，一时间弄得我措手不及，握手的笔抖得噼噼啪啪响。
他说，签吧，随便写个名字都行。
我说，钱呢？
他一怔，啥儿钱？
我说，押车费，没钱我怎么签。
他的脸白了，霜了一层冷硬的气，恨不得一耳光打在我脸上。可我长得比他高，他不敢真的和我打。他说我把你们捎到洛阳就算不错了，竟还敢要押车费。我说我们押了一路车，颠颠荡荡，和猪坐在一块儿，猪屎擦满了身，当然得要些押车费。
大哥，叶子说两边各半分，我们出门人，你们是公家的事，一看你就是好心人。
他说：给你五十块钱吧。
我说，对半分也得九十块。
他说，六十，再多一分也不给。
我说，九十，少了一分也不行。
他笑了，冷得如寒冬的冰凌条儿从房檐落下来。一分你也别要了，他转过身朝着另一个押车的人身边走，说我找别人画个押儿最多只给十块钱。操，他果真就走了，步子轻快，无情无义，辜负了脚上那双千层底儿鞋。叶子有些急，紧跟几步连叫几声大哥他也没回头。没回头他却说了话，你们走吧，我把你们捎到洛阳啦，出门就有公共汽车，想上哪儿你们上哪儿去。
我的心陡然往下坠，五十块钱就这样得而复失。要知道叶子偷了家里五十块，已经花去了十一块三，只还有三十八块七。我当然不能让这笔钱归他一个独吞掉，我他妈早该想到他找我们押车就是为了独吞这笔押车费，可我疏忽大意了。我们上了他的当。我对着他的后身高声唤，我说你就不怕我去告你吗。我的话生硬如石，从叶子肩头掷过去，全都打在了他身上。他转过身时，我看见我的话在他脸上打出了许多青包儿。
他问我，去哪儿告？
我说，就来这肉类加工厂。
他说，去告吧，这儿没有我不认识的人。
我说，你不怕我砸了你的车？
他说，你敢吗？
我打开车门，从中取出了车搅把，将搅把举在了半空时，叶子的脸成了菜青色，一下一下去拉我的手，可我一把将叶子推到了几尺外，呵斥着说你给还是不给吧。
司机说：给。
他就给了我九十块钱，我便在那纸条上庄严地写下了我的名字，也写下了叶子两个字。九十块钱是我和叶子出门的第一笔收入，凭空而来，挥之而去，尽管叶子持家甚严，我们还是拿出四十块钱住了一家能洗澡的宾馆，包了一间房，把身上的虱子洗掉了。
进了包房时叶子说，禳，你疯了？
我说，出了门就是让你跟我享受的。
城市把洗澡盆子叫浴池，把厕所称为卫生间。操，最脏的地方偏叫卫生间，由此可见，城市是多么不诚实。不过，洗了澡，看着大车店的虱子在澡盆里游着水，身上委实是轻快许多，似乎就要飘起来。只可惜叶子不肯和我同城里人样洗个夫妻浴，非要我出来她再进去不可。这事情弄得我死后都后悔，在人世一生，我没有一次与女人同洗一个澡盆子，真他妈可惜透顶了。
叶子让我烧上一盆水，说生孩娃后是必须要用的。我不知道生孩娃为什么需要这么一大盆水，难道要把孩娃丢在盆里洗一洗？烧就烧吧，叶子有许多事情我都弄不懂，比如她每月月经时候都要哭一场。月经很疼吗？她不回答，我再聪明也不知道。我能做到的，就是月经时候体贴她，不碰她，偶尔也替她洗一次碗。这已经十分不错了，你不能再指望我做别的什么了。我是男人，男人有男人的尊严。要在村里当村长，别说洗碗，我的脚也得女人洗。不过我不后悔，谁让我一脚踏上了人生的新征程。从叶子那间四方四正土味十足的墓房走出来，我在门口站了站，有许多我不熟悉的邻人围上来，给我端来了锅，提来了水，抱来了柴，让我在门口给叶子烧开水。还有一个婆娘，穿黑绸红花寿衣，说她在那边就是接生婆，住在沟对面的王家坟地，叶子要难产让我在沟口唤一声她就会过来。她要我把叶子的枕头垫高些，床头放一盆煮鸡蛋，床边放一捆旧衣做尿布，在叶子的手边放一把用麦秸花燎过的剪子，再在屋子中央挖一个坑，预备埋孩娃的脐带儿。我没料到生孩娃这么繁琐，料到我就不让叶子生孩娃。其实，我也并没打算让叶子生孩娃，只是一不小心做错了事。人世的事都是乐极生悲，有福必有祸。
就在墓房门口，青烟一丝缭绕不止，锅里的冷水慢慢有了蛙卵一样的小水泡。那当儿太阳光温柔地抚摸着我的眼，我打量着几百里外的洛阳城，和叶子在那里的那段生活就如烟如雨般飘过来。那时候日子虽艰辛，味道却过得十分足，夫唱妇随，相亲相爱，最长时候，我可以三天五天不骂叶子一句，一个月都不会打她一耳光。我们在郊区的铁路边上买到了一间毡房子，是一对逃计划生育的安徽人在那盖起的，他们夫妻在那间屋里哗哗啦啦三年生了一对半，终于生了一个男娃儿，该打道回府、凯旋而归了，不知道该把那房子怎么办。说出来我都想笑，他们居然对那房子有感情。操，那女人走时抱住门板痛哭流涕。痛哭流涕还是走掉了，接了我给的五十块钱房价，留下了他们的油毡房、破床铺、一张缺腿桌、一套锅灶、一堆柴火，还有半袋儿米面。真是老天有眼，成全善人，好有好报。五十块钱花剩到三十八块七，又从天上掉下九十块的押车费，四十块钱的宾馆包房——当然只敢包一夜，尝尝宾馆让人侍候的味道就行了，第二夜就只能去找郊区的农村旅店或市内高楼的地下室，这样过了三天，吃了六顿饭，买了十二碗最便宜的羊肉烩面，一张洛阳地图，一包叶子每月必用一次的卫生纸，七折八腾，还有六十二块三毛钱。房子照理不算贵，可从六十二块三毛钱中抽出五十块，这房子就显得昂贵上天了。可我是一个颇有主张的人，家是啥儿？家就是有人有房子，房子里还有床和锅碗瓢勺什么的。没有房子那还叫什么家。五十块钱买个家，便宜呀。我这样劝说叶子时，我自己为只有十二块三毛钱感到阵阵心寒。古人说，人无远虑，必有近忧。十二块三毛钱，也就是城里人吸的一包烟钱，花掉了怎么办？当然不能坐吃山空。我是男人，我有义务养活女人。在那房里睡了一个安稳觉，第二天十二块三毛钱留给叶子七块三，我拿着五块钱，沿着铁路进城了。走时候很悲壮，太阳时隐时现在头上，阵疏阵密的云彩朝西翻卷着。叶子为我送行，再三说能不能找到活儿天黑都回来，不能把她一个人丢在家。
我说我利利索索怎么会找不到活儿呢。
我坚信如我这样的人，不是我去找活儿，该是活儿来找我，无非是初来乍到，这城市对我还不十分熟悉而已。站在铁路的分轨处，我让叶子回家去，该吃了吃，该花了花，不能可惜那七块三毛钱，出门就是为享福而来，为了受罪我还不如在耙耧山脉当村长。
我就进城了，叶子目送我的情意浓得如耙耧山脉随便哪户人家的玉米生儿汤，黏稠得做浆子贴对联风吹雨打都不掉。那时候我想就是为了叶子那双含情脉脉的目光，我也得找到一份又体面又挣钱的活儿干。我给自己订了两条标准：一是在饭店端锅洗碗在路边清扫垃圾之类的活儿不干；二是一天不给五块钱工资的活儿不干，原因简单之极，我不是来这城里讨饭的乡下人，好歹我也是职高考试第二十一名，也是团支书，也他妈是连村长都不想当的人。我干了我就丢了乡村人的脸。可惜，九朝古都，人心不古。我去一家工厂找活儿，守门老头竟不让我进大门。我想去招待所、宾馆做服务员，却都是招女不招男。我到了一个建筑队，工头盯着我看的时间坐火车从北京可以到南京。
工头说，你会干啥儿？
我说，写写画画，收账记账我都会。
他不知道我是丢了村长出门的，燕雀哪知鸿鹄之志。工头转身走时我骂了他一句操你祖宗八辈子，不用我禳算你瞎了眼。从工地走出来，我推倒了一堆砖，稀里哗啦的响声音乐一样美。那堆砖大约碎了几百块，一块七分钱，直接损失就是几十元。站在古都的大街上，钟楼的时针指向下午五点半，一天就这样在我脚下有声有息地过去了。这事情有些出人意料，我原没想到城市里的活儿这么难找。五点五十分，落日血浆样洒在街面，下班的人流从我面前纵横交错地流过去。那时候，我朦胧地弄懂了一个问题，就是人流中的任何一个人，把工作让给我都可以，都能解我的燃眉之急，可惜谁都不会把它让给我，谁都不会从自行车上跳下来帮我一下忙。我特别渴望这城市有座高楼忽然之间塌下来，云天雾地，砖瓦横飞，又正值下班高潮，人如蚁群样在楼下涌动，直直地站在一栋十四层的国际宾馆下。我计划就让这座宾馆塌下来，就砸在这条路的人流上，血肉横飞，马嘶鸟鸣，女人的尖叫声一条一块地在半空冲撞着，男人的胳膊腿飞起来倒挂在路边的法国桐枝上，血如熟透的红豆样点点滴滴地悬在树叶上，衣衫上。飞起的自行车，落下来砸在侥幸没有被大楼砸伤的一个汉子的头盖上。还有一辆正好路过的小轿车，本来可以走过高楼的，偏巧遇上红灯，这一停就被一面砖墙砸瘪了，前玻璃碎成小片，在天空刀片样飞来飞去，夕阳在那碎片上波光闪闪，映照着透亮的哭爹叫娘的唤声。救护车从四面八方朝这儿涌动着，仿佛蠕动的一条龙。我本来还计划救护车由于跑得过急，又与一列火车相撞，车毁人亡，案上加案，惨上加惨。可那一会儿我忽然又想起要与人为善，想起我还是要厚道宽容，便什么也不再想了，还是觉得救护车不同火车相撞好，十四层的国际宾馆依旧站着好，下班的人流能急急散回到自己家里好。于是，我便走了，冷漠地望了一眼人流，宽厚地望了一眼高楼，沿着人行道的边沿朝郊区铁路善良地走去了。
叶子在家等着我，叶子说过让我找到找不到活儿都要赶回家。叶子她爱我。找不到活儿时候有人爱，那滋味世界上只有我一人体味过，实在如同大寒天在外没有棉袄穿，回到家却总有一盆红艳艳的火。
五
一连九天我没找到活儿干，在城里看到路边摆着的一行木锯、瓦刀、油漆标记板时，我想我找不到活儿干。我是谁？要留在耙耧山脉不要说做村长，就是仍然做个团支书，村里的木匠、泥匠、漆匠也是任我使用的。可是，他们总有活儿干。我留意第二天在九州路上蹲在木锯、瓦刀后边的人，多半都不是第一天的那些人。这城市有许多待修的厕所、厨房等着他们做，还有封阳台、粉墙壁，七七八八，倒是隐藏着许多能挣钱的活。我这人生性善于思索，入木三分，十分深刻。第九天看到路边蹲的木匠、泥工都是新的面孔时，我便发现了一个问题：操，在这城里我什么都不会，唯一的本事就是能让叶子把饭碗送到我手上，吃毕还能让叶子把碗端回去洗一洗。可那时候我对叶子一般化，骂她打她都不当一回事。我经常以为人世上有一种特殊女人，就是越打越骂她越对你好。比如叶子，她终于把一碗米汤端在我的面前，没有端菜拿馍时，我就把汤碗摔在了她面前。
我说，你她娘的，这饭能吃嘛！
她说，禳哥，没米没面啦。
我说，不是还有七块三毛钱？
她递给我一张记在烟盒上的清单：
盐：三斤，1.05元
酱油：一斤，0.75元
味精：一包，1.2元
醋：一瓶，0.8元
针：一包，0.38元
扣子：两个，0.09元
洗脸毛巾：一条，0.78元
青菜：半斤，0.15元
葱：一棵，0.05元
蒜：五棵，0.15元
……
我没有把那清单看完便扔了，然看到的我都记下了。我说过我的记性好，连为补衣服买的两个扣子是九分钱我都记下了。清单上的最后一句话是，结余：0.07元。操，没想到过上了还剩七分钱的好日子。入夜，躺在吱咔不断的木床上，等火车从身边长啸而过，清月从门缝侧身进来，人的心境就空渺而悠远。忽然想到在耙耧山脉，就是死也熬不到这份凄惨的田地，我就忍不住为我的人生新旅陡然猛增一种悲壮感。悲壮感如初春新绿的气息一样在我内心涌动着，我就想我为什么要丢掉团支书，丢掉村长，丢掉村长家比叶子漂亮的闺女，来这遥远、陌生的都市呢？这问题弄得我仅差一点就要彻夜不眠。我奇怪，我这么聪明的人为什么弄不懂自个儿为啥儿要出门旅行。后来要睡了，又忽然弄懂了，原来啥儿也不为，就是为了要出门。为了出门我就出门了。想出门我就出门了。和想当乡村团支书我就当了团支书，不想当村长我就不当村长一模样。
有时候，极复杂的问题，被弄得十分明了，会明了得让你受不了。试想一下伙计，你为啥儿要对你爹娘好？不就是因为是你爹和娘。其简单复杂，如一潭无底深水，也如一滴晶莹露珠。就是这么一档儿事，叶子爱我就是她爱我。那一夜，我的觉睡得照香照圆，如烤熟的红薯摆在木床上，且睡前还依旧和叶子做了那样一件事。
正做那事时候叶子她哭了。叶子说，禳哥，明儿咱回家，讨饭回家过日子，做牛做马我都侍奉你。
我说，嫌跟着我不够享受是不是？
话至手到，我理所当然打了叶子一个耳光，虽然响亮仿佛鞭响山里，但我知道并不一定疼。我正在她身上做着那件事，我不可能用尽力气。再一说，人做事不能斩尽杀绝，人家一边侍奉着我的快活，我一边又掏尽力气把耳光掴在人家脸上，你说那我还算他妈人嘛。我禳不是那样知恩不报的家伙。我说叶子，人生在世，就像虎下南山，咬不了一只牛羊，你下山干啥儿？叶子说下山找打找死哩。听得出她话中的哀怨，浓雾一样弥漫不散。借着月光我盯着叶子的一张脸，看见她脸上的忧愁，厚似铜钱柔如水，色如黄绸味如艾，播散着在人世过活你必得有的薄淡苦涩。那苦涩在火车的笛声中聚成一团一块后，待火车如轧着我们房屋样从身边飞驰而过，它就球样被撞得跳荡不止，噼啪有声，一个接一个落在我的后背前胸，终于唤醒了我心中的一样东西。我说过我是男人，男人的最大特性不是人身和女人不一样，而是自尊心比女人大得多。你说我放着村长不做，出门旅行就是为过这还有七分钱的穷日月？睡在通风透雨的毡屋里，让火车从你的胸膛上开肠破肚轧过去？把人家叶子带出门，一日三餐让人家以泪洗面？睡吧。男人被逼急之后才见男人特性，过去今夜，叶子你走着瞧。
我睡得迷糊香甜，如寒冬烤熟的热红薯。我很为天不亮我说醒就醒而自豪。这不是哪个人想做就能做到的。这是一个乡下孩娃出门旅行成熟的一个标志。睡的时候我对自个儿说，天不亮那趟从西安发至上海的特快火车路过这儿我一定要醒，那火车路过时候我果然就醒了。之前它路过这儿我从来没醒过。可这次我醒了，叶子却睡着，眼角还有两滴泪。就为了那两滴泪，为了人家不到十八就跟着我出门旅行，我悄悄出门就走了。
月色未退，朦胧有声，在潮润的天空上照着如细雨样落在发亮的铁轨上。我沿着铁轨朝前走，三五里之后，左一拐折进了都市里。我找到一个新开张的饭铺，老板正把睡过的门板朝门框上按。我说缺人手吗？
他说人手不缺，缺来吃饭的客。
我想，去你妈的。
再往前边走，沿着中州大道，我看到十三家宾馆、旅社或招待所的门前树上，都靠有诚聘的木板牌。我说要服务员吗？
人家说，男的不要。
我说，女人能干的我都能干。
人家问，讨男顾客欢心你会吗？
我哑然，想这世界真是他妈的一塌糊涂。
中州大道是这城市的主街道，东西四十五里长。我从东向西走，原是背着太阳，后来太阳又到了我前面。一早出门，我从东郊至西郊，见鸡问鸡，逢狗问狗，就连城市的清洁工拉着大便车从我面前走过去，也要问缺不缺人手，需不需帮忙。可这城市人满为患，一片诚意没有领情人。至下午三点半，早饭午饭我都没有吃，以为该回铁道边上了，以为该回耙耧山脉了，想还是回家做个土地爷，让三千多口人干啥儿就干啥儿的好。我的人生本愿就是做村长，就是让果林满山，四季飘香，可因为一念之差我就出门旅行了。当然，还有一个难以启齿的缘由，叶子说她怀孕了，两个月月经没有来。这事我要负责任。我当然不能让她在耙耧山脉做流产，那样名扬天下之后，我就必须要和她结婚了，可那时候我并没有打算要和她结婚。也没有打算和别的女娃儿结婚。我觉得结婚尚早，无家无业，除了两间土瓦房和一个团支书，我还两手空空，连一缕炊烟都抓不到手。我要出门旅行。出门来当然要把叶子带出来，挣些钱也好把她怀里的孩娃处理掉。然而，在我们住进那间毡房的第二天，她的月经又不期而至，这事弄得我亦悲亦喜，虚惊一场，两个月的担惊毫无所获。不过烟消云散终归为好。叶子说我又月经了，我想说真的吗？让我看一看。可我毕竟是乡村高中生，是一个团支书，考虑到我在耙耧山脉不错的身份，我就什么也没说，只望着门前从火车上扔下的一堆快餐饭盒，问了句后悔跟着我出门了吧？她说不后悔，就是想家想爹娘，事情就算过去了。风平浪止，一场虚惊而已。可现在，四十五里中州大道，容不下我一个乡村青年。我极想站在中州大道上，掏出我的东西往中州大道上撒上一泡尿，让我的尿水浇在十字路口的岗楼上，浇在公共汽车上，浇在南来北往的轿车上，还有鼓楼上的钟，大厦商场的高级时装，三万八千元一块的金壳表，站在饭店门口迎来送往的漂亮的礼仪小姐，摆在餐桌上一只不知要卖多少元的虾，走在街上无所事事、头发油光滑溜的城市青年，把黑头发染成金色的城市女青年……我的尿能如一场细雨该有多伟大，飘飘洒洒，乘着这仲春的绿风，在这城市的上空，云过雨落，一股特别的气息，溅漫在大街小巷随风飘动，淡时如雾，浓时如烟，因人而异。所有闻到这股气息的人，都要耸耸鼻子，把手伸出接几滴细雨，放到舌尖再三品尝，如尝透红的小磨香油。可惜，真的是可惜，我没有掏出东西在大街上撒那一泡尿。不是害怕，为了文明。可是我想尿，想尿后回到铁路边，问叶子说你真的想回家？想回家我就把你送回去。我对叶子说我是要送她才回耙耧山脉的，可送她回去我就不一定再次出门旅行了。也许比起来还是耙耧山脉好。找到厕所时候我曾这样想，回到耙耧山脉去，把村长的女儿娶过来把村长的位置接过来。或者，再或者，说把村长的女儿娶过来，待当了村长就和叶子结婚入洞房。叶子自有叶子的好，打她骂她她至多落下几滴泪。村长家的女娃能打吗？他爹是村长，当然不能打，不定还得神样敬着她。没准儿就得当神敬着她。这一点曲弯伸直复杂明了我还是懂的，全乡职高我毕竟考了第二十一名，我毕竟在耙耧山脉做了一年团支书。团支书也是乡村的一级干部哩。
从厕所走出来，我决定回到耙耧山脉去。决定走之前一定到市里的广场撒上一泡尿。广场就在市中心，一边是火车站，一边是汽车站，一泡尿正可浇进南来北往所有出门旅行的人。然我走着时，有一个老汉走了来。算他是一名退休工人吧，头方方，脸方方，声音方方正正，有棱有角。他说你是找活儿干的吧小伙子？
我说，你有活儿？
他说，我每天给国际饭店的餐厅送一趟菜，可眼下我要去天津一个月，愿意干这个月你可以替了我。
我说，一天多少钱？
他说，管一顿饭，每送一趟五块钱。
真是天无绝人之路，原来我要找的活儿就在这厕所门口等着我。果然是一天五块钱，果然不是洗碗端盘扫街那类活。我以为老头是为了给我寻活儿才在这儿等着我，在这儿等了我几十年、数百年、上千年，我没出生他就在这等着我。我当然不再回耙耧山脉了。我原本就不打算回耙耧山脉的，单单是为了这城里的高楼和姑娘的裙子我也不能回到耙耧山脉去。
六
我一连七天没有回到铁道边的毡屋去，只还有七分钱我回去干啥儿。我回去除了给叶子添了一张嘴和几声辱骂，没别的礼物捎给她。再说，国际餐厅的老板明文说，不想走你可以和他们挤在一起睡，他们也是乡下人。是乡下人就没什么比我了不起。他们是那些择菜剥葱的小厨师，当然不是被称做师傅的大厨师。还有倒垃圾，扫厕所，运煤土，烧煤火，这七零八碎都是他们的活。我的任务就是每天早上从大厨师手里接一张蔬菜单，骑个三轮车，到北郊无论价钱高低，买回那些最新鲜的菜。这活儿我爱干，尽管学骑三轮车时头上摔了个包，第一次去买菜，我是推着三轮车来回走了二十八里路。但三天之后，我不仅可以骑车，而且可以从中小有贪污。我为人正直善良，贪污也只是一块两块钱，绝不十块八块，让人察觉发现。我想换了一个人，他一定敢买一次菜贪污十块钱。打的都是白条子，没法儿让人不贪污。好在我耿直宽厚，先人而后己，不是那种利欲熏心的货。再说，让我住在这儿，不消说我不拿店钱，更重要的，我也不拿饭钱。人得讲良心。说一天只管一顿饭，其实早饭晚饭他们都管了。我向大厨师叫了一声伯，他略微一怔，说吃吧，想吃啥儿吃啥儿。这儿没有人叫他伯，都叫他赵师傅，或者赵同志。可我叫他伯，叫他赵伯。他就早、中、晚都让我在餐厅后边的小屋吃饭了。我忽然发现乡村的称谓在城里有无尽的魅力，唤声叔、伯、爷，能把对方头叫晕，仿佛他们一向没有做过伯和爷。可他们不知道我嘴里唤了伯、爷，心里却骂他们是龟孙。当然对赵师傅我不这样骂，赵师傅答应过几天先预支我半月工资做零花。
七天后果然我领到了七十五元钱。加上贪污的十五元，又是九十元。我揣着九十元如揣着九十根金条。我去找叶子。我还骑回了餐厅新的三轮车，我若把三轮车卖掉能赚四百元。可我说过，我为人正直，不贪私利，胸怀大度，我不能把三轮车私卖掉。至少眼下不能卖。不打算干了倒不是不可以，先前买菜的不是没有这样过。我回西郊铁道的毡房时是夜里十点钟，帮着他们捅了餐厅的下水道我才决定连夜回去找叶子。好歹我们也算得上一对新婚夫妇，我想她。重要的是她想我。七天我杳无音讯，我不知道她会急成啥儿样。我太善良我不忍让她为我急。月色如水。月色好像是如水，记不得那一夜有没有月色了，只记得三轮车沿着铁道边叮叮又叮叮，响声鼓槌一样敲着我的心。车上还有几个塑料袋，袋里装满了白馍、米饭和肉菜。这东西在耙耧山脉就是过年也吃不到。我说的是现在吃不到，过去的时日那就更是吃不到。本来我可以早些回来的，可为了偷到这些我不能不回来晚一些。你想吧，想偷人家我总得等人家睡了或者离开再去偷。我还偷了半瓶酒。叶子不喝酒，我也不喝酒，可半瓶酒放在案板上我不顺手牵羊我似乎有些呆。回到家叶子不定得对我感激成什么样，毕竟是我带她出门，毕竟是由我来养活她。我当然应该养活她，我有这份责任心。养活不了女人你就别带个女子出门去，不能让女子有吃有喝你就别让人家给你洗碗洗脚，连脚趾脚跟都像刷牙一样洗一洗。叶子比我小了两岁半，我高中毕业她初中才毕业。她学习不好，她说听说考试脑子疼。可她长得不坏，脸蛋儿没有村长家闺女嫩，那身子浑圆结实村长家闺女没法儿和她比。我想她，想她的身子和她哭着叫我哥那令人心碎动情不已的唤，她离开我没法儿活。我想她主要是因为她想我我才想了她。
月光如水。想起来了，的确是月光如水。四条铁轨在月色中呈着青亮的色泽，柔和地从远处伸来，又柔和地朝远处伸去。仿佛，仿佛是四根琴上的弦。那一夜我为找到这个比喻喜不自胜。叶子就坐在那弦上，如同遗落在弦上的一个音符。这是我在餐厅的一本妇女杂志上读到的话。我把那杂志捎了回来，叶子没事时可以专心地读。是精神生活。人需要物质还需要精神，初一时候老师讲过这道理。我信这道理，不然我为什么想叶子，那想念如云如雾黏黏稠稠犹如我浑身淋了一场雨。杂志上还有生理卫生栏，讲夫妻生活怎样才能更和谐，主要是说男的要多体谅女的，女的更多配合男的。我想叶子应该多看看这类文章，弄懂弄通了，精神生活才能丰富。
月光如水时那间毡房就到了，房前的那棵小柳树也在月光中随风摇曳，近五月的柳叶嬉闹有声，清脆的音响又白又亮，带着月色露气和薄淡的青稞味从树上跌落下来，又凉丝丝地跳在我蹬三轮车的脚面上。我去敲门。那门是几条竹片儿编着糊了一层纸。安徽那一家，在这儿三年没有给我留下正经的门。我正要敲门时看见房后铁轨上坐了一个人，如痴如醉，半傻半呆，团在那儿端着下巴像找不到娘的乡下孩娃儿。走过去，是叶子。我想她是叶子果然是叶子，端着下巴朝远处毫无目的地张望着，等爹等娘的孩娃也没那份鱼水情。看见她坐着我就放心了。原来我总想这七天她会不会饿死在这间毡屋里。我料定她不会饿死的，可我还是想饿死了我算真真正正对不起了她，想饿死了我该如何把她运回耙耧山脉去，所以说我把三轮车骑回来。也许就是为了这。三轮车叮叮当当如郊区日夜不停的轧钢厂，可叶子居然没听到。
我小心地叫叶子。
她没动。她没动我心里紧紧一缩。我这人总是想别人多于自己，总把别人放在心里的宝座上，自己，有吃有喝活着就行了。我怕叶子真的死了，或者傻了呆了，那样我会良心不安一辈子，我用手去摸她，摸她的肩。她没死没傻，猛地从道轨上弹起来，如弹弓射出去的一个棉花弹头儿。往前跑了几步她就回过身。我笑了，她却哭了。我笑的时候心里有些失落，想她如果这七天为了等我果真等成了疯痴人，说话时口吐白沫，见面时却又认不了我，你说那该多动人。把这故事讲给别人，别人感动得不敢相信是真的。到底她还不是孟姜女，对我还没痴情到那步田地里。有些失落，但也只能这样儿。真疯了我也没钱替她医。不疯了也好，就如眼前的模样儿，惊惊疑疑地望着我，在月光中两只眼黑亮明净仿佛旷野的两个清水湖。那一夜我忽然发现叶子的双眼比村长家闺女的双眼深静幽美如旷野中的两个碧净的清水湖。我喜爱那双眼，恨不得将那双眼挖下吞了去。那眼上挂的泪滴晶莹无比大得如青枣果瓜透着酸涩的香甜味。
她哭了。
我笑了笑。
她说，你还知道回来呀。
我说，我给你捎了九十块钱。
她说我不是为了钱才跟着你出门的。
我说没钱出门西北风你都喝不到嘴。
她说禳哥明天你送我回家，我要回家。
我说真想走我送你，现在都行。
她说半夜有车？
我说屁车。
我知道她不想走，回去她爹娘会剥了她的皮。和我不一样，没爹没娘，只有一个团支书的衔。她不敢真的回家。我去拽她回屋时，她哇的一声就哭了，趴在我肩上猛然咬了一大口，疼得我差一点掴她一耳光。我呀地一声叫，以为肩上少了一块肉，拿手一摸，发现那儿除了被她咬出了一团火，基本上完整无缺。我本来想掴她的耳光已经举了起来，可她用我渴望的那种使我动情不已、颤抖不止的泪音叫了我一声哥，就扑在我身上哭开了。她哭得哆哆嗦嗦，似乎受了多大委屈。操，我不想着她会哭。既然夫妻了，既然有家了，我七天不回，猛地到家，她应该首先给我端来一盆洗脸水，之后，之后问我想吃什么立马烧什么。可她却哭了，哭得感天动地悲悲戚戚。我心肠太软。我知道善心是人生之大忌，可我挡不住我的软心肠。我没有打她，不仅没有打她，见她哭了我还心里一阵酸楚，下决心一定要对她好，一定让她这辈子过上好日子。有一首歌里唱到一句话，说幸福的日子万年长，那时候我就下决心要她跟着我过上一万年的好日子，一万年后我就顾不了那么多，我只让她跟着我幸福一万年，多了一天我都不打算。我扶着她进了那间一桌一床一锅灶，最多还能放下四只脚的毡屋里。屋里有月有风，是一幅上好的乡村风景，还有一股淡淡的潮湿气息。她要点灯。不消说我们没有电灯。我们的屋里不通电，可我面前的一家宿舍楼，再往前去的郊区村落和九朝古都的洛阳城，都日夜灯火通明，电多得用不完时常打死人。我没有让她点灯。七天没见，毕竟如新婚夫妇，情感又好，好赖也算自由恋爱。我没有让她点灯，毕竟七天没见，你能想到我要做啥儿。我把那床铺弄得吱吱咔咔，惊天动地，像我们乡下人站在山脉上为生命的磨难扯着嗓子朗诵的打油诗，连火车从房后驰过的轰鸣都没镇压住那床铺苦不堪言的感叹声。过程中叶子哭了，她感到快乐幸福，哭着说死她也要为我死，和我死在一块儿。她说她这七天好多次都想死，只是想最后和我见上一面她才硬着头皮活了下来。她在我身子下艰难地呼吸着，从床头摸出一样东西塞进我手里。我操，是九块五毛钱。她说她一连几天都沿着铁路捡垃圾，饮料筒、啤酒瓶、汽水瓶，杂七杂八，统总卖了十四块二毛钱，花了些，还有这九块五毛钱，准备我回来时给我买一只烧鸡吃，或者只买一只烧鸡腿。这叫我感动，心花怒放。忽然想起我给叶子捎的菜和馍，还有半瓶酒都还在外面三轮车上。我知道哪个更重要。事情没做完我就光着身子从床上跳下来，童男一样纯洁地跑到了门外边。
月光如水。月光真的如水。
七
我一切都照着叶子的吩咐做，烧开了一锅水，麦秸火烤了剪子，把我从人世过来带的旧衣服撕成蒸馍布似的方屎布，给叶子手边放了一盘煮鸡蛋。鸡蛋当然是单数，那边人世讲究双，这边格外时兴单。什么都是单数，七个鸡蛋在床边如一盘儿孩娃的头。我去把一床被子往叶子的头下垫时，她抓住我的手说，禳哥，我怕给你生个女娃儿，我说一定要生个男娃儿，女孩儿出世受不完的罪。可我这人知情达理，善解人意，又说生个女娃儿也无所谓，最好你给我生个男娃儿。她说你去一趟西山的娘娘庙，向娘娘诚心磕上三个头，我就能生个男娃儿。
我说，屁。
她说，去吧，是真的。
我就去了。我去了不是为了磕那三个头，是叶子说时流了泪。叶子的泪格外多，我一生就怕叶子的泪。有时候本来要掴叶子几耳光，可她只要一落泪，我就最多打她一耳光，从来没打她两耳光。这话不信你可以去问她，只要她一哭，一耳光打完我就软了手。我不打她时，她就抱着我哭，说她这辈子遇到了好人，打得少，骂得少，对她知疼知爱。她把这话说的和泪一样柔软滋润，我就只能改变主意，一切由了她。我知道我这人没出息，心地太善，可我就是这么一个人。另一面，是我也受不了屋里潮湿的腥藻味。加上叶子的月子血，有一股薄淡的腐臭，在屋里荡漾不止。叶子在为我生孩娃，我不能在叶子的面前捂鼻子，那样会伤了她的心。我不能再伤她的心，我已经漫无止境地伤透了她的心。好在我们都死了，死了便一了百了，活着在人世她决不会原谅我。也许她会的，她是女人，有一朝，女人真心爱了男人，她就便成了人世上最傻的人。叶子就是这么一个样，她把心掏给你，你想把她的心当做下酒菜，她会主动把心切成一丝一片端到酒桌上。没法儿的事，她就这么没骨气。没骨气的女人才是真女人，有骨气的女人其实是个两性人。
走出潮湿的棺屋墓室，耙耧山脉的细风凉拌粉丝一样朝我吹过来，浓郁的田野的甜味噎得我直打嗝。我沿着梁路朝西走，三里后我看见我家的土瓦房已经塌成猪圈、羊圈再或牛圈什么的，我看见村庄托了世道的福，居然有人盖起了楼，青砖红瓦，像我儿时挨打后身上的肉。村长在他门口抱着孙子玩，教他孙子学走路。眼下村长已经不做村长了，新村长和他的闺女结了婚。新村长是一个退伍兵，能力大小且不说，长得好就让我受不了。操，居然有一米八的个，整整比我高了十公分，据说在部队上还当过侦察兵，我想要打架我一定打不过他。幸亏这人从来不打架，我回村也就没必要躲着他。村长给他盖了三间新瓦舍，他就和村长家闺女结了婚，本是邻村人，因为村长让他搬到我们村，所以他就羊样温顺着搬了来。搬了来村长就让他做了新村长。这些洪福本该是我的，村长的位置、村长家闺女、村长新盖的三间新瓦屋，都该是我的，可我托手让了人，吃了慷慨大方的亏，直到死后看着这些我还流口水。好在已经死了，人世好事不可复得，想一想有出门旅行那段经历，村长、闺女、房屋丢了不可惜。我飞着去往娘娘庙时想，既已离开人世到了这边，来之则安之，不做贪徒是我在那边的做人准则。我原计划离开大厦餐厅时，要把我骑的三轮车偷卖掉，不卖四百卖三百，不卖三百卖二百。物价气泡一样涨，卖二百块钱是绰绰有余的。因为我人好，正直又善良，不贪不求不偷摸，因此我把三轮车钥匙还给了餐厅赵师傅。事实上，我确真该把那三轮车偷卖掉，那个豪华的餐厅断送了我和叶子的欢乐和幸福。和叶子的那段美满，像带鱼样被餐厅一节节切断油炸了，我当然该卖掉。
因此叶子她死了。
我本不想死，后来一转念，也就死了来，实践了人世的几句俗话：叫生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。操，起初想到这几句从课本上学来的俗语，我觉得如吃了一盘苍蝇炒大肠，可没想到自己还真的皆都抛尽，弄得一穷二白如白纸一张了。
说起来话长，仿佛冬季的城里、佯装斯文的青年脖子上吊的长围巾，在脖子上绕了一周，还有一端拖在地上随风飘摆。我和叶子的日子，就是那飘在地上的长围巾，整个夏季都过得青山绿水，诗情画意，除了在她面前摔过几次碗，我对她可说恩爱如山。那个季节里夫妻间的温馨，长围巾样差一点把我给闷死，以为该发生一件事了，果然就发生了一件事。
转眼间我在餐厅做采买做了二十天，不消说介绍我来顶缺的老头去天津立马就要赶回来。那一阵，我的担心朝朝暮暮黑山黑海样压着我，想老头死在天津该多好。他死了我就可以在那儿日久天长地采买，日久天长每天从买菜中贪污一元两元钱。还有餐厅的鱼肉禽蛋，大米白馍，能隔三差五给叶子捎一兜。可惜那五月初的日子，柳叶枯黄般一片一片地落，终于就熬到了老头将至的最后几日里。
叶子说，人家回来咱咋办？
我说，说不定他回来乘的那辆火车会脱轨，轰隆一声翻到沟里去。
我这人一向渴望灾难，对不幸特别有预感。夜间的话，来日得到了验证，就如天旱时需要雨就下了瓢泼大雨。灾难像物价暴涨后的粮油样营养了我和叶子的爱，使我们吃灾饮难，活得甘甜雨露，心火怒放都来不及。来日我骑着三轮车把菜买回来，在菜室门口赵师傅正一脸喜色地等着我。
他说，禳，介绍你来的那老头死了。
我刹车立住。
他说，说去天津看闺女，其实去住院，上了手术台就没有再下来。
我还以为是真的火车栽进了沟。这让我震惊又窃喜，对我的预感害怕到自己都有些受不了，可又失落为什么不是火车栽了沟。如果是，我就成为灾难预言大师了。耙耧山脉出了农民预言师，怕北京也会将我请了去。那一天，为庆贺我能在餐厅干个日久天长，我回去偷了一斤肉，叶子炒了个黄瓜肉丝，炒了清水白菜，我还亲手烧了一看就会的三鲜肉丝汤。所谓三鲜肉丝汤，也就是榨菜、肉丝和香菜而已。夜里没月，星星半点一滴的在天上如同老头家里人的泪。我和叶子喝了上次捎回的半瓶酒，说真是天无绝人之路，这世界就是让你我来享福的。
我把菜酒吃得鸟蛋尽光。我惊奇我竟没有醉，这证明爹娘生我就是让我喝酒吃肉才来到人世上。叶子说老头真可怜，怕是因为你咒了他才死去的。我说他是为了让我有个挣钱的门路才自己死了的。我觉得世界上再没有比老头好的人，为了让我找到活儿在那厕所门口等了上千年，然后自己死了把买菜这活日久天长让了我。我都想叫老人家一声爹、爷或老爷。叫祖爷亲祖爷我都会，可惜叫了他也听不见。听不见我就不消再叫了。但我为人良善，知恩必报，我不能白白来干老人采买这活儿。
我把菜汤和酒根儿倒在了铁路边。
叶子说那菜汤明天还可以烧面条。
我说人家都死了，你让我尽这一份心，孝敬孝敬老人家。供品虽不好，但我心地善良，知恩图报，老人家他会笑着领了这份情。
那一夜我和叶子一夜欢愉。叶子说我是什么什么就是想不起那样一个词。我说，你说我是幸灾乐祸？她在我身下惊了一下说就是那意思，人家死了你因祸得福在这儿疯得河里洗澡水花四溅叫人心里不是味。于是我不客气地在她脸上打了一耳光，下手不重，连手印的影儿都显不了，这也证明了我的爱。
她说，禳哥，你把我打死就算了。
我说，你真死了说不定我能找个城市的姑娘做媳妇。
她说我死了你也不会好活着。果然她死了我也没能好活着。我对她情爱如山，世界上也没有比她对我好的人，没有人像她那样养活侍奉我。后来那一段甜得腻人的日子，我和叶子一日三餐吃的是她捡的酒瓶、纸箱、饮料筒。我的工资存在餐厅经理那。三个月没有发工资，我不得不暂时存在那。经理是豫东的一个乡下人，直到大祸临头我才知道他也是一个乡下人。他说三个月不发工资是因为宾馆生意不好、三个月以后一定发。可三个月以后，他不翼而飞，带走了餐厅二十个人三个月的工资，还有刚从银行提出的为一个国际交易大会准备的八万元的伙食费，总计十万余元。他走了，祸就临头了。餐厅部居然让我暂时代管一下餐厅的进出账。让我管账我就下决心有一天一定要和那个豫东经理一个样，提着一兜钱，带着叶子，登上飞机，飞到哪里是哪里。可惜我不是经理，只是让我自己管管买菜的账，算是餐厅的一个采买小会计。我知道那经理也是从采买会计当上经理的，就像我从团支书往村长过渡一模样。因为这个蝇头升迁，我对经理的不翼而飞感恩不尽，尽管他还带走了我三个月的四百五十元，可他给我让出了一条路，是我看到了路那头一个经理的空位正在等着我。
回到家，我说叶子，我三个月的工资被人偷走了。叶子大惊失色，我的头被人砍掉她也不过是那么一个样，木呆着，两眼直直，眼皮如被铁丝架着样又硬又鼓。我说我真的因祸得福，我当了采买会计。
那当儿我和叶子还不知道我们的灾祸正是从这采买会计开始的，两个人高兴得想把身后的火车掀翻掉。这一高兴叶子她就怀了孕。这一次是真的怀了孕。怀了孕我就被大厦的红唇引诱了。
我天真、单纯、聪明、善良，红唇引诱我是她眼力好。换了张王李赵，没人能够成全她。
八
国际大厦是古都的大宾馆，挂不上星级但机构庞大得我在那干了许久还不认识住宿部的一个人。做了采买会计我就有机会和她们认识才有幸被引诱。餐厅经理不翼而飞，餐厅部的许多事暂归住宿部的经理管，这就给我往大厦走去修了一条路。三朝两日之内，我必须去向那瘦高不正眼看我的女人清一次采买的账。给我多少钱，付出多少钱，结余多少钱，有她签字我才能拿到会计室去报账。那时候，我不知道这瘦高的女人快要调到餐厅做经理，还以为经理的位置也许真的是给我留在哪儿，弄得我兢兢业业，尽心尽力，连一天两块钱的贪污都不敢，每一笔账都滴水不漏，为的只是让这女人说一句这乡下的孩娃真能干，何不让他把餐厅的事情一揽子全管了。为这句话我朝思暮想，等得年少白发，眼角纹提前几十年挂在眼角上。当然是挂在眼角上，而不是眉毛上。就在我苦等苦干的当口上，红唇有幸引诱了我。红唇是一楼服务台上的服务员，我每次从那走过她都坐在那儿守电话，穿着服务员统一发的红毛裙，戴着统一发的藏青色的瓜皮帽。一副风华正茂的肃穆庄重，也镇压不了她扑扑外冒的沼气样的青春气息。这号人，我原以为国家主席娶她做儿媳她也不会应，没想到她竟看上了我。
九月的一天，夏尽秋至，气候凉爽，大厦里住满旅客。我从她面前过去时，她说哎，我以为是叫我，回头一望果然是叫我。后来我发现她长得没有叶子好，然那时叶子说她怀孕了三个月，我一看肚子果然微微高隆着，走路有些像河边爬动的蟹，这种境况下我就误以为她比叶子好。可惜叶子这一辈子永远没有如红唇那样穿过毛裙子，永远没有描眉画唇。错就错在她没有描眉画唇，是个耙耧山脉的乡下人，才使我不得不被红唇迷惑着。
红唇说，你是餐厅采买吧，能不能找些黄瓜吃。
黄瓜。黄瓜餐厅一年四季有，别说吃黄瓜，就是黄金我也不能不给她。我一眼就看出她是这市里的人，可没想到这都市的人也与乡下人一样爱吃生黄瓜，始料不及她问我要黄瓜。既是这九朝古都人，话音清脆仿佛永远不会缺水喝，我以为就不该想吃生黄瓜。可她确确实实对我说她想吃黄瓜。她给我说话时吓得我浑身发抖，汗流浃背，想跪下给她磕个头。想到我好歹是个男人我自然不会磕。我说餐厅有黄瓜，她就跟着我飞虫一样飘了去，到餐厅拿了洗了吃了，在餐厅左转右转晃动了一个遍。
去时我希望餐厅最好没有一个人，赵师傅带着他的徒弟一定不在餐厅。结果，事情如愿以偿，他们都去外面车上卸那拉回的一车酒，把我和红唇留在餐厅一边的大厨房。
红唇说，你是会计？
我说，管管账。
她说，一月多少钱？
我说，哪能和你比。
她说，我一月才一百二十块。
我说，你闲呀。
她说，闲得被捆死在服务台。
我说，我得天天往外跑。
她说，你买两张电影票咱俩看电影。
天呀，她说让我买两张票和我一块看电影，让我包两个电影院和我看电影都求之不得，何况是只买两张电影票。我立马上街，买晚上六点四十分的电影票，看完电影八点二十分，不误红唇赶回家。我替她想的周全无比，和她的父亲一个样。六点三十分，我准时到了电影院门口，等了几秒钟，她款款到来，穿了红裙子，涂了红唇儿，人未到，笑先至，说对不起，让你久等了。我脱口而出说没关系，也刚到。说完这句话，我为自己应答的自如感到惊讶，仿佛转眼之间自己已经是这市里地地道道的老居民，仿佛自己祖祖辈辈都是这古都的人，能脱口而说出这样的话。我对红唇就不再胆怯，不再战栗，毕竟我是当过团支书的人，在全村的团员大会上，曾口若悬河地讲过话，在职高毕业典礼上，作为学生代表，把五页的讲话稿背得滚瓜烂熟，话从嘴里倒出来如同一车滚山的石头从青石山崖上滚下去。谁要把我当成地道的耙耧山人谁就瞎了眼，谁把我另眼高看谁就有眼力。那时候，我觉得除了叶子，看准我的就是红唇儿。
电影是国产电影，一个剧院只有上百人。本来我可以买别处好的电影票，可这儿一张影票只要一块二毛钱，别处的外国电影票却要四块五。权衡再三，我就买了这一块二的电影票，没想到国产电影也照样好看有滋味，照样是男人和女人在床上。男人和女人在床上忙的时候，她拿了几颗小糖给我吃，吃糖时候她拉了我的手。也许是我先拉了她的手。重要的是我们拉了手，激动得我浑身发颤，牙齿敲打就如寒冬雪天我没有衣服穿冷得上下牙齿打群架。她的手和叶子的手截然不一样，手掌丰厚，肌肉滑润，我细心在地上找针一样在她手上摸了一遍没有找到一个茧。那时候，我生怕她把手抽走像我打叶子样在我脸上掴下一耳光，可她没有那样，她任我摸着就像母亲任孩子在她胸上钻来钻去找奶吃，无边的宽厚、无边的爱，粉红淡白得如早霞样温暖着初涉人世的小孩娃。
她说：你，叫啥儿？
我说：禳，姓王。
她说：多大？
我说：二十。
她说：这么小。
我说：是周岁，虚岁二十一。
她说：结婚了吧？
我的心呼地一下炸开来，立马想到叶子正在铁路边的毡屋里烧饭等着我，且历来是我不回去她饿死也要等着我。倏忽间，苍白色的不安晨雾样黑浓浓地卷过来，冷得我额上的汗珠一下全落了。我说过我宽厚善良，心眼儿好，不然我不会有什么不安和愧疚。我把她的手松开来，将背倚在座靠上，正经八百地看着电影说：
才二十岁，一事无成结啥儿婚。
她说：有对象了？
我说：没。
她说：没了就好。
我不知没了就好是啥儿意思，这话儿的后味无穷无尽，放在嘴里嚼了上千遍我没品出是香是甜。回到铁路边的毡屋里，叶子自然烧好了饭还在等着我，吃饭时我又把那话嚼回来然后嚼回去。睡觉时我拉起叶子的手。摸着那一片茧子差点说出露了马脚的话，幸而我聪明，我说叶子我从心里喜爱你，你把肚里的孩娃去医院拿掉，咱都还没家没业不能要娃儿。说着时叶子就哭了。叶子的泪在挤进来的月光中，呈出深蓝色，像商场摆着供人参观的蓝宝石。我用手替她擦了泪。想起红唇儿说没结婚就好，便一夜睡不着，起床坐在月光中的铁道上，秋季风从南边的田地沿着铁轨吹过来，又沿着铁轨吹过去。夜阑人静，偶有火车开过、车灯刺眼的明亮，我就像一颗苍蝇卧在灯光中。车过之后，脚下又归平静，月色便减弱许多，地上除了柔韧的铁轨，一切都变得模糊不清，我也便如苍蝇样融进了这都市的夜海里。那一刻，我头昏脑胀，猜测红唇儿一定看上了我，一定是想和我结婚过日子。
我被红唇的棉花团儿的手给迷惑了，我不知道我该把叶子咋样儿，忽然对叶子恨得牙齿响，想叶子她为啥儿不回家，想叶子爹为什么不来这把叶子领回去。我决定给叶子家里写封信，说叶子在这怀了孕，想家想得天昏地暗，恨不得一夜哭八场，人瘦得风吹草动，一天吃不了三碗饭。我为我这个计划的周全感到得意，料定叶子爹看到信后会连日赶夜找过来，然后把叶子接回去，我就可以和红唇结婚过日子。能和红唇结婚当仁不让要结婚，你找不到红唇哪儿不比叶子好，找不到叶子比红唇强到哪。人往高处走，水往低处流，人世上谁都懂得这话的理。
拿定主意后，我从铁轨上站起来，一转身太阳从东边的郊野，砰啪一声跳出来，大地上便红红艳艳，四处流血。连九都古城最高楼上的大钟，也在日光中红成一片，血淋淋仿佛早市上刚刚挂在架上的鲜猪肉。叶子起床了，她就站在我身后，说禳哥，你一夜没睡，是因为我怀孕？
我说，我没让你怀孕，是你自个儿要怀孕。
她说，要么去流产。她说她也想了一夜，说孩娃来得的确不是时候，毕竟还没登记结婚，是偷偷跑出家门，带个孩子回家死了都不让进祖坟。
她说要么去流产，我忽然感动不已，正中下怀的感觉甜腻腻地洒满我全身。我拉着她的手，说流产也得找个好医院，我不能让你跟着我受这份罪。我的话生动润耳，感人至深，叶子听了眼角有了红。不知她是被我对她的关心所感动，还是为肚里的孩子流产在伤心。总之，她的眼角有了红，我坚信她是被我的体贴关心所感动。我下决心要让她去流产，流了产少些拖累也许红唇真的和我结婚亦未可知，然无论如何我是决心已定。我为我的果断而自豪。我为这个自豪而后悔得天长日久，水深海深，直到我去娘娘庙的路上，还看见我对那个决定的内疚仍如一场雨样，哗哗啦啦淋湿了整个耙耧山脉。我越过四道山梁，七条河沟，到耙耧山脉的最西端，看见一脉青山，耸立在葱绿的林地中，像从绿水中竖起的一个塔。在那塔顶上，悬挂着一间小房子，一条小路如从房上随意耷拉的一根线。我知道，在那线上走着的人，都是去娘娘庙求子的善男信女，而我也是那善男信女中的一个。叶子说你快去快回，你不回来我肚子疼死也不生。我不回去她当然不能生，没人给她用力她哪能生得出。我在那一间墓屋里，她疼得想哭，我说想哭你就放大悲声哭出来，她就不哭了，她说她马上就要临产，我说越快越好，我实在等不及，她快生的孩娃就忽然掉头往回走，不仅不临产，还让她安安稳稳睡一觉。她离不开我，离开我我想她一定不知道该怎样把孩娃生出来。来求子的人在那一绳小路上涌动着，我大度雍容，不想和他们争先恐后便坐在路边歇了脚，虽是耙耧山脉的人，然活着时不曾到过西山的这座庙宇，这时忽然一见，才知道这边风景果不其然地好。左边是一条浅水河，能看见爬动的蟹把河边的石头拱得微微晃动。右边是悬崖深渊，峭壁上横三竖四长的荆树藤条，碧绿着遮掩了陡壁崖空，有淡淡雾气在那深沟中丝线样时聚时散，飘飘浮浮。能听到崖底有泉水跌在石上的叮当之声，庙里的钟声从远极的地方飘过来。如果有人从崖头落下去，我想一定得落三天三夜才能到沟底。我站在沟边望了望，想红唇儿在这儿该多好，青山绿水，风景秀丽，找不到别的不是绿的杂颜色。只要红唇儿在这儿，红毛裙便像开绽的一朵花，我把她往这沟里轻轻一推，那朵花就提前入秋谢败了，我就能看到她头下脚上，四肢舞动，惊惊诈诈地朝下坠落着。我想起一个词儿叫迅雷不及掩耳。红唇儿就是迅雷不及掩耳地往下落，她的毛裙在沟空的白雾中，如开在水面的红莲花。还有她的腿，那两条藕嫩雪白的大腿，如什么似什么我就不说了。那时她知道死之将至，悔之莫及，含泪朝崖头上站着的我唤了一声禳弟——我哈哈一笑，声震山河，看着她越来越小，远去的飞虫样，最后变为七星瓢虫似的一粒红点，消失在了这深沟的白雾中。三天之后，我再次来到这沟崖，才隐约听见红唇儿落在沟底青石板上的响声，如一个装满水的袋子从半空落在一堆暄虚的土堆上，既不清脆，也不刺耳，只是袋破水流的声音，哗地一下便摊开一片，无声无息了。
那摊开的，是红唇儿身上毛裙似的血。
九
我没料到我果真喜爱上了红唇儿。在以后的几天里，她大度地让我亲了她，让我摸了她，亲她时我只差一星半点没有晕过去。我感谢叶子，她让我什么都先自体验了一个遍，要不然，我想我一定会晕在红唇的怀里。那几天我头昏脑胀，上街买菜骑车撞在路边的线杆上。发了工资，我拿出三分之二请红唇吃了一顿烤鸭。是北京烤鸭在这古都开的分店，价格昂贵，可我慷慨大方，感动得红唇直拉我的手，在大街上还挎着我的胳膊走。红唇说她要和我结婚，说在城市能遇到我这么善良、单纯的青年不是一件容易的事。
她说，禳，你真的没对象？
我梗直脖子，说都给你说了几遍没对象。
她说，我和你结婚你同意不同意？
我说，真的我同意，假的不同意。
她说，要这样你我就算订了婚，你吻了我，摸了我，差不了多少我就是你的人，你要变心骗我，我这一辈子可就全完了。
我说，你不是说你有亲戚在市公安局，我变心骗你，你让他把我抓了去。
她说，抓你容易，可我的名誉一辈子就毁在了你禳手里。
近十月，天气渐寒，我和红唇的情爱如火如荼，热得能烫化白铁皮，一日不见，如三秋兮。回到铁路旁的油毡屋，看到叶子走路扭腰挺肚，我忽然想一脚踹过去。可毕竟我心地善良，做不出那可恶可恨的事，我最多借口说饭难吃，把碗摔碎在她面前。她哭了，我不得不骂她几句让她止了哭。她说禳哥你变了，你嫌我我可以回到耙耧山脉去。我说你走，你现在就走。第二天我回来以为她走了，可她把饭烧好摆在门口等着我。我说你没走？她回到屋里趴在床上哭，声音嘶哑，感天动地，房后的铁轨都被她哭弯了几道弯。我过去劝她说，别哭了，吃饭去，把你卖酒瓶、纸箱的钱取出来，天日渐着冷，该扯些布、买些棉花，做两套被子熬过冬。我拉着她的手，替她擦了泪，她感动得把每一分钱都取出给了我。
那时候，我有一个打算。别人用不着骂我品质卑劣、心地肮脏，你到我那么个境地，想必你也一定和我一个样。人不那样才真正出了鬼。红唇联系了一笔大买卖，要把省会的牛筋皮鞋运来一车批发掉。她给我买了一双牛筋鞋，我以为牛筋鞋是用牛筋做成的，穿了方知不是那么一回事。那鞋穿了三天就脱了底，红唇笑着说，懂了吧？到省会鞋厂一双只要八块钱，可这古都每双却卖八十块，有人还敢开口要价一百八。她说进了这批货，她负责三天内五十块钱一双全部批发到市场上，减去运费吃喝，一双净赚四十块，十双四百块，百双四千块，千双四万块，万双四十万。当然要进一万双。她拿一张该市的地图给我看，说本市人口是一百七十万，加上如我之类的流动人（操，她说我是流动人）。她说加上流动人口，该市人口最少二百万。二百万人一万双鞋，还不等于僧多粥少，打破脑袋都要买一双最便宜的鞋。再加上周围几个县，每个县都有五十万人，那就不是僧多粥少的问题了。红唇有一个计划，她说做完这笔生意就和我结婚，结了婚拿一万块钱把我的户口买到这市里，两个人辞掉大厦的活，专做鞋买卖，一年四季，让全市一百七十万人，全都穿我们批发出的鞋。我也有一个计划，挣了钱给叶子一万两万。我没想到要挣四十万，我只想能挣一万两万我都给叶子，让叶子拿钱回家，我和红唇结婚永生永世住进这市里。我心地善良，处处都为叶子想。我不再立马要让叶子离开我，她在这一天，还能为我烧一天饭，拿到钱让她再走也不迟。她听我的，我是皇帝她是仆，叫她离开我，她就一定得离开我。最多不过多落几滴泪。十里长亭，相送泪别，还能一个样？
坐在娘娘庙下的悬崖边，我看见红唇在那边人世，过得有滋有味，出门打的还要挑一挑车。红唇她若有良心，她得感谢我，是我帮她在人世顶天立地活得像了一个人，可我他妈的为了红唇却栽了，栽的一路跟头翻不了身，连叶子都跟着受苦受难，泪洒衣襟。红唇说为进那批货，她跑遍天下，只凑了一半资金，既然生意是两个人做，既然做完生意就结婚，希望我能给她凑上另一半。另一半是多少？四万。让我拿四万块钱无异于在抽我的筋。可红唇儿温柔体贴，善解人意，当我把叶子和我的几百元积蓄托手相送时，她说留着吧，万一你老家有个什么事情，这钱还能顶一下，她说为了生意把你掏空了，你叫我良心过不去。她与我，都是良心极好的人，你说我们如何能不相互爱。为了献上衷心肝胆，我拉起她的手，把那钱硬塞到了她手里。我说中旬宾馆要有一个市政府召开的人大代表会，会议上计划海鲜不断，会议给餐厅几百块钱做流动资金，倒可以拿这笔款子给自己流动流动，只是时间紧，任务急，不能误了人大代表们吃海鲜。红唇儿说，既是这样，钱还是由她慢慢儿凑，人大代表会不是闹着儿戏的，别为了生意，让我从中做大难。红唇儿她对我情真意切，她怕我为难，坚决不要我为她凑这笔钱。只是我仗义侠骨，最后硬为她凑了那笔钱。人家情真意切，你自然也要赤心忠胆。那一天，人代会在大厦正要报到，总经理专门给餐厅人员开了会议，增了厨师，添了采买，我名副其实成了餐厅会计。四个年轻采买由我指挥，东西南北中，满天下买菜买肉，鱼鸭禽蛋，大车小车送到餐厅库房门口，正忙时，红唇来餐厅找了我，把我唤到一间即将住上人大代表的空房里，关上门，先吊着我的脖子亲一阵，之后，打开一个皮箱，露出了一箱钱。那不是钱，那是钱的砖，码在箱里就如一座楼房的墙。那时候我闻到钱的气味，如耙耧山人烙油馍的气息，热暖暖，半紫半红，纯正的小磨香油样清清亮亮，回荡在房间里，撞得墙壁噼里啪啦，响声不绝，仿佛正夏时有一百棵大叶杨树在风中摇摆着。
我说，够了？
她说，差两万。
我说，去哪借？
她说，我无能为力了。
我说，到底几天能还？
她说，最多三天。
我以餐厅采买会计的名义，到会计室那儿果然借了两万元。我知道我本无能力借出那两万，无奈人大代表的会议太重要，从上而下，没人敢为伙食不好负责任，新调来的单瘦女人刚到餐厅经理的位置上，她不懂采买究竟手里需要多少钱。我胆战心惊地陈述一番，她便在借据上签了字，我便水到渠成地拿到了钱。我把那钱交给红唇时，红唇锁了门，我俩在床上滚做一团。先前不让我做的事情她都慷慨地让了我，只是我要从最后一道门槛跨过时，她忽然坐起来，说留到洞房花烛，不然新婚蜜月就没啥儿意思了。我执意不肯，她正要勉强同意，偏偏人大代表来报到，在门口把门敲得地动山摇。这事情怪不得红唇儿，只是代表来的不适时。把红唇从迫不得已中解放了。
我看着红唇头也不回地提着箱子出门了，那一刻，红唇步履矫健，腰肢优美，我的心里空空荡荡，能开过火车，畅跑汽车，就是飞机在我心里起落升降都可以。我至今都认为人世上再没有比我聪明，料事如神的人，红唇消失时我觉得红唇怕再也不会回来，红唇仿佛为了证明我的聪明，果然再也没回来。
操，果然没回来，如我放走的一只鹰，天高云淡，望断南飞雁，死也找不到红唇飞到了哪儿。
十
所谓的娘娘庙，也就三间破败瓦房罢了。门口的红漆柱子，漆已脱落，草从柱子的裂缝间探出头来，嫩黄的芽，翘首弄姿地望着求子的队伍。我听见了叶子又一阵撕心裂肺的叫，血红血红地传过来，一波一浪的在我面前荡动着，如一条河水在我面前流来又流去。不消说，孩娃急想挣出来，阵痛像我的耳光样隔三差五、持续不断地折磨着叶子。叶子跟我出门旅行遭了不少罪，我当然要对叶子好，叶子的每一声哭唤都牵动着我的心，她是为了我生孩娃，我不能让她为我哭成一个泪人儿。我朝那小庙走过去，越过人群，涉过人头，我看见庙前的耙耧山人跪了一大片，黑黑压压，供品五颜六色，有盘子有碗，全都摆在神像前。那供品的香味金光灿烂在像前缭绕着，好像日光中失火腾起的烟。他们有前有后，依着顺序，都把胳膊伸进像前的一个金色木箱里。木箱里画了许多男娃女娃像，每一张都叠成一个小方块，你伸手进去随意地捏，要男娃你准能捏出一张男娃像，要女娃你准能捏出一个女娃像。耙耧山人在这成百上千年地捏，捏出男娃是否果真生男，那就亦未可知了。总之，这次捏男生了女，下次也许捏女生了男，终归要让你家有男有女，儿女成群，猪样羊样满山遍野地跑。叶子说她是爹娘想要一个闺女，才特意捏了一张女像生了她，举出许多例子来，证明像与所生的神秘吻合，我当然就该信她依她来为她捏一个纸团儿。若不是她，怕这个孩娃是无论如何都不会来到这方世界上。
那一夜，习习秋风在毡屋前后吹，火车他妈的格外多，轰隆声从天黑响到天明，似乎一个通宵没间断。我料事如神，想红唇不会再回到我面前，她就果真无影无踪了。白天我照着红唇说过的地址找到她的家，清照胡同五十四号院，不想那里死了人，正在出殡办丧事，民间的唢呐声，悠悠扬扬，泉水叮咚着响。我问这儿是红唇的家？人说是她家。可红唇和一个男人跑走了，说死了的正是红唇的娘。说红唇已经为那男人怀了孕，可娘竟不答应他们结婚办手续。娘瘫在床上十五年，垃圾堆中捡钱养活了红唇儿，红唇儿当然听娘的。可红唇儿到底还是跟着那个男人跑走了，说那男人其实挺好的，除了蹲过三次班房，相貌言谈都不错，头天从监狱走出来，第二天就带着红唇出门远行了。
火车在我身后轰鸣不止，我把床铺弄得咔咔作响。叶子说，你睡不着？
我说，叶子，你回耙耧山脉去吧。
叶子说，天冷了。
我说，你我在这熬不过冬。
叶子说，你不回？
我说，回，你先回。
对叶子说，我还有许多事情做，可以到秋后再回去，可以再挣一些钱，可以走前把这间毡屋卖出去。心地是否善良关键时候就水落石出。扎扎实实说，我想让叶子离开我。谁把我看成了一个乡下的普通孩娃，如草石木禾一样普通谁就瞎了眼。我不会让红唇儿白白骗走我两万元，让她骗走，还不如我自己把那两万元揣在怀里，逃之夭夭。有这两万元，带个女子出门去，可以吃喝玩乐，回到家可以盖出一所新庄园，楼台庭院，让耙耧山人真正地把我当做衣锦还乡，光宗耀祖。但我必须先让叶子离开我，只要叶子不在，不要说一个红唇儿，就是这一个世界也没啥儿了不得。红唇说这都市有一百七十万人，我可以在都市的广场上撒上无休无止的一泡尿，把一百七十万人口都淹了，我可以如红唇一样，千方百计地弄到一笔钱。可我不能让叶子受拖累，就是打她也要一耳光把她掴到耙耧山脉去。我说叶子，你明儿一早就走，你在这我啥儿事都给耽搁了。
她说禳哥，你到底要干啥儿？
我说我正直爽快，有句话早晚你得知，不如我自己先给你说了吧。我说我快结婚了，和这市里的一个姑娘，她是宾馆的服务员。长得漂亮是不消说的了，家里富得那个流油，放石头开花，插筷子生芽，说结了婚她答应把我的户口从耙耧山脉买回来，让我给她家管着一个鞋帽商店，权做一个经理吧。说她看上了我为人精明，心地又好，当然，样子也不比城市的任何一个小伙儿差。我把红唇的照片拿出来放到她面前，说家里最俗的话就是人走高水流低，螃蟹找岸鸟飞天，想你叶子不会把我和红唇的事误了的。我说叶子，你最知道我这人心眼儿好，一顶一的善良厚道，富于感情，从来是知恩图报，不做忘恩负义的事。我说你回到耙耧山脉去，待我和红唇结了婚，自然是不会把你忘了的，每月给你寄上一百二百块，有的时候可能会寄上一千两千块，你有花不完的钱，享不完的福，可你在这儿，耽误了我的事，不说和红唇结婚，就是想把红唇领到这毡屋说句亲热话都不能。你看这景况，有些对不住你，可我不让你离开也委实没法儿，有一星半点法儿我都不会让你走，不会伤了你的心。
我说我要结婚的时候叶子从床上折起来，正所谓五雷轰顶，呆的忘了哇的一声哭出来，一如既往样扑在我怀里叫上一声哥。这事儿我至今都没想明白，在一步步走近娘娘庙前时，我问自个儿说，叶子为啥儿没把孩娃去做掉，为啥儿那时候她没有流出一滴泪。她呆了片刻，不看红唇的照片一眼，说她啥儿时候来这毡屋里？我说明儿，你明早打点了行李走，明儿我就把她领这儿。叶子把红唇的照片拿起递给我，她说禳，我叶子啥儿都想到了，就是没想到你这么不要脸。
我笑了，我接过红唇的照片说，你看看，她毕竟比你长得好，你这辈子，给你买了毛裙你都不知毛裙的开口向前是向后，你说人活在人世有谁不往高处走？
天亮时，我离开了毡屋。我得到大厦餐厅让几个采买去买菜，我得若无其事，把那些发票报销掉，用以餐厅的资金流动。我得稳住阵脚，追寻红唇儿。我得把事情办得滴水不漏。我已到餐厅干了半年，以勤快厚道清白著称，我能把事情办得滴水不漏。人大代表已经开了四天会，他们胸前的代表证红得刺人眼。五百人吃饭，一天你说得吃多少菜，鱼肉禽蛋大车小车往那餐厅拉。因为是人民代表会，人民代表不欠别人的账，所以那些能不付钱的我一律不付钱，一张条一个章，就算暂时结了账。可毕竟有两万元被红唇骗走了。操，两万，是两块、两毛、二分我就不说了。日西尽时，总会计已经通知我明天去会计室清理账，说人大会明天上午结束，我必须把所借款项一并还清。他妈的，你说这算他妈什么事，红唇儿你也太缺德，逃之夭夭度蜜月，把班房的大门朝我打开了，我能就这么进去吗？在那库房我吃了会议上的菜，一盘虾一百八十元，我一个人吃了一整盘，还喝了几口餐桌上余下的三百元一瓶的茅台酒。酒足饭饱后，才发现最好吃的东西和我最不对味，而我最爱吃的是叶子烧的蒜汁汤面条。我提了餐厅许多东西往家走，有鸡蛋、整鱼、海参、排骨、鸡丁，七七八八一兜儿。明天让我去清账，我一定得先把叶子打发走，再不走我就一脚踹在她身上。她走了我也就赤条条无牵无挂了。然而把话说回来，她和我出门旅行不容易，我得让她好好吃一顿，知道世界上有好食物，也不枉跟着我逃开耙耧山脉半年多。
日尽时我开始离开大厦往家走，乘了两班公共汽车，又正西走了四里路，到那铁道边上我就站住了。始料不及，应该说也在意料之中。在那夜色降临前的最后几分钟，没日光，没月色，然天空异常明丽，火车也似乎全都停开了。什么都他妈的无声无息，只有夜至的脚步，砰砰啪啪地朝我靠近。我看见毡屋不在了，只有一堆黑灰在明丽的天空下，如同摊在地上的一团黑墨渍。没有烧透的毡房梁，还有几丝青烟，铁丝样僵直地升在空中。毡房的坯墙上，那些被烟熏了的痕迹，像城里女人的黑头发，飘柔顺畅，委婉秀美。还有锅、碗、盆、勺、瓷和铁器，都被砸成片儿堆在黑灰前。
叶子走了。
叶子烧了这间毡房她走了。
原没想到叶子是这么伟大的一个人。小学课本上说刘胡兰是时代新女性，生的伟大，死的光荣。我曾经幻想过，刘胡兰活在人世上，谁能和她结婚该是人世最为幸福的人，可惜她死了，活着也是我的奶奶辈。叶子她居然烧了这间油毡房，叶子她居然也敢烧房，敢把锅碗瓢盆砸成瓦片儿，实在让人敬重她。可惜先前我没看出她有这份胆。不消说，她已走了。想必是我走后她哭了一场就烧了这间油毡房。早上我走时她眼巴巴地目送我，我看她可怜回头说了一句同情她的话，我说打点打点行李你走吧，今儿实在不想走明儿走也可以，到家把孩娃生下来，碰到比我好的你还可以让人家明媒正娶过去做媳妇。
她哭了，我走了。
我回了，她走了。
烧了屋，砸了锅，留下一堆灰烬在我眼前展览着。那时候白日和黑夜相交的一段明亮，露水样转瞬即逝，麻雀在铁道边的荒草中，啁啾鸣啼，欢快地叫作一团乱麻，我望着那毡屋的一堆灰烬，把手里的一堆菜，朝着那堆灰烬砸过去，看这腾起的同黑夜一个颜色的灰，说叶子，你把房烧了我今夜睡哪儿？你说这出门旅行算他妈怎么一档儿事！
十一
在娘娘庙我捏了一个纸团儿，又捏了一个纸团，硬如铁石的习俗不让我这么做，可我偏就这么做。涂金的木箱就摆在送子娘娘的面前，娘娘的鼻息能把箱上的尘灰吹得风风扬扬，娘娘一抬脚也能把那木箱踢到庙前的山崖下。所有来的人，至庙前都一步一磕头，嘴里喃喃有声，到箱前朝娘娘三叩三拜，才敢把手伸进那纸箱里，战战兢兢地捏出一个纸团。我以为我不这样娘娘会把我伸进纸箱的手指一刀剁下来，可娘娘和我一样，为人善良宽厚，依然那么两眼平视，面容和善，我没有磕头便大步走进去，拉开那些买菜排队似的耙耧山人，说叶子快生了，让一下我先捏一个。我的脚步咚咚山响，最后一脚因为鲁莽还踢到了金木箱子上。所有的善男信女都惊疑地望着我，唯娘娘不惊不诈，一如既往，满脸善意地看着我如看一个初懂人事的小孩娃。我本来是要遵着规矩捏一个纸团，可把胳膊顺进纸箱，发现那纸团轻的就如一片干柳叶，让人觉得为这纸团实在不该千里迢迢到耙耧山的西端来，于是我顺手牵羊，捏了两个纸团。
捏两个也没人把我手指剁下来。我拿着两个纸团往回走，离开人群时抖开一看，一张是男娃，一张是女娃，便不禁哑然失笑，觉得人世怪诞如孩娃仍在耙耧山梁做游戏，一会儿猪变狗，一会儿狗做羊，皇帝做仆人，叫花子也能成一个驸马郎。七折八腾，鸡归鸡，羊归羊，日出日落，日子还依旧的模样。我想起耙耧山上新近流行的一首儿谣，唱起来铿铿锵锵，莲花落一样，但谁都不知道那儿谣的深奥，还以为仅仅是一首孩娃儿无聊时顺口哼出的歌。
小鸡巴孩，捣鸡巴蛋，
问耙耧山人爱吃的什么饭。
啥儿饭？
干饭。
啥儿干？
饼干。
啥儿饼？
烧饼。
啥儿烧？
火烧。
啥儿火？
红火。
啥儿红？
枣红。
啥儿枣？
年枣。
啥儿年？
1997年，
他参加了马戏团。
马戏团嫌他小，
给了他一毛钱，
买了一只母鸡两根油条。
老母鸡，不下蛋，
带它上医院，
医院不开门，
买个小脸盆，
扣住小日本，
小日本，
放个屁，
一下放到意大利，
意大利的国王正在看戏，
闻了这股屁味，
生了耙耧山的气，
割了孩娃的鸡巴，
看你捣蛋不捣蛋。
从娘娘庙走的时候，站在庙前，望着人世，我忽然一个灵醒，噼里啪啦懂了这儿谣。其实这儿谣的意思也就几个字：操，人世！
我把这个字咣当一声念出口，就看到我的话圆球样朝那人的头上砸过去。我不知道它灼灼发光朝着哪儿滚，会冷丁儿砸在谁头上。我心地善良，为人敦厚，生怕它落到谁头上。我祈祷让它落到耙耧山脉的荒地里，连红唇儿头上也别落，更别落到那个都市偌大的广场去。那广场我已经撒过了一泡尿，不能再落下这么一个字。
我真的在那广场上撒了一泡尿，那一夜，我无所事事，叶子她把毡屋烧成了灰，我在铁路上坐着熬至下半夜，星月将尽，秋寒不期而至，我就寂寞孤独地朝着都市去，到广场那儿，看见偌大的广场就我一个人，我就在广场中央撒了一泡尿。我的尿长而又长，无休无止，在广场上汪洋一片，使我感到特别对不起那广场。那广场光洁无比，秋夏两季，让耙耧山人晒玉米、小麦、谷子、豆类格外好。尿了那泡尿，我就在那都市无影无踪了。我神出鬼没，来去无影，国际大厦的人都说他妈的，没想到他乡村的娃儿也有这么一个胆，敢挟着两万块钱跑。他们说这话的当儿，没想到大厦的当夜发生了一件事，住宿部的客房门口地毯上，正中门前都被吐了一口痰，从001号到420号，客房门口，睡前还洁洁净净，来日开门，大都发现门口有一口雪白光洁的痰，仿佛耙耧山脉秋季棉花正开时，一朵朵棉花开在大厦里。不消说，有客人抬头开门，一脚踩在那痰上，气得直想把耳光掴在大厦的墙上去。
大厦一片哗然，旅客纷纷退房。自不待说，有许多和红唇儿一样的服务员都被开除了，因为那些凡从都市聘来的服务员负责的客房门前，几乎都有那雪白的一口痰。只有那些从乡村来的，门口还依旧空空落落，红地毯上霞光一片。我觉得特别对不住那些和红唇一样的服务员，然我也只能在那门前吐上一口痰。有福同享，有难同当，我出了事你们自然不能袖手旁观，议论我如同议论一件不相干的事。
她们本来都知道红唇去了哪儿，知道红唇跟着那个男人离开了那个市，可没有一人甘愿告诉我。我不在那门口吐痰实在便宜她们了。
然我没想到一口痰把事情弄得小题大做，仿佛满山遍野开满了白痰花。有人竟从那市里到耙耧山脉来抓我，到我家看到那两间风吹雨淋的塌房子，了解到我无父无母、无兄无妹时，叹了一口气，就怏怏回去了。叶子就是因为你们才下决心离开人世的。叶子死时选了一个笨办法，到棉花地头喝了人家的敌敌畏，吓得人家四处说你看你没脸见人了也不该死在我家田头上。再一说，物价飞涨，一瓶敌敌畏早先一块二毛钱，现在已经是七块二毛钱。我知道带了手铐的人到耙耧山脉说了啥儿，他们把我离开大厦说成是逃犯，把那一口痰说成是案件，把耙耧山人吓住了。叶子那时候回到村里，吃了一顿父亲的皮肉之苦，勒令她三朝五日，去把肚里的孩娃拿下来，否则锁在屋里，永不见日光月色。实在说，叶子对我的爱，确真是海枯石烂心不变，爹无奈就只好把她锁进一间草屋里，日不见村人，夜不见父母。然这个时候，提着手铐的人找了来，找不到我，叶子还是可以找到的。谁都相信，找到叶子也就找到了我。终于，我和叶子那段无异于人类臭狗屎的美好就大白于天下，水落石出。早先村人以为我去外面做了什么生意，叶子是去她什么亲戚家里长住下去，原来这对狗屎似的乡村男女，竟敢厚着脸皮到外厮混了大半年。原来叶子的肚子大了，在外混不下去了才回村，从早到晚都猫在家里等着生孩娃。村长把一张铁锨砍在小树上，说无法无天，无法无天。村人说起此事，油条夹馍，津津有味，唯叶子对此不言。叶子的嘴如缝了口的袋，千针万线，不见缝隙。他们要把叶子带回去。他们执行公务，理应把叶子带回去。照理说他们也是好人，良善为本，他们本可以给叶子戴上手铐，可见她肚子隆着如同一座山，他们便很随意地让叶子跟他们走一趟。叶子爹蹲在门口抽烟，抽完了自己打了自己几个耳光，以示请求耙耧山脉赦他的罪。村人也就因此原谅了他，说嫁了吧。等她回来把她远远地嫁掉就算啦。
叶子爹说，回来，再回来我打断她的腿。
叶子就走了，走前向爹娘磕了一个头。然后气昂昂地挺着肚子就走了。半山腰那儿日光明媚，往菜地打农药的人在日光中翘首张望，叶子到那儿弯腰仰头，咕咕咕如久渴遇水的牛样喝了半瓶敌敌畏。敌敌畏那甜浓浓的红色糖味，沿着山梁，被风吹遍山野、吹遍河流、吹遍林地，一世界都是了红糖的气息。
叶子就死了，先我一步来到了这边。
死了以后，打农药的主人拿着半瓶敌敌畏找到了叶子爹，说七块二一瓶，你看这就剩下半瓶了。叶子爹给了人家两块钱加四个鸡蛋，把人家送到门口说，谢谢你了，多亏了你。
那人说，都是一道山梁的，有啥儿谢。
十二
往叶子的墓屋回去时，耙耧山上风习习，暖融融。冬春相交的季节，山梁上开始了一片浅绿色，苏醒的小麦芽，嫩绿着在土地中挣着身子。野菊花、二月兰、白草、春黑、大角齿、花花菜，都碧绿着迎我来去。山清水秀的图景，使人觉得死了的好，死了世界就五彩缤纷，无所谓四季冷暖。我健步如飞，路边的房屋、树木、山峦，一路上被我抹杀着，它们像收割过的玉米秆儿似的，一排排往我身后倒下去。我听见叶子阵痛的声音，清丽婉约，如从林间穿过的一股泉样隐隐传来，间或还夹杂着对她禳哥的呼唤。我感到快乐无比，幸福无比，有叶子这样一个女人为我生孩娃，委实上是死后锦上添花的好事情。我被其感动，直想对着耙耧山脉山崩地裂地笑一场。看那所谓的人世，也无非是一面杂草丛生的山坡罢了，而在这一边，才是真正的流水小桥、桃源泉池。我极敬佩我的果断，说来就来了，不含糊，不犹豫，找到幸福就如牛在山上找草一样极容易。我后悔我比叶子晚来几个月，那几个月在人世历尽沧桑，饱经磨难，惨兮兮，老鼠过街般躲来又藏去。然我始终没有离开那九州古都的洛阳城，指望着有朝一日在街上碰到一个姑娘，一抬头竟是红唇儿，那两万块钱她就得还给我。几个月我风餐露宿，连狗食猫饭都吃过，却终于没有碰到她妈红唇儿。
我想回到耙耧山脉去，正愁没有路费时，我在厕所捡了一张人家擦过屁股的旧报纸，看见有则启事，说谁能解释出蒙娜丽莎为什么笑，可以拿到一笔可观的奖金。少则五百，多则一千。如果其解释被国际蒙娜丽莎专家所接受，奖金是一万、十万就难以估价了。起初我并不认识蒙娜丽莎，以为她是一个人，原来却是一张画，且那画就印在启事的左上角。我蹲在厕所看着那张画，忽然想到红唇最初让我给她黄瓜时，也是那神情，也是那微笑。我想到蒙娜丽莎也许是想吃黄瓜了，便用脚踩着那报纸的一边，用手撕了那启事，走出厕所，在答案一栏里写了一句话，说那笑是妓女招揽客人的笑，我便把身上仅有的两毛钱分开来，五分钱买了一个上好信封，一毛钱买了市内邮票，还剩五分买了一支铅笔。照着启事的地址将信寄到了美术馆，以为自己不仅是在宾馆吐了一口痰，在广场上撒了一泡尿，完完全全是蹲在大厦的楼顶朝着那座城市拉了一泡屎。
拉完屎我想我该回耙耧山脉了。便把一家工厂的钢筋偷出来卖了十四块钱，买车票回到了耙耧山脉来。
说到底耙耧山脉是我的家。可惜我回来就死了。死后几天那蒙娜丽莎的笑是妓女拉客的解释就获得了两万元的重奖，不消说那奖金寄到了大厦餐厅部，等于我还了那两万元的债。两万元对我不是小数目，本可以吃喝玩乐或者回到耙耧山脉盖上一栋楼。可惜我死了，要活着我绝不让那钱落到大厦餐厅部。可惜我死了。我死了那钱归人家水到渠成。死了还把钱还上这样美德在那边世界绝无仅有，这件事使我对自己肃然起敬，我看到我的高尚金光灿烂、霞光一片，直到死后还感动得我差一点流出热泪，日后和叶子说起这件事，双眼直直盯着我。
叶子说原来你借了人家两万块。
我说我还了，过来就还了。
叶子说你不该还，该用那钱在耙耧山上盖房子。
我说借债还钱这是自古之理，我禳堂堂正正做人绝不让人说半个不字。
这样说的时候我后悔我早死了三五天。我本来还不想到这边来，还想着回来当我的团支书，接着再当村长或者村支书，至于是我和叶子结婚是和村长家闺女结婚那得看情势。照理我得与叶子，叶子已经怀了我的孩娃，可我怕不做村长家女婿我就不能做村长。当然我也计划过，答应着村长，等我做了村长也许就不和他闺女结婚了。可惜我回到耙耧山脉后，首先看到的是叶子的坟，叶子的坟上青草萋萋，土已经变得如长了几季庄稼一样旧，霉腐的气味白白淡淡和着青草的腥气伤风感冒样伤鼻子。其次，我看到我家的土瓦房一年不住人，竟土崩瓦解，碎瓦片落满山梁，狗尾巴草竟从土坯缝中长出来，风姿绰约地摇头晃尾，压根儿没把我当成那房的主人，其实要住也可以，还有一个房角没有塌，可我走近那房角时，才发现那房角里卧了一头猪。第三，叶子爹总跟在我屁股后问我要叶子，好像是我把叶子逼死了，弄得全村人都懒得和我说话，饿得心慌也没人给我一个蒸馍一碗汤。早先村人对我不是这样儿，他们变了，天翻地覆，谁都不是谁，且我回村那天新村长正和村长家闺女结婚，唢呐声声，民乐满山野地响。
幸亏我果敢，能当机立断。
我去站到叶子的坟前，叶子挺着山似的肚子，唤了一句禳哥说，你回来了？
我说回来了。
她说你来这边吗？
我说咋样？
她说青山秀水，吃穿不愁。
我说那我当然去那边。
她说啥儿时候来？
我说就眼下。
她说我烧着你的饭。
那时候村长家闺女正被人挽着绕过村头在山梁上依着民俗走百步，唢呐班子吹得声动山河，我便借着那民乐的优美曲调，乘船样坐在民乐上，飘飘欲仙地朝沟底落下去。
于是，我就到了这边来。
在这边，叶子一阵剧烈欢乐的阵痛后，她果真给我生了两个孩娃，双胞胎，一男一女，我一脚踏进土屋，就看见叶子的笑月色明朗星光闪烁，一波一粼地朝我银格朗朗荡过来，继而我听到孩娃的哭声甜美秀丽，清纯如水，叮咚叮咚地响了一世界。