总之,如果这个“我”字是别人讲的的,那林晚星肯定认为那人是自负鬼。
但王法不同。
王法的回答,向来是单纯就事论事的总结。
林晚星看着餐桌对面的人,轻声复述了遍他的回答:“你。”
一路走来,她比谁都清楚王法的重要性。
如果没有王法,他们大概还是那支被安宁实验踢得落花流水的队伍。
只是现在,由王法本人亲自讲清楚这些问题,还是有些令人难以接受。
林晚星想了下,问:“‘你’是关键变量,你这么笃定我们下次就赢不了?是因为……‘你’出问题了吗?”
王法没有任何被冒犯的不悦。他轻轻端起自己的玻璃杯,和她的杯子碰了碰。
杯壁撞击,发出“叮”的一声轻响。
王法:“足球虽然是运气游戏,但实力才是决定胜负的根本。高中校队和职业梯队之间,有明确的实力差距。”
林晚星望着木桌上的两杯气泡水。
王法那杯因为他刚才喝的一大口,几乎已经见底,只剩下杯底层叠的薄荷和柠檬片。
而她那一杯还很满,碳酸水冒着气泡,绿色薄荷叶在杯中摇晃。
林晚星抬头问他:“那‘你’呢?”
王法握住桌上的易拉罐,往自己杯中再度倒满:“我,或者说我提供的训练和战术。充其量就是这些东西,或许能一时把杯子倒满,但多喝两口,也就喝光了。”
王法的袖口挽起一半,露出半截白皙有力的手臂。
林晚星蓦地抬头:“但我们之前赢了啊?你的战术很有效。”
“之前的战术,是建立在对方轻敌的前提下的。因为我们很菜,对手容易松懈,我们就有可能找到反击时机。但现在,申城海波的球员教练,他们看着我们的战绩表,还会同样轻敌吗?”
王法说的道理其实很简单。
之前对手会轻敌,可现在实际情况变了。他们已经在小组赛取得一胜,不会再有人轻视他们。
因为变成了有一战之力的队伍,而失去了一战之力。
大概就是这么个道理。
可林晚星说不出话来。
王法拿回自己的水杯,手指摩挲着冰凉的杯壁。
林晚星:“可我总觉得,学生们一直在认真刻苦地训练,你也能弥补我们和职业队之间很多差距,我们总还有一战之力的吧?如果真的实力决定一切,比赛前已有定论,那所有热血竞技故事都不成立了。”
“你觉得什么是热血竞技故事?”王法抬眼,反问她,“以弱胜强,追求极限,将不可能变为可能?”
林晚星用力点了点头:“差不多是这样。”
“可我反而觉得,数十年如一日艰苦训练,用细腻高超的技术,专注缜密、一丝不苟地完成比赛,这才是热血。”
王法坐在天台最朴素的木桌前,灯光昏黄,勾勒出他的轮廓。
林晚星望着他。
有时她会觉得,是因为王法自身经历,让他不再有憧憬和梦想。
可有时又觉得,王法仍能留在他们身边,本身就怀揣着最大的执着与热血。
林晚星久久说不出话来。
最后,她干脆地一口气把气泡水喝完,趴在桌上,直接摆烂:“那,要怎么办嘛,真等输?!”
“这有什么关系?”王法很意外,“林老师不是一直觉得,胜负结果没那么重要?”
“你是不是在嘲讽我?不要学祁亮啊!”林晚星用湿乎乎的手指在桌上划来划去,认真强调,“我从来没有觉得胜负不重要,而是足球运动本身比赛场结果更重要。”
“那很好,你接下来可以观察一场不同的比赛,然后看看这样的足球本身。”王法说。
——
10月底,宏景八中主场迎战申城海波。
天气已然转凉,但午间球场被炽热阳光烘晒后,还是水雾蒸腾。
申城海波与宏景八中的球员在场上列队。
两队都是十七八岁的少年人,身高相仿。大概是连胜让人自信满满,宏景八中的学生们显得精气神十足,反而申城海波的队员们,则淡定许多。
不过正如王法所说,常年的艰苦训练,是最能反应实力的部分。
林晚星坐在休息区,观察对方球员。
如果用某些夸张小说里的形容,申城海波的小球员们,就是像草原上身形优美的小野兽。
他们从小就长在这片土地上,肌肉线条在阳光下熠熠生辉,奔跑起来从容自若。仿佛下一刻,他们就会突然跃起,扑倒猎物。
事实上,正如王法所说。
申城海波的小球员们的心理准备,远比禹州银象要更充分。
和禹州银象不同,从比赛一开始,申城海波球员们的进攻就完全不显急躁。
他们不断从中场发起进攻,然后分到边路,他们不会强行突破到底线附近,碰到阻碍后,就迅速将球再次传回中场,重新倒脚发起进攻。
就连林晚星都能看出来,申城海波的小球员们踢得很耐心。
他们保持控球权,不断倒脚,没有好机会绝不轻易传中,好像很忌惮宏景八中的逼抢。
足球比赛或者说大部分竞技比赛就是如此,当一方示弱,另一方就会自然而然强硬。
宏景八中的球员们经历连胜,自信满满。
像是受不了这种老爷车似的比赛节奏,以林鹿为首的宏景八中球员们,开始了前场积极逼抢。
可申城海波的球员们还是很谨慎。
在进攻的同时,他们并没有过分前压,而是在后场一直保持了足够的防守人员,这让宏景八中往往好不容易断下一球,却很难将反击有效地打出来。
17分钟,林鹿获得拿球机会,却发现付新书身边有对方两名球员紧跟。
于是他只能长传给己方两名前锋,可这样的长传,需要极高的控球能力,很容易被破坏。
秦敖也是同感,他偶尔拿球,举目四望,发现处处都是问题。
不管是付新书还是陈江河,甚至是边路前插的林鹿,他和他所有人之间的传球线路上,总卡着申城海波的球员。
显然,申城海波认真研究过他们的比赛路线。
申城海波的教练准确发现了八中反击中的关键人物。
秦敖虽不是反击的发起者,却是攻防转换之间的重要枢纽。不管是林鹿或者付新书发起反击,都会把球传给他。
而秦敖下来的传球,则交给陈江河或者是分给边路,甚至是和前插的陈江河配合。
通过秦敖的快速跑动和分球,这四个人的反击才能够成为一体。
这就是他们一直引以为傲的“战术一”。
可现在,每当林鹿或者付新书打算将球交给秦敖,他的身边都会出现一名对方的球员。
只要稍微这么延缓一下,原本在进攻中的申城海波其他球员,都已迅速回防了。
线路被尽数切断,宏景八中曾引以为傲的快速反击,再也打不起来。
原先,宏景八中的球员们,很适应被压打的局面。反正每场比赛他们的球门都是被对面狂轰滥炸。
可对面突然变阵,既不压也不打,反而让学生们很难受。
之前击败禹州银象,让宏景八中的球员们充满信心。他们认为,他们与职业梯队间并没那么大差距,所以,在赛场上有了很多不一样的想法。
他们不再时刻警惕防守,而是在防守中,试图寻找更多断球反击机会。
37分钟。
申城海波发起新一轮进攻。
由身穿11号球衣的边路发起的一脚传中球,飞向八中的禁区。
林鹿看着皮球,朝落点开始移动。
平时防守,当林鹿看球时候,陈卫东会协防盯住对方的进攻球员。
可这次,陈卫东也和林鹿一样抬头看球,同时望向后场方向,寻找断球后反击的机会。
下一刻,陈卫东就“砰”地和申城海波防守球员撞在一起。
陈卫东脑袋一痛,结结实实倒地。
乘此无人防守空挡,申城海波前锋瞬间就在禁区内接到这粒传中!
郑飞扬扑了上来,可是在禁区内出现大片空间,前锋和后卫的一对一,后卫的抵挡杯水车薪。
申城海波前锋轻松晃过了上来防守的郑飞扬,果断起脚射门。
足球离球门实在太近,球速又快。
饶是门将冯锁先前已做出几次精彩扑救,面对这次近距离射门,他也只能无奈倒地。
足球擦过冯锁指尖,窜入球网,最后被球网阻隔,停了下来。
球,进了。
“犯规,这不是犯规?”秦敖冲到倒地的陈卫东身边,上蹿下跳,冲裁判大喊。
裁判将哨子放入口中,吹响进球哨的同时,一手平举指向中场,示意进球有效。
秦敖又喊了几声,但裁判根本没有理他。
草地上,陈卫东动了动,秦敖赶忙蹲下身子:“有事没事啊?”
陈卫东抱着头,不说话。
林晚星很担心地跑到场边,只能远远看着。
“怎么了陈卫东?”
“疼不?哪里疼?”付新书也跑了过去。
可陈卫东迟迟没有反应。
正当裁判也迈步过去,陈卫东才突然翻平在地,他的胳膊搭在眼睛上,用很长而虚弱的声音说:“没事。”
“草,你吓死我了,别装死啊。”秦敖顿时松了口气。
“能站起来吗?有没有恶心、想吐?”付新书伸出手。
陈卫东拉着他的手,又在地上坐了会儿,最后才虚弱地缓缓站起。
对这种磨叽的态度,秦敖满脸不爽,可碍于队友刚冲撞受伤,他只是说:“赶紧的,没人说你刚才的防守问题,我们积极点,抓紧时间把丢的球扳回来!”
但残酷的现实很快让秦敖知道,在真正的实力差距面前,积极态度只能让人在输的时候,稍微好受一些……
1-0后,压力瞬间来到宏景八中方。
随着比赛时间推移,宏景八中球员们的情绪从不安变为烦躁。
他们的控球和对防线的组织能力,也随之变得支离破碎。
在取得进球后,申城海波一改刚才谨慎态度,进攻变得轻松写意。
他们利用球权,不停倒脚拉扯,消耗宏景八中球员们的体力。
宏景八中的球员们则急于求成,开始放弃禁区内防守,转而加强中场逼抢。
可当他们下意识压上进攻时,己方禁区就变成收割过的麦田,空荡荡的。
申城海波的长传球打向他们身后,几乎没受到任何阻碍,就取得进球。
丢第2个球时,宏景八中的球员们还有积极拼抢的意志,可是在丢掉第3个球后,他们逐渐感到了无力和无望。
上半场结束,比分终止于3比0。
下半场开始,宏景八中球员们因前期逼抢和心理压力而显得体力不支。
下半场第3分钟和第15分钟,申城海波利用一次定位球和一次强行突破,将比分定格在五比零上。
与此同时,申城海波宣布换人,连续换上了替补席上的三名球员。
这大概是对比赛最好的宣判。
大局已定,可以给更多球员锻炼的机会了。
——
宏景明珠俱乐部,球场更衣室空气沉闷。
离比赛结束,已经过去20分钟。
和申城海波的比赛结束,宏景八中的学生们并没有在球场上多做停留。
他们快速而沉闷地回到了属于他们的更衣室,把带来的毛巾盖在头上,仿佛这样就能沉浸在自己的世界里,不用见到任何人。
空气里是剧烈运动后汗水淤积的味道,空间昏暗寂静,只有学生们粗重而吃力的呼吸声持续不断地回响。
林晚星想让学生们赶紧擦干汗,把衣服换上,担心他们着凉。
可她喊了很多遍,都无人理睬。
最后,她只能求助似地看向王法。
“把汗擦干,衣服换好,我们回去。”
王法的声音冷静而有力地响起。
更衣室里终于有了点多余的动静。
男生更容易听从直接指令,由付新书带头,大家开始麻木地擦头,可他们动作迟缓,像完全被抽干力气。让林晚星想起冰箱里放了一周脱水的白菜,蔫呼呼的。
秦敖躺在长椅上,毛巾盖着头,机械地一上一下着动作。
王法坐在长椅的另一头:“早点回去还赶得及复盘,再晚,只能明天了。”他这么说。
林晚星也趁机开口:“其实呢,按照心理学的说法,我不能说让你们‘不要难过’,因为‘不要’本身在强调暗示‘难过’,but!”
“老师,你能安静一点不?”秦敖立刻嚷道,一屁股坐起来,用疯狂擦头发的动作表示愤慨。
“就是就是,老师很吵。”林鹿也说。
“女人唠叨太多容易老得快。”陈江河评价。
林晚星没想到,她说点废话比王法还管用。
给了学生们嚷嚷两句的功夫,他们就不再是刚才那副一团死水、万年俱灰的模样了。
大家换完衣服,再散步到大巴上,已经叽里呱啦开始争吵。
一会儿说这个球不该那么传,一会儿又说那个球防守有问题。
这或许就是王法说要复盘的意义所在。
学生们在失利后,很快就重新将注意力集中回比赛这件事上。
虽然林晚星一路听着,觉得这差不多就是在互相甩锅。
但不管怎样,总是又恢复了点以往精力过剩的样子。
大巴照例还是在校门口停下。
学生们踢了大半天比赛,又吵吵了一路,后半程已显现疲惫。一半人醒着,另一半人已呼呼大睡。
醒着的学生们直接往梧桐路17号走,而林晚星和王法,则挨个把睡着的学生叫醒。
她询问他们是想先回家,还是一起去梧桐路17号。得到的答案却很一致。
“当然要直接去复盘!”
林晚星再下车,发现陈卫东还没走,一直在路边树下等她。
林鹿和郑飞扬满脸困倦地下车,两个男生迷迷糊糊地揉着眼睛,下意识要走到他们身边来。
王法却拍了拍两个男生的背,示意他们跟自己先走。
秋日梧桐树凋零,路上是几片枯叶。
陈卫东脸色疲惫,林晚星先行问道:“头还不舒服吗?”
陈卫东看着她,欲言又止。
“我陪你去医院吧。”林晚星拉着学生,拿出手机要打车。
“不用了老师,我真没事。”陈卫东赶忙阻止她,还跳了两下。
“还是要检查一下。”林晚星坚持。
“真不用了老师,我就是想回去休息了!”陈卫东音量突然拔高,显然是真的急了,片刻后,他又说,“我主要是今天太累了,不想一起去复盘了。”
男生嘴唇有些干裂,身上也脏兮兮的。
林晚星于心不忍,也不再坚持:“那你回家先好好休息,有什么不舒服马上和家长说,然后给我打电话。”
她再次嘱咐。
“知道了老师。”
陈卫东挥挥手,转身离开。
——
和申城海波比赛完的这顿晚饭,是学生们近日来吃得最随意的一顿。
他们再次祭出雪藏已久的泡面,扒拉了两口,就急着要看王法给他们录的比赛。
元元补习班教室窗户都开着。
晚风穿堂而过,凉飕飕的,吹散了男生们残留的汗味,以及空气里红烧牛肉面味道。
投影仪播放着整场比赛的录像,每个人都仰着头,安静地观看。
到关键丢球前,学生们提前屏住呼吸。
陈卫东倒地、足球被踢进门框,那一刻的景象连林晚星都不忍卒读。
随后又是很长一段无声时光。
虽然投影仪里还有现场的声音,嘈嘈杂杂,但学生们只看到他们自己在场上的茫然神态。
王法按下暂停键。
“草。”秦敖骂了一声,吐出一口浊气。
视频回退,王法放慢速度,让他们观察这粒丢球之前发生的事。
秦敖只注意到最后陈卫东倒地进球,他在教室里左顾右盼:“靠陈卫东这小子呢?”
“我让他先回去休息了。”林晚星说。
“不会因为老子说了他两句就甩脸子了吧,我车上也没怎么说他呀。”秦敖恼怒不已。
“你是没怎么说他啊~”祁亮慢悠悠的声音从角落传来……
“你可憋说话了,以为自己防得很好吗?这球丢了你锅还不大?”秦敖立刻怼了上去。
就在男生们又要吵起来的时候,王法的声音适时响起:“我们看下一段。”
比赛录像继续。
王法像是对整场比赛熟稔于心,他很快将录像快进,切到学生们一次快速防守反击被打断的部分。
然后,他又将这段放了一遍。
教室里很安静。
学生们的注意力又重新回到比赛上来。
王法播放的片段很有代表性。
以林晚星这样门外汉的角度,也能看出,申城海波好像早就知道他们的传球路线,因此总卡在非常恰当的位置。
然后又是一粒进球。
再一例。进攻失败。
相似的内容重复多次,学生们同样意识到了问题所在。
王法暂停播放画面,在黑板上画出了相似的战术图。
“他们是知道我们要怎么传球对吧?有内鬼?”俞明嚷道。
“泄你妈的密呢,人专业职业足球俱乐部。就我们那点套路,他们看两眼不就知道了?”秦敖骂道。
“我这不是活跃下气氛嘛?”郑飞扬委屈,“就你这脾气,难怪陈卫东受不了。”
“草。”秦敖怒道,“我怎么了我?”
“太急了啊。”祁亮说。
秦敖就是一点就着的类型,眼看他要冲去教训祁亮。
王法开口了:“申城海波的准备很充分,他很清楚我们的大体战术思路,赛前对我们做了详尽的战术布置。换个角度想想吧,他们真的很尊重我们。”
“是吗?”学生们的眼睛忽然亮了起来。
“职业球队这么重视我们?”
“他们是不是还看过我们和禹州银象的比赛录像啊?!”
“肯定看过。”王法说。
“也太‘尊重’了吧。”俞明嚷道。
“这怎么好意思呢。”郑飞扬继续活跃气氛。
吵闹两句,学生们又不由自主地不说话了。
王法在黑板上画的战术图非常清晰,这是他们一直以来练习的那套东西,但同样,这对职业球队来说,也是相对低级而简单的战术。
学生们对套路被破解的问题很迷茫,摸不着头脑。
“那我们怎么办?”
“申城海波也知道了,永川恒大不可能不知道吧?感觉这样下去不行。”
“靠,你别提永川恒大,听到这个名儿我怎么汗毛都要竖起来了!”
“瞧你怂那样。”
学生们你一言我一语。
王法安静地听了一会儿,反问:“所以,你们认为,我们球队球队现在的问题在哪里,又该如何改进呢?”
“我不知道啊。”俞明说。
“我们难道要多练两套反击体系?”秦敖反问。
“我们很容易被对面牵着鼻子走。”陈江河说
“好像是哦,我们一开始想好的东西,要慢慢防守反击,但对面都是老油条,跟我们倒脚,我们就急了。”郑飞扬赞同。
“感觉体力还是不够,就一急就乱跑,乱跑就累。”
男生们不知不觉,再度从互相埋怨的情绪中抽离,开始认真讨论起他们比赛中的问题,
并由付新书做认真总结。
一场输掉的比赛,大家看了很多遍。
在王法同志的引导下,他们自己总结了比赛中出现的问题,和他们想要改进的方向。
王法则讲述今后训练的注意重点。
等真正散场,时间已经是晚上10点多了。
王法去洗澡,林晚星一个人坐在天台的小桌前。
她面前摆着笔记本电脑,从铁栏杆上伸出来的灯泡摇摇晃晃。
学生们都走了,天台清寂,头顶是一轮新月。
林晚星登上电脑微信,把手机里今天拍的照片导了一部分进电脑。
带学生们经历失败,这对她来说也是从未有过的体验。
她一张张翻看今天拍的下的赛场照片——
去比赛前,大家在大巴上神采飞扬。
列队时,男生们精神十足。
林晚星还拍到一张祁亮高高跃起,头球解围的照片。
但最后比赛失利,她也就没再拍了。
将照片整理完毕,她打开浏览器,登录邮箱。
邮箱是“神秘人”留在黑板上的那个。
反正是用她名字注册的,她也就把它当成了自己的东西。
一直以来,她都不清楚是谁在默默帮助学生们,也从未在邮箱留言,问一句——“你是谁”。
当然,其实她也很想问。只是她多次打开邮箱,都觉得好像保持这种神秘的默契感也不错。
所以她最终还是把写好的问询邮件删除,将之当做存储学生们日常的备忘录。んΤτΡS://Wωω.HǒΝGyùΕ捌.℃óm/
她有时记两笔的训练日常,也偶尔发些花园照片,同样,她也会如实记录他们比赛时发生的事情。
她想着或许某一天,那位神秘人突然登录邮箱,能看到草稿箱里的这些记录。
并将之当做一种单方面的默契。
——
201x年10月24日星期天天气:晴
今天比赛,我们0-5负于申城海波。
赛前,我们教练就提前给我打过预防针,他说过这次我们可能会输。
哦不,他的意思是,我们赢不了。
可我总觉得,我们之前已经赢了禹州银象,不管怎样,我们应该还有一战之力。
但其实没有。
虽然已经提前被通知了结果。
可失败真正降临时,我还是很难受。
我现在闭上眼睛,眼前都是陈卫东倒在草地上,足球被灌入我方球门的场景。
原来我们和职业球队间的差距有这么大啊。
那一粒又一粒的进球,和球场上对方球员的神情,都不断在向我强调这点。
教练说,那是因为我们和职业球员间有绝对的差距。
但是这就代表,我们永远也不可能战胜强敌了吗?
其实在我的世界观里,足球输赢没那么重要,重要的是足球本身。
你在这个过程中是否快乐,是否有收获,是否找到了意义。
可一经失败,这些所谓的过程,哪有什么快乐收获和意义,它带来的全是痛苦。
赛前,我们教练让我看看这样的足球本身,看看它到底是什么?
反正他自己也没想明白这个问题,我暂时想不明白也没问题吧?
但我目前为止,我认为竞技体育令人憧憬之处还是在于此吧。
以弱胜强,将不可能变为可能。
你怀揣着很多想不明白的问题,追求着明明无法追求的胜利,却还是在这块草地上奔跑着,奔跑着。
——
林晚星写完邮件。
夜渐渐深了,星空静谧。
她慢慢地往邮件里贴了今日比赛照片、黑板上王法的复盘图,最后点击保存草稿。
王法洗完澡,推开房门出来。
就在这时,她的手机铃声响起。
林晚星接起电话。
“林老师,你好。”
黑夜里,陈卫东同学沙哑的的声音,出现在电话的那一头。