每月8号是乐购超市雷打不动的折扣日,到这一天,超市会被挤得水泄不通。展峰最不喜欢凑热闹,他之所以此时来购物,完全是因为距离出勤的时间就剩下不到24小时,他逼不得已,只能硬着头皮挤进人群!
展峰走到货柜前,把货架上仅剩的六大包成人纸尿布放进购物车。他还想买些熟食当晚餐,可当看到人头攒动的情形,他立刻放弃了这个念头。等待结账的人群把他远远甩在后面,排队的他只能掏出耳机,无限循环一首李宗盛的《爱的代价》。
展峰记得,第一次听这首歌时,还是在十五年前某个雨夜。那时刚从警校毕业的他,独自一人走在幽深的弄堂里,长期对尼古丁的依赖,让他不自主地走到了一家小店旁边,想要买一包烟。
货柜里侧的,是一位身穿校服的高中生。做生意的家庭都是这样,他上学时也常为母亲搭把手炒炒海鲜。
玻璃柜中整齐摆放着各式烟卷,他扫视一眼,用手指在柜面上戳了戳:“来包红双喜。”他的动作幅度很大,可对方却没有任何反应。伸头瞧了瞧,他发现男孩正沉醉在磁带随身听里。
他用手在男孩面前挥了挥,示意要买一包香烟。男孩迅速拔掉耳机:“不好意思老板,您要哪一种?”
“红双喜,一包。”
弄堂内人迹寥寥,随身听歌声微弱,传出的那几句歌词却瞬间戳中了他的心……
还记得年少时的梦吗/像朵永远不凋零的花/陪我经过那风吹雨打/看世事无常/看沧桑变化/那些为爱所付出的代价/是永远都难忘的啊/所有真心的痴心的话/永在我心中/虽然已没有她……也许我偶尔还是会想她/偶尔难免会惦记着她/就当她是个老朋友吧/也让我心疼/也让我牵挂……
“您好,7元!
“老板,7元!
“老板?”
展峰发了呆,男孩一再呼唤,他才回过神。付完钱,他指了指随身听:“麻烦问下,什么歌?”
“李宗盛的《爱的代价》,”少年说,“挺好听的。”
从那天开始,这首歌便陪着展峰无限循环了十五年。
…………
也不知听了多久,排在他前面的顾客相继走出了超市,直到收银员开口叫人,他才意识到,已经排到他了……
走出感应区,饥肠辘辘的展峰下意识地加快了脚步,来到电梯门前,他突然被一个熟悉的声音叫住了!展峰回过头,看见身穿百褶裙,一副青春靓丽模样的唐紫倩走了过来。她好奇地盯着那几包成人尿不湿:“买这么多,家里有老人要照顾?”
展峰完全没料到会在这里碰到她,一时间竟不知该如何回答。
见气氛很是尴尬,唐紫倩识趣地岔开话题:“买这么多不好拿,我来帮你!”说着她把手包甩上肩,很自然地拿过两包,“还挺沉,你的车停在哪里?”
展峰硬着头皮道:“地下车库!”
唐紫倩立马往前走。“走,我帮你拎过去!”
一切发生得太快,以至于唐紫倩都走远了好几米,他还没有反应过来。
“站着干吗?走?!”
“哦,来了!”展峰只好定了定神,一路把她带到了自己的吉姆尼前。
“好漂亮的小越野!”唐紫倩看见车子眼睛一亮,“咦?改过?”
“自己改的,”展峰打开后备厢,“来,把东西给我就行。”
“我说……你这后备厢里面装得满满当当的都是些什么?”在展峰面前,唐紫倩侧头看了一下敞开口的塑料袋,立刻眉头皱成个川字,“怎么都是挂面和方便面,你天天就吃这个?”
“咕咕咕……”一提到吃,展峰的肚子突然不争气地叫了起来。
唐紫倩忽闪着眼睛,扑哧一笑:“你是不是饿了?”
展峰正好转移话题,老实地回答:“嗯,中午没来得及吃饭。”
“刚好,我也没吃,我请客!想吃啥?”唐紫倩笑容满面地看着他关上后备厢。
展峰觉得总算逃过一番解释,心情放松下来,微微笑道:“看在你帮我拿东西的分儿上,这顿饭应该我请才对,你想吃啥?”
谁请客对唐紫倩来说都无所谓,关键是和展峰单独在一起,这才是她最想要的结果。生怕展峰反悔似的,她拉开车门一头钻进副驾驶,系上安全带,对窗外的展峰说:“我随便啊,你带我去哪儿我就去哪儿。”唐紫倩说完,目光闪烁地盯着展峰的脸,似乎不想错过他任何一丝表情。
展峰沉思片刻:“我知道有家苍蝇馆子味道很不错,就是卫生条件差了点,你介意吗?”
唐紫倩摇摇头:“不介意,你吃什么,我就跟着吃什么,我都听你的!”
展峰可不是个木头疙瘩,他心里对唐紫倩最多只有些好感,距离男女朋友还差十万八千里,虽然能感觉到唐紫倩的目光有些灼热,但展峰并没有打算给多余的回应。
吉姆尼的越野性能很棒,在高低不平的柏油路上行驶,丝毫感觉不到丁点颠簸。
车窗外路灯逐渐变得稀少,展峰瞥了一眼还在听广播的唐紫倩,看她好奇地望着路边,展峰微微一笑,心道:“看来心思倒是挺单纯的……”
望着远处闪烁的LED灯牌,唐紫倩问道:“是那家许氏餐馆吗?”
展峰放慢了车速。“对,就是那家!”
“真偏僻,可门口停了这么多车!看来味道一定很好!”唐紫倩评价道。
“没错,通常这个点很难订到位置。”
“没关系,我们可以等一会儿!”唐紫倩看看展峰,她不介意在车里多待会儿。
展峰把车停稳,解开安全带。“不用等,餐馆有个不对外的包间,我们可以在那儿吃。”
“你和老板很熟?”
“几十年的老交情了。”
推开车门,一股浓重的油烟味就扑鼻而来,展峰有些担心唐紫倩无法适应这种环境,他用询问的目光看了对方一眼。出乎他意料的是,唐紫倩的脸上竟流露出发自内心的愉悦表情。
站在门口招呼客人的男子发现了他们,笑着迎上来。“峰子!”
“许叔!”展峰挥手示意。
“你可好久没来了!”
“最近有些忙!”两人快速地拥抱了一下。
“上次和你妈通了个电话,说你又回去上班了?”
“是,回去好几个月了。”
“就是,早该回去了,你瞧瞧我,自从你婶去世后,我都忙得跟孙子似的,你有那么好的工作,不上班可惜了。”
两人寒暄时,唐紫倩一直站在旁边没有出声,直到展峰拍拍肚子道明来意时,许叔这才发现还有一个人。
他朝唐紫倩瞅了一眼,小声问:“这是……女朋友?”
“不,普通朋友。”展峰有些无奈地笑笑。
许叔颇有深意地“哦”了一声。展峰生怕他在这个问题上纠缠下去,连忙问:“后堂还有什么菜?”
“吃辣吗?”
“可以!”
“我又没问你,我说人家小姑娘!”
唐紫倩是展峰的常客,她的口味展峰当然知晓。“她也吃辣,正常放就行!”
许叔神秘一笑。“人家的口味都知道得一清二楚,还普通朋友呢!行,那我就看着安排了,去楼上等着吧,一会儿就好!”
有些事着实是越描越黑,尤其像他这种大龄未婚青年,很难一两句话解释清楚,展峰放弃解释,招呼唐紫倩上了二楼,许叔动作麻利地端了三个热菜和一碗清汤挂面。唐紫倩看着那碗没有油花的清水面:“你口味这么清淡?”
展峰解释说:“也不是,我晚上习惯吃这个。睡觉会舒服一点。”
“这面除了清汤什么都没有,难不成是秘制的?不行,我要尝尝!”唐紫倩舀了一勺面汤送进口中,“咦——就是白水煮面!连盐都没放!这怎么吃?”
展峰从口袋中掏出个纸包,打开后,是一小撮盐巴,他捏了些放入碗中。“要等盐化开,面才可以吃。”他说。
“为什么要这样?”唐紫倩无语地问。
唐紫倩的问话在展峰脑海里不停地重复。
“为什么要这样?”
“为什么要这样?”
“为什么要这样?”
…………
这句话仿佛是打开时光机的钥匙,让展峰又回到多年前的那一幕。
盛夏夜晚虫鸣四起,微弱的烛光在四合院中摇摇曳曳,展峰聚拢双手护住烛光,稍有微风就可能吹灭脆弱的光芒。就算是根火柴,对眼前这个破败不堪的家庭来说,也是一笔不大不小的开支。
烛光下,他把书提前翻到了今天刚学的位置,他的对面,还有一本课本,牛皮纸封皮上,用楷书工整地写着“代数”“林婉”。为了省时间,展峰拿出红笔,在课本上画出了需要讲解的知识点,不一会儿,他身后的脚步声逐渐清晰,生得十分俊俏的女孩从黑暗中走出,她把一碗清水面放在展峰面前:“家里就这个,你凑合吃一点吧。”
那天下午有一节体育课,由于运动过量,晚上他刚翻开书本,便饥饿难耐。林婉听到了展峰肚子里发出的咕咕声,她连忙去厨房给他下了一碗清水面。在林婉的一再坚持下,展峰不好推辞,夹起一撮面条送入口中。而就在此时,展峰突然如时间静止般停住了动作。
“怎么了?”林婉问。
“你好像忘记放盐了。”
“哦对,我们家都是先煮面,后放盐!”林婉说完从围裙中掏出一小袋盐巴,接着她捏了几粒粗盐,撒在碗中。
“等盐化开,面才可以吃。”她说。
“为什么要这样?”他不解地问……
回忆与现实在此刻突然重合,又回到了唐紫倩刚提出的那个问题……
“林婉”和展峰异口同声地说:“因为这样可以省盐!”