人间告白 正文 第九章 陪你度过岁月辽阔

    爸爸在忽忽星球负责整片天空的美丽，

    你看到蓝天白云、夕阳晚霞，

    那都是爸爸的功劳。

    1

    如果说孩子都是上天赐予人间的天使，我们的花生一定是个自带温暖和治愈力的小天使。经历这场生离死别后，我们仨终究还是要走入各自的人生里去了。小忽去了天边一个我们谁都不知道的国度里，过着他的另一段人生，有人说那里是天蓝色的彼岸……

    我和花生呢，虽然现在我们俩的人生是在一起的，但是我却从未有过因为小忽的离去，就要把花生牢牢带在身边的念想。反而，我可能会比任何一个母亲都更清醒地知道，我只能陪伴我的孩子走一段旅程，他也应该会比别的孩子更成熟和更勇敢地迈入自己的人生。不过此时此刻在我陪伴着他的这段旅程里，我会让他撒娇，让他继续这样无忧无虑地长大，并给予他更多的关爱。他应该和正常的孩子一样成长，但是又要特别小心地呵护着他幼小的心灵。

    一直以来我都是自己带孩子，陪伴他的时间本来就很长，小忽不在了，我和花生相处的时间就更长了。我对花生很严厉，可毕竟他是我的心头肉，我怎么可能不心疼他？我只是不对着他诉说苦痛，不会抱着他哭，说自己多想小忽，更加不可能去溺爱他。我会在他撒娇的时候给他更多拥抱，在他抱着我的时候给他更多亲吻，给他一遍又一遍地讲故事，花更多的时间陪伴他。

    朋友问我，你现在是不是更加疼花生，都不敢打他或者凶他了。其实没有，我并没有因为小忽不在了，就突然对花生的态度发生了改变。一直以来，我都不是对孩子百依百顺的妈妈，我告诉花生不要轻易掉眼泪，有什么想法或者不开心了，就好好跟妈妈讲，只有想爸爸了才可以哭。

    我和花生之间有很多约定。花生希望我每天接送他上学和放学，我会告诉他，妈妈早上上课时间很早，如果送你去上学，妈妈再回来就会影响上课时间。很多学生也在等着妈妈，所以外公、外婆送你上学，放学时你一定会看到妈妈在校门口等你。

    只要是我们约定好了的事情，花生就会乖乖听话也会很开心，因为他相信我，我一定会守约。

    我担心的从不是陪伴得够不够，而是陪伴太多了会不会成为另一种负担，会不会对成长造成不利的影响。

    小忽离去这件事，给我们家里的每个人都带来了变化，花生也不例外。他最大的变化也是我最心疼的地方：他会很没安全感，会很怕我是不是也会突然消失，他很害怕见不到我，尤其是晚上。所以他的胆子特别小，每次一想到这里，我就很想哭着抱住他告诉他，花生你别怕，妈妈不会离开的。可是我不能这样做，他需要的不是一个软弱爱哭的妈妈，他更不会明白，也不会懂，只会更害怕为什么妈妈会这样。

    我乞求上苍能不能多善待花生以后的人生，让他成长的路上少一些伤害和眼泪。作为妈妈我很心疼，我也很自责、很无奈，那种情感真的很复杂，我说不出自己哪里错了，可就是觉得对不起他。这样的小天使应该是在幸福又完整的家庭里快乐地长大，他不应该这么小就去学着适应不完整的家庭，可是事已至此，去问为什么已经没有意义了，怎么面对接下来的生活才是我应该做的事情。

    我没办法和一个两岁的孩子去解释死亡是什么意思，但是一个两岁的孩子却能理解什么叫作回家。所以我不会给花生这样的期盼和等待，爸爸就是不会再回来了，当然我也知道随着年龄的增长他一定会问我更多为什么。当他一个个地问我为什么时，就让我一步步地慢慢地跟他解释为什么吧。我想这样会比我一直避而不谈小忽，再在突然的某一天直接对他说爸爸死了这种话更能让他接受。

    “妈妈，爸爸是去了忽忽星球吗？”一天夜里花生突然问我。

    “对呀，你是想爸爸了吗？”我平静地回答道。

    “嗯，我想爸爸了，爸爸怎么还不回家？”花生很委屈地说。

    “妈妈不是告诉过你了吗？爸爸在忽忽星球是回不来的。”我继续答道。

    “那妈妈你要怎么带我去忽忽星球呢？”花生好奇地问着。

    “妈妈会开车带你去的。”我很平静地说。

    一般我回答到爸爸是去了忽忽星球以后，花生就不会再继续追问了，可是今天他变了，他不断地提问。

    “可是妈妈，汽车没有办法开到天上去呀？”花生一脸疑惑地说。

    …………

    “妈妈会经过一个高高的山坡然后就能开到了，你放心吧，赶紧睡吧！”我迟疑了一会儿才说出了这段话。

    每晚睡觉前和花生聊天是常态，只是没想到今晚他会问这么多，还真是让我有一瞬间卡了壳的感觉。花生一天天慢慢地长大了，他的小脑袋每天都在思考着很多问题，他一定很不理解为什么会这么久了都见不到爸爸。

    以前小忽还在医院的时候，我会偶尔带花生过去看他，有时是放学后，有时是周末。每次去花生都很开心，会坐在小忽的病床上跟他唱歌，跟他讲故事，天真的花生不懂为什么小忽身上会有血色的引流袋，他好奇地到处打量，会问小忽：“爸爸你身上这个红红的袋子是什么呀？”

    小忽都是打趣地跟花生说：“这是爸爸的装备，要去打怪兽的。”

    然后花生就傻傻地笑着，以至于之后很长一段时间在家里没见到小忽时，花生都会说爸爸在港大医院呀。他一直觉得小忽就住在医院。

    这天晚上我失眠了，我躺在床上想了很多。这段日子失去小忽的伤痛，爸妈来新环境后的不适应，花生成长路上遇到的心理上的问题，以及还要想办法努力赚钱给花生和爸妈稳定的生活，不让他们受苦和操心。

    对于小忽离世这件事，我从没想过要欺瞒花生。所以我一直在小心翼翼地处理，等待着花生一点点去认识和接受。最近我开始慢慢跟花生说，爸爸的忽忽星球其实是在天上，爸爸偶尔会在云层里面偷偷看我们。起初花生的表情是疑惑的，不过听我这么说了以后，他也会觉得很神奇。以至于后来晚上睡觉时，他就会对着天空说：“爸爸晚安。”

    之后他也问我为什么爸爸会去忽忽星球？为什么忽忽星球的人不放爸爸回家呢？

    我告诉花生：“因为爸爸身体里有小怪兽，爸爸很勇敢，一直在跟它们搏斗。可是谁知道后来小怪兽越来越多，爸爸实在太累了，小怪兽们就乘虚而入把爸爸带回天上去了。爸爸现在在忽忽星球里主要负责整片天空的美丽，你看到蓝天、白云时，你看到夕阳、晚霞时，你看到天上有个大大的山楂片时，那都是爸爸的功劳。”

    2

    小忽走后的两个月时间里，我带花生去了广州长隆，之后又去了珠海长隆，还去了香港迪士尼乐园。不仅如此，我还预定了8月、10月以及过年前的旅行。是不是有点吃惊也有点不敢相信，难道我已经从伤痛中走出来了？难道不难过了吗？怎么还能想着到处去旅行？

    怎么会不难受？可是，一天天长大的花生和一天天变老的爸妈，都不会因为我的悲伤和难受而停止步伐。我做了这么多，就是为了带着花生和爸妈到处走走到处看看。我看到他们开心的模样会很欣慰，虽然我没以前那么爱笑爱说话了，但是我也越来越少在家里流眼泪了。

    一年半以前，我一直过着把每天当作最后一天来活的生活，如今我又要开始重新规划新的人生了。我想重新过上像很久以前那样有目标、有计划的人生，这样生活又会多了很多期待。

    预定好的旅程会让之后的日子都是阳光的，也会让现在努力去赚钱变得更有动力，忙碌的日子会把悲伤暂时关闭起来。

    在我心里，其实已经做好了将来随时要与花生道别的准备，龙应台在《目送》里这样说过：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”

    当你真正读懂了这句话的深层含义后你会豁然开朗，孩子并不是我们的私有产物，他的人生有他要面对的阴晴圆缺、悲欢离合。我们无法替他们遮风挡雨一辈子。

    一想到在不远的将来就要和花生道别，我会从现在开始慢慢地整理和想好要对他说的话。当然也会在这天到来前，努力尽到我作为一个母亲应尽的责任。我也常常迷茫和陷入困境，第一次当妈妈要面临这么大的考验，真的很想找个树洞钻进去不出来，可是孩子的成长不会因为我去了树洞就停滞不前。

    这个阶段，我们所有人都在适应，都在磨合，包括这个小朋友。所以我告诉自己不能心急，不能一下子就让他变成什么样，或者让他一夜懂事。我自己都没办法做到的事情，更何况是一个孩子。所以他现在这样需要我、依赖我，都是正常的，都是应该的。我如果强硬地推开他，他会更加感到害怕和不安。在他的心里爸爸是爱他的，虽然见不到，可是爸爸的名字、爸爸的故事会经常回响在他的耳边，出现在他的眼前。

    终有一天，花生一定会理解我的良苦用心。当那一天真的到来时，我只希望花生能给我一个大大的拥抱，抱着我说一句“妈妈辛苦了”，这样我就满足了。

    回想起第一次送他去学校的那天，他哭得撕心裂肺不肯撒手，看到外教老师更是怕到躲开。我抱了抱他，说放学了妈妈就会来。我没有躲在窗外看他，而是头也不回地往家里走，抹去眼角的泪，大步走着，心里默默地说着这是对花生好，他会喜欢集体生活的。家人觉得我狠心，这么小的孩子哭得伤心就接回来，别送去了。可我相信花生可以坚持下来的，没想到也就三天时间花生就不哭了。

    然后，他一天天地爱上了这个有爱的小集体，慢慢地也可以和外教老师坐在一起玩游戏了，还结交了很多新朋友。他会每天开心地和我分享学校的小故事，老师说他记得每个同学的家长都是谁，记得他们都是用什么杯子，也记得他们每个人的名字。他还有喜欢的小女生呢，每次说到这个女生他都一脸开心。

    看着花生这样的状态，我相信小忽在天有灵，也一定是欣慰和开心的。

    3

    亲爱的小忽：

    很久没给你写信了，前段日子我带花生和爸妈出去旅游了。你真该看看花生现在看到动物时那个兴奋的模样，和他一岁时，我们带他去武汉动物园那会儿完全不一样了。

    虽然他还是胆子小，很多动物不敢去摸，不过他书看得多，认识好多动物。慢热型的他和你真是一样，花生就是那种看完一个动物很久后才反应过来，刚刚那个动物怎么这么可爱还想再看一遍。

    花生很乖的，在外面都是紧紧地牵着我的手，不会乱跑让我累、让我担心。一路上虽然很多小朋友都是和爸爸、妈妈一起的，可是你放心，有我和爸妈陪着他，花生一样也是笑容满面的。在广州长隆我抓拍了一张花生在缆车上的照片，因为太像你了，我拍完眼睛都湿了。后来我还带着花生去了珠海，小白也带着希希一起去的，我们两个妈妈和两个娃在珠海玩得很开心。广州和珠海都是没有跟你一起去过的新地方，所以也没有关于你的记忆，我就没有那么伤心了。

    以前去到哪里我都会想，如果能和你在这里住下也不错，现在我都没这样的想法了。没有和你一起去过的地方我都不愿意留下来，生怕这样我会弄丢了你一样。

    后来甜甜带着七月约我们一起去香港迪士尼乐园时，我心里是很难受的。走在迪士尼乐园里，我感觉无时无刻都能看到你。你喜欢的那两只松鼠蒂蒂、奇奇还在老地方摆着各种有趣逗乐的姿势，等待大家前去拍照。人群里，我仿佛又看到了那个傻乎乎排了好久队的你，你像见到偶像一样，抱着他们俩比剪刀手大笑着。我的大男孩，好想再陪你一起这样傻啊！

    之前你买的那个蒂蒂的小公仔，我挂在了花生上学的书包上。我觉得好有爱呢！就像你每天陪着他去学校一样。后来花生在迪士尼商店里看到了一样的公仔，他很开心地跟我说：“妈妈，这个和爸爸送我的一样呢！”每次听到花生开心地提到你，我就很幸福，你是不是也感受到了这份幸福呀？

    我总觉得你是不是也来迪士尼乐园陪我们了。你知道花生最喜欢小飞象了，那天我们真的排了好久的队，一路上花生就在跟我说：“妈妈我好想坐那个绿色的小飞象，我们可以坐吗？”我想如果有人坐了，我就去求求别人，商量商量能不能换一辆，因为正常的排队进场顺序肯定轮不到我们。谁知道就是这么神奇，这么不可思议，大家都没坐眼前的，有的甚至跑去对面坐了绿色的那辆，于是我和花生就开开心心地坐上了面前的这辆绿色小飞象。花生真的超级开心啊，飞到空中时我跟花生说：“花生快大声喊爸爸，爸爸会听到的。”花生就很大声地喊着“爸爸”。谢谢你，小忽我知道是你。

    这样的事情我都不跟别人说，我不想听别人说是我想多了，要我别傻了之类的话，因为我相信你没有离开，你就在我们身边。

    我还带花生去看了话剧，剧场里基本上都是一家三口或者四口。很多互动的环节我都积极踊跃地参加，有个环节主持人把大气球拍向了观众席里，全场的爸爸们都沸腾了，纷纷抱起孩子，或者让孩子骑在脖子上去接球。我一刻都没犹豫，马上把花生抱了起来。可惜我个子太矮了，拼尽全力举起花生，也没办法和其他爸爸一样高。最后快结束时花生还是开心地拍到了球。出了剧场，他就马上跟外公、外婆分享了他的小喜悦。我知道往后的日子里，这样的事情我还要面对很多，如果我退缩了，花生一定会失望的，所以再难受我也想努力能做到很多“爸爸力”的事情。

    带儿子好好看世界、看风景，陪着他长大，我答应你的事我都会好好做到的。我知道你也会一直陪伴保佑着我们的，我和花生看到美好的风景，我都会告诉他要和你分享。花生很乐天派，和你的性格一样好，你也放心，花生很健康。我带他去做过身体检查，医生说他自身的抗体比成年人的数值还要高，我问医生为什么会这样，医生说这种应该是天生的，我想这就是不完美的人生里上苍给他的补偿吧！

    你没有对不起他，别自责，希望你能好好地在终点等着我。听说你去了很多朋友的梦里，要他们照顾我，朋友们都告诉我了，他们对我很好，对花生也像对半个儿子一样疼爱。去了那么多人的梦里，还是不打算来我这里吗？你越不来，我越是迫切地想，我真的很想再见见你，哪怕大哭一场也行。自从你走的那天以后，我都没有撕心裂肺地哭过了。

    前几日，我又反复无常地经历了些大海窒息般的疼痛。无意间我看到有个男生给我留言，大概的意思就是他很理解我，因为他的妈妈就是这样一个人走过来的。他的爸爸在他读书的时候病逝了，他看到了他妈妈的绝望、坚强以及一路走来的各种心酸不易。他很爱他的妈妈，也很心疼她。

    那个晚上，就是这样的一个男生安慰着我，我一下子就收住了眼泪。我很心疼他，我看到他的语气和用词，能感受得到屏幕前的他应该是哭了。和他这样聊了一会儿，我有一种时空穿梭，仿佛和多年后的花生在聊天的感觉一样。

    我告诉他：你的爸爸一定很欣慰，有你这么一个懂事的好儿子陪伴在妈妈身边。无论将来发生了什么，都请你好好地更加疼爱你的妈妈，她的孤单没人懂，只有你能治愈她的心。

    花生已经开始很想念你了，以往的每个晚上，我们都会照常聊天谈起你，然后分别和你道晚安再睡觉。

    最近他常常说：“妈妈，我很想我的小忽爸爸，我幼儿园的小朋友都有爸爸来接，我也很想爸爸来接我……”

    忍了很久不在他面前哭的我还是没忍住地哭了。可是乖乖的花生会凑近来擦干我的眼泪，问我：“妈妈你为什么哭了呀？你别不开心，我会乖乖地长大，以后我带你去看爸爸。”他还这么小，这些话都是我平时给他说过的呢，他真的记在了心里。

    我告诉花生：爸爸所在的忽忽星球是没办法回来的，爸爸委派妈妈作为花生的骑士，好好地护送他去学校，所以花生小王子不要害怕，因为花生的妈妈是个很厉害的骑士哦！

    然后花生就觉得我很棒，还跑去学校跟Molly炫耀说：“我妈妈很厉害的，像恐龙一样厉害！”哈哈，我是不是很棒，已经能自己稳定地调整好情绪和心情了。

    这段大手牵小手的岁月里，还会遇到很多意想不到的困难。不过路都是靠人一步步走出来的，我不怕吃苦，只要我知道你一定会在终点等着我，我就会奋力勇敢前行的。

    我最近又看了很多书，感谢知识一直陪伴我，给我力量，点亮我心中的灯。花生现在也是个很爱看书的小伙子，每天放学回家第一件事，就是缠着我们仨轮流给他讲书，散步回来也是看书。妈妈说武松打虎这个故事她讲了快80遍了，还不算我和爸爸的数量呢！你有没有听到花生版本的武松打虎，可逗趣了呢，真的是一本正经地胡说八道哟。

    其实，我每天也会因为花生而多了很多欢乐和笑容。他真的是我们的天使宝宝，你不在的日子里，他都替你在爱着我，给我快乐。不过他也有不听话惹我生气的时候，我也会很严厉地批评他。

    关于花生，我真的有好多想跟你分享的故事，一想到这些点滴你都错过了，真是一件令人悲伤的事情。我最近看了一部韩剧，名字叫《耀眼》。之前听人说过很感人，可是我不知道原来它讲述的是一段跟我们仨这么相似的故事。我笑着开始看，到哭着看完，最后看到白发苍苍的惠子，在人生的尽头终于见到她爱了一辈子的俊河，我真的为她开心。她一直担心俊河会忘记她的模样，会认不出白发苍苍、满脸皱纹的自己，正如我一样，这也是我害怕的。你和俊河一样，都是在那么年轻、那么帅气的时候离开了，留下了孤独的爱人和年幼的儿子。电视剧的最后，惠子跑到海边，变回了年轻时的美丽模样，终于和俊河抱在了一起。

    我躺在床上咬着被子哭了好久，以前总觉得这些电视剧都是瞎编的，觉得编剧们真厉害，后来直到戏剧化的一幕在自己身上上演，我才知道了什么是艺术来源于生活。

    愿很多年后的某一天，也是这样一个耀眼的日子里，我笑着和花生道别，变回到最美的模样，再跑向你的怀里。

    小锦

    2019年5月25日